pillvg

REVISTA EUROPEA DE INVESTIGACION EN ARQUITECTURA

The Common Beauty:
2 Who Defines Beauty in Contemporary Architecture?

JUN.2026

La Belleza Comin:
5Quién define la belleza en la arquitectura contempordnea?

Europea






#28

REVISTA EUROPEA
DE INVESTIGACION
EN ARQUITECTURA

REIA NO. 28
JUN.2026

ISSN: 2340-985]1
219 Péginas

13 Autores

The Common Beauty:
Who Defines Beauty in Contemporary
Architecture®

La Belleza Comin:
sQuién define la belleza en la arquitectura
contempordnea?

Universidad
Europea



CREDITOS

DIRECTORES
Carlos Arroyo Zapatero

José Luis Esteban Penelas

EDITORES

Beatriz Inglés Gosalvez
Alvaro Galmés Cerezo
José Luis Esteban Penelas

Carlos Arroyo Zapatero

CONSEJO EDITORIAL

Eva Maria lcardn
Vicerrectora de Profesorado e Investigacion.

Universidad Europea de Madrid

Alberto Sols

Director de la Escuela de Arquitectura, Ingenieria,
Ciencia y Computacion - STEAM. Universidad
Europea de Madrid

Alberto Jorddn
Director de la Vertical de Arquitectura y Civil. Escuela
de Arquitectura, Ingenieria, Ciencia y Computacion -

STEAM. Universidad Europea de Madrid.

Miguel Lasso de la Vega
Departamento de Arquitectura y Disefio. Escuela de
Arquitectura, Ingenieria, Ciencia y Computacion -

STEAM. Universidad Europea de Madrid

Susana Moreno
Departamento de Arquitectura y Disefio. Escuela de
Arquitectura, Ingenieria, Ciencia y Computacion -

STEAM. Universidad Europea de Madrid

José Luis Esteban Penelas
Departamento de Arquitectura y Disefio. Escuela de
Arquitectura, Ingenieria, Ciencia y Computacién -

STEAM. Universidad Europea de Madrid

Beatriz Inglés
Departamento de Arquitectura y Civil. Escuela de
Arquitectura, Ingenieria, Ciencia y Computacion -

STEAM. Universidad Europea de Madrid.

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura

Alvaro Galmés
Departamento de Arquitectura y Civil. Escuela de
Arquitectura, Ingenieria, Ciencia y Computacién -

STEAM. Universidad Europea de Madrid

Francisco Javier Gonzdlez
Departamento de Arquitectura y Civil. Escuela de
Arquitectura, Ingenieria, Ciencia y Computacién -

STEAM. Universidad Europea de Madrid

Carlos Arroyo Zapatero
Departamento de Arquitectura y Civil. Escuela de
Arquitectura, Ingenieria, Ciencia y Computacién -

STEAM. Universidad Europea de Madrid

COMITE CIENTIFICO

Juan Novarro Baldeweg

Universidad Politécnica de Madrid

Juan José Lahuerta
Universidad Politécnica de Catalufia

José Manuel Lopez Peldez

Universidad Politécnica de Madrid

Luis Martinez Santa-Maria

Universidad Politécnica de Madrid

José Morales

Universidad de Sevilla

Juan Calatrava

Universidad de Granada

Orsina Simona Pierini
Politecnico di Milano

Fernando Quesada
Universidad de Alcald de Henares

Angel Martinez Garcia-Posada
Universidad de Sevilla

Marcos Cruz
The Bartlett School of Architecture. Llondon




Ginés Garrido
Universidad Politécnica de Madrid

Milla Herndndez Pezzi
Universidad Politécnica de Madrid

Ricardo Devesa

Universidad Politécnica de Catalufia / ACTAR

Eduardo Prieto
Universidad Politécnica de Madrid

Manuel de Prada
Universidad Politécnica de Madrid

Max Aguirre
Universidad de Chile

Miquel Adri¢

Critico e historiador de arquitectura. México

Carmen Diez Medina
Universidad de Zaragoza

Ramon Araujo
Universidad Politécnica de Madrid

Consuelo Acha
Universidad Politécnica de Madrid

Javier Monclus
Universidad de Zaragoza

Santiago Huerta
Universidad Politécnica de Madrid

Javier Ruiz

Universidad Politécnica de Madrid

Maria José Pizarro
Universidad Politécnica de Madrid

Angel Verdasco
Universidad de Alcalé de Henares

José Luis Esteban Penelas
Universidad Europea de Madrid

Oscar Rueda
Universidad Politécnica de Madrid

David Casino
Universidad Politécnica de Madrid

Enrique Castaio
Universidad de Alcalé de Henares

Sergio del Casfillo Tello
Universidad Politécnica de Madrid

DISENO GRAFICO

Elisa Cabello

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura



CONTACTO

Universidad Europea de Madrid Campus Villaviciosa de

Odén // C/ Tajo, s/n. Urb. El Bosque // 28670 - Villaviciosa
de Odoén - Madrid //

DERECHOS RESERVADOS | COPYRIGHT
Se autoriza la reproduccion total o parcial de los fextos,
siempre y cuando se cife su procedencia.

© de la edicién: REIA. Universidad Europea de Madrid
© de los textos: sus autores
© de las imagenes: sus aufores

La revista REIA se acoge al sistema Creative Commons por la que el autor
permite el uso del articulo en la propia revista y en cualquier repositorio
vinculado a ésta por tiempo ilimitado sin generar compensacion econémica
alguna. No se permite el uso comercial de la obra original ni de las posibles
derivadas.

Reconocimiento — No comercial- Compartirlgual (by-nc-sa): No se permite
un uso comercial de la obra original ni de las posibles obras derivadas, la
distribucién de las cuales se debe hacer con licencia igual a la que regula la
obra original.

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura

NEL @



The Common Beauty: Who Defines Beauty in Contemporary Architecture2 /

La Belleza Comin: 3Quién define la belleza en la arquitectura contemporénea?

00

01

02

03

04

05

06

07

General Introduction
On Beauty
The Editors

08

Sobre la belleza
Equipo Editorial

EDITORIAL OPENING

Beauty After Style. How Architecture
Composes the Commons
Andrés Jaque 09

LITERATURE REVIEW

On Beauty: Books for a Confemporary
Architectural Aesthetics
Carlos Arroyo Zapatero 10

PROPERTIES AND GENEALOGIES OF BEAUTY

Lla Emperatriz est¢ desnuda... o algunas
propiedades de la belleza.
Eduardo Arroyo Mufioz

sCreatura o un cuerpo sobre la mesa? 1
Cuatro episodios sobre la nocién de

composicién arquitecténica

Valentina Odella Batista

EXPERIENCE, THE UNCANNY AND AESTHETIC BONDS

The Fracture of the Familiar. The Uncanny and
the Confemporary Reconfiguration of Beauty
Alejandro de Miguel Solano

Habitar lo bello: Juan Navarro Baldeweg y 12
la salvacion de una belleza vinculante
Ricardo Devesa Devesa

NEUTRALITY, REPRODUCTION AND CONSTRUCTIVE
SINCERITY

Un pequefio Miessunderstanding. Cuando la
funcionalidad del disefio dejé de funcionar
Andrea Ortiz de Zarate Seoane

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura

Pragmatismo Poético: la influencia de Andrea
Deplazes en la arquitectura suiza (1997~
2018)

Javier Mosquera Gonzdlez

TECHNICAL BEAUTY: CALCULATION, MATTER AND
RECORD

La estética de lo planificable. Régimen de
visibilidad y umbral del registro. Helsinki y
Bajos de Haina como casos en contraste
Jorge Armando Recio Martinez

“Impromptu” or “Arrange”: an analysis of
contemporary architectural photography
according fo ifs aesthetic

Carlos Eduardo Herndndez Arteaga

PEDAGOGIES AND URBAN LABORATORIES OF BEAUTY

Limites, bordes fluidos, espacios
arquitecténicos especializados
infraestructurales desde la interioridad:
generando sistemas proyectivos docentes
avanzados en las megaciudades del siglo
XXI

José Luis Esteban Penelas, Luis Angel
Alvarez Alfaro

ReviEws

Los lugares de Petrarca. Sobre naturaleza y
soledad

Eduardo Prieto. Acantilado, Barcelona, 2026.
Review by Fernando Espuelas.



INTRODUCCION GENERAL
The Editors // Equipo Editorial

The Common Beauty: Who Defines Beauty in Contemporary
Architecture? / La Belleza Comdn: 3Quién define la belleza
en la arquitectura contemporénea?

Beauty has returned to architectural debate, but it has not returned innocently. For much of the twentieth century,
architectural culture learned to distrust the word. Beauty seemed compromised by taste, by class disfinction, by academic
convention, by the market, or by nostalgic ideas of order. To speak of beauty appeared either naive or reactionary, as

if the term could only belong to inherited canons, stable hierarchies, or the reassurance of familiar forms. Yet the present
moment has made this avoidance increasingly difficult. Beauty has re-entered public discussion through politics, planning,
media, digital fechnologies, environmental discourse and everyday demands for dignity in the built environment.

This refurn takes the shape of a dispute. Movements such as Architectural Uprising, public campaigns to “build beautifully,”
and laws or executive orders promoting specific architectural languages do not merely revive beauty as a word; they
vindicate particular ideas of beauty as matters of cultural, civic and political authority. The question is therefore not only
what beauty is, but who has the power fo define what should be valued, preserved, repeated, measured, inhabited or
desired. At the same time, new tools promise to quantify aesthetic response through neuroscience, data analysis, immersive
simulation or arfificial intelligence. Between nosfalgia and algorithm, between public aspiration and cultural exclusion,
beauty has become once again one of the most charged words in architecture.

In recent years, several public inifiatives have presented beauty as a remedy for the alienation produced by contemporary
urbanisation. Campaigns fo "build beautifully” often associate beauty with continuity, heritage, local character and
fraditional form. Such claims respond to a real dissafisfaction with anonymous, careless or purely speculative environments.
They also reveal a desire for stability in sociefies marked by acceleration, fragmentation and ecological anxiety. But when
beauty is identified too quickly with familiarity, it risks becoming an instrument of exclusion. It can protect certain memories
while erasing others; it can elevate one tradition as common while relegating other material cultures, other climates, other
bodies and other ways of inhabiting fo the margins. And this exclusionary effect may, indeed, be intended.

Yet the opposite position is equally insufficient. To abandon beauty because it has been politically appropriated would

be to leave one of architecture’s most powerful public questions in the hands of those who use it most narrowly. Beauty still
names a demand that cannot be reduced to function, performance, sustainability or efficiency. It concerns the quality of
shared experience, the right to attention, the dignity of places, the intensity of matter, the emotional depth of space and the
possibility of recognising oneself (and others) in the built world. If beauty is dangerous, it is also necessary. The task is nof to
purify it, but to make its conflicts visible.

This issue approaches beauty as a common problem rather than a common agreement. The common does not mean
consensus. It means the field in which differences must become perceptible and negotiable. Beauty, understood in this
way, is not a fixed attribute of objects nor a private sensation. Itis a cultural and spatial event through which forms, bodies,
memories, technologies, materials and insfitutions enter into relation. To ask for a common beauty is not to ask for one
shared style. Itis o ask how architecture might produce worlds in which aesthetic value can be discussed without being
imposed, expanded without becoming arbitrary, and shared without erasing disagreement.

The contributions gathered in this issue construct a deliberately heterogeneous map of this problem. They do not seek

to define beauty once and for all. Instead, they examine the conditions under which beauty appears, disappears, is
displaced, co-opted, measured, reproduced, intensified or politically mobilised. Some articles return to the long history

of composition, proportion, ime, precision and complexity. Others examine beauty through estrangement, perception,
experience and the persistence of the unfamiliar. Others address the aesthetic consequences of minimalism, repetition,
constructive sincerity, digital planning, robotic fabrication, photography or pedagogy. Together, they show that beauty is no
longer located in a single disciplinary register. It cuts across theory, technology, ethics, representation, urban governance,
material practice and education.
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The issue opens with a reflection on beauty affer style. This opening text displaces beauty from the autonomous object
toward the composition of the common world. It asks what happens when architecture no longer coincides with what is
immediately seen, when buildings are understood as condensations of ecological, financial, technological, legal and
atmospheric relations. In that context, beauty cannot be reduced to appearance or experience. It becomes the capacity
fo compose shared realities from heterogeneous forms of sensing and inhabitation.

A second opening frame, the annotated book list Beauty in the last 50 years, situates the debate within a broader
intellectual landscape. It recalls that contemporary architectural aesthetics can no longer be separated from questions of
social disfincfion, politics, perception, media, everyday life, ecology, justice and maintenance. Beauty is not only made
by architects; it is also learned through books, insfitutions, images and cultural habits. This bibliographic itinerary provides
a crifical background for the issue as a whole.

The first group of articles examines the properties and genealogies of beauty. Here, beauty is treated as a historical and
conceptual problem: unstable, persistent and difficult o define, but still essential to architectural thought. The discussion
moves from the crisis of beauty under contemporary sustainability discourse to the hisforical notion of composition as a
way of organising parts info meaningful wholes. These texts remind us that beauty has always depended on systems of
order, but also that those systems have changed repeatedly: from the body to the canon, from proportion to method, from
composition fo algorithm.

A second group turns foward experience, estrangement and forms of perceptual attachment. Beauty is not always
produced by harmony, familiarity or immediate pleasure. It may also emerge through disturbance, ambiguity, delay

or the reorganisation of what once seemed familiar. Contemporary architecture offen intensifies experience not by
abandoning order, but by infroducing subtle fractures within legible systems. In parallel, other contributions recover
beauty as a binding experience: a relation between body, light, gravity, time and world, capable of resisting the smooth
consumption of images.

A third line addresses neutrality, reproduction and constructive sincerity. Modermn architecture often presented reduction,
clarity and functionality as emancipatory values. Yet these same values could become mechanisms of homogenisation,
control and global repetition. Minimalism, functionalism and neutrality are therefore reconsidered not as innocent
aesthefic languages, but as spatial pedagogies that project specific models of subjectivity. Against this, constructive
sincerity appears as another possible source of beauty: not as style, but as a disciplined relation between matter,
technique and ethical practice.

The issue then moves toward technical and mediated forms of beauty. Robotic fabrication, topological optimisation and
digital manufacturing suggest that beauty may emerge from performance, structural intelligence and material reduction.
But they also raise a new question: when form is generated by calculation, who — or what — defines aesthetic value?
Digital planning introduces a related problem af the urban scale. Before beauty can even be judged, territories must be
made visible, measurable and projectable. The aesthetics of data and registration decide what can enter the field of
planning. Architectural photography adds another layer: beauty is not only built, but framed, circulated and consumed
through images. The distinction between spontaneous and arranged photographic modes reveals how architectural
aesthefics are reinforced by visual mediation.
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Finally, the issue includes a pedagogical and urban laboratory in which beauty is tested through design research. Here,
fluid boundaries, specialised infrastructures and mefropolitan transformation become the basis for exploring how students
imagine future forms of living and working. Beauty is not treated as a decorative result, but as part of a larger question
about how architecture can organise relations among bodies, programmes, technologies, territories and collective life.

Across these contributions, beauty appears as a problem of judgement, but also as a problem of responsibility. It asks who
is included in the field of aesthetic value, whose environments are considered worthy of care, which technologies mediate
perception, which histories are preserved, which materials are allowed to speak, and which forms of life become visible.
Beauty cannot solve these conflicts, but it can make them harder to ignore.

If beauty is no longer guaranteed by tradition, and if it cannot be entrusted entfirely to data, markets or expert authority,
then architecture must learn to freat beauty as a public and critical practice. A common beauty would not be the beauty
of consensus, nor the beauty of a single shared taste. It would be the difficult beauty of negotiation: a beauty capable of
holding together difference, memory, matter, conflict, care and imagination.

To speak of beauty today is therefore to ask how architecture participates in the making of common worlds. Not only what

buildings look like, but what they make perceptible; not only how they please, but how they bind, disturb, include, exclude,
endure and transform. Beauty returns, in this issue, not as certainty, but as a question architecture can no longer avoid.
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Beauty After Style. How Architecture Composes the
Commons / Belleza Sin Estilo. Cémo la Arquitectura
Compone lo Comidn

XHOLOBENI YARDS. Titanium and the Planetary
Making of SHININESS / DUSTINESS

A work by:
Andrés Jaque / Office for Political Innovation

With Nohnle Mbthuma Forslund, Siyabonga
Ndovela, Margie Pretorius, Sinegugu Zukulu, ACC
(Amadiba Crisis Comittee) and SWC (Sustaining the
Wild Coast), Steve Hoffe

When the communities of Xholobeni resisted the extraction of titanium from the dunes
they inhabit along South Africa’s Wild Coast, they were not defending nature. They
were defending the possibility of a common world. (Ayers, 2023)

This distinction matters.

Nature can be protected.

A common world can only be continuously enacted.

The struggle af Xholobeni was never environmental, nor simply political. It was
simultaneously geological and constitutional, ancestral and computational,

atmospheric and financial.

Titanium-bearing sands, grazing practices, microbial metabolisms, multinational
corporations, customary law, logistics infrastructures, community assemblies,
atmospheric circulation and global speculation did not merely interact. They

continuously fransscalarized one another. (Jaque, 2020)

Together they produced the conditions through which that territory could
be inhabited.

This was the proposition explored through our project Xholobeni Yards. (Jaque

and Office for Political Innovation, 2023a, 2023b) Rather than documenting

an environmental conflict, the project reconstructed an architectural composition
dispersed across radically incompatible scales. Titanium extracted from Xholobeni
enters industrial supply chains before becoming the photocatalytic coating applied
to self-cleaning architectural glass, including the facades of developments such

as Hudson Yards in New York. The immaculate transparency celebrated there
cannot be separated from the dust suspended over Xholobeni. They are not distant
realities connected by commerce. They are reciprocal materializations of the same

architectural event.
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'XHOLOBEN!I YARDS. Titanium and the Plane-

tary Making of SHININESS / DUSTINESS is a
research-based installation presented at the Arsenale
of the 18th Venice Architecture Biennale curated by
Lesley Lokko. Itis a collective effort by a network

of activist and community representatives from
Xholobeni (South Africa), experts in seismographs and
transduction from Poland, researchers, sound editors,
prop makers and the New York and Madrid teams
of the Office for Political Innovation led by Andrés
Jaque; to intervene the very problematic addiction to
SHININESS in architecture now. This transnational
distributed alliance has been needed to respond

to a reality that gains its extractive capacity from its
geographical and scalar distribution.

The SHININESS of the Hudson Yards in Manhattan
is the result of TITANIUM-made coatings, being
applied on self-cleaning glass and facades to enact
the immutability of corporate global hegemonies,
both aesthefically and through societal, material and
ecological extractivism. The SHININESS of the global
north is at the expense of Xholobeni, a small area on
the East Coast of South Africa, where titanium can

be found. By removing the fitanium from the sand in
locations like Xholobeni, the sand becomes light and
volatile, making dusty the sites of extraction.
DUSTINESS affects humans’ and more-than-humans'’
health, makes farming impossible and, ultimately, for-
ces communities and ecosystems to migrate and die.
But the Xholobeni people resist extraction by singing
together songs where they celebrate their entangle-
ment with lands and ecosystems. This installation mo-
bilizes architecture’s capacity to allow human bodies
to feel the violence other bodies sense through human
extractivism and to provide material and societal set-
tings for mutual care and resistance to extractivism. The
dissident temporary, ecological and spatial constructs
these songs are part of, are the architectures where
the future, a desirable future, resides.

Architecture no longer exists where it appears.

Buildings are no longer objects occupying sites.

They are condensations of transscalar negotiations through which minerals become
finance, finance becomes logistics, logistics becomes architecture, architecture

becomes atmosphere, and atmosphere returns as politics. Jaque, 2025)

This forces a different question. What becomes of beauty once architecture ifself has

ceased to coincide with its appearance?

For centuries beauty was attached to objects. Harmony, proportion, formal
coherence, expressive infensity, style; all assumed that beauty belonged to what
appeared. More recently, architectural discourse displaced beauty from objects
toward experience. Beauty became the vitality of public squares, the conviviality
of markets, the atmosphere of interiors, the density of social life. The object

disappeared, but the human observer remained.

Beauty simply migrated from form to experience.

Neither formulation survives Xholobeni.

Architecture no longer exisfs where it is seen.

Politics no longer unfolds where it is debated. {Jaque, 2017)

Both emerge through distributed processes extending across extractive landscapes,
atmospheric chemistry, financial infrastructures, microbial ecologies, computational

systems, legal apparatuses and planetary logistics.

Beauty therefore cannot remain attached either to form or to experience.

Beauty is not what architecture looks like.

Beauty is not even what architecture feels like.

Beauty is what allows architecture to become a common world.

Not because beauty represents that world.

Because beauty composes it.
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José Luis Espejo, sound research and direction Farah

Alkhoury, research and field recordings Roberto Gon-
zdlez, coordination and design Vivian Rotie y Pablo
Saiz del Rio, fabrication Jorge Cafién, AV consultant
Ignacio Farpén, lighting consultant

Woiciech Gajek and Michal Malinowsky, seismic
recordings Walter Ancarrow, text editing

Joseph Hazan, studio recordings

Imagen Subliminal (Miguel de Guzman + Rocio
Romero), photographs in Venice Farah Alkhoury,
photographs in Xholobeni

With the support of:

Columbia University Graduate School of Architecture,
Planning and Preservation TBA21 ~Academy

Accién Cultural Espafola (AC/E)

Beauty is neither an attribute nor an experience.

Beauty is an event.

The event through which heterogeneous realities become publicly co-present.

The event through which geology, law, finance, microbes, satellites, algorithms,
buildings, memories and atmospheres cease to belong to separate domains and

begin to constitute a common.

Beauty does not enlarge the commons.

Beauty composes the commons.

This requires rethinking what the commons have always been.

J. M. Neeson demonstrated that the English commons were not residual traditions
but material insfitutions through which rural populations secured autonomy from
market dependence. Rights fo graze livestock, gather timber, cultivate marginal
lands or collect fuel were not symbolic inheritances. They organized the conditions
of life. (Neeson, 1993)

Yet Neeson's own history reveals something larger than it explicitly names.
Commons were never constituted by human agreement alone. Pastures negotiated.
Hydrological cycles negotiated. Soils negotiated. Livestock negotiated. Seasonality
negotiated. Microbial fransformations negotiated. Political insfitutions did not
regulate ecological processes from outside. Ecology itself participated in political

organization. The common was ecological before it became institutional.

Today even this proposition is insufficient.

Humans themselves are ecological events.

Microbial symbioses, atmospheric exchanges, mineral metabolisms, computational
infrastructures and biological evolution continuously compose what humans

become.

Politics therefore cannot be understood as negotiation among autonomous actors

operating within ecological conditions.

Politics is ecology organizing ifself.
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Andrés Jaque / Office for Political Innovation
(OFFPOLINN) is an international architectural prac-
fice, based in New York and Madrid, working af the
intersection of design, research, and critical body-en-
vironmental practices. They have been awarded with
the Frederick Kiesler Prize for the

Architecture and the Arts, the SILVER LION for Best
Research Project at the 14th Venice Biennale, and the
Dionisio Hernéndez Gil Award. OFFPOLINN's work
is part of the collections of MoMA and the Art Institute
of Chicago, among many others.

The office has a broad portfolio of awarded projects,
that includes the Babyn Yar Museum of Memory and
Oblivion in Kiev, the Thyssen-Bornemisza Ocean
Space in Venice, Reggio School in El Encinar de

los Reyes, the Clergy House at the historic center

of Plasencia, COSMO MoMA PST in New York,
Escaravox at Matadero Madrid, Transvector at La-
fayette Anticipations in Paris, Rambla Climate-House
in Molina de Segura, House in Never Never Land in
Ibiza, Romola in Madrid, Hybrid Infrastucture:

RUN RUN RUN, TUPPER HOMES, Rolling House for
the Rolling Society, among others. All these projects
are part of a critical practice that the office has deve-
loped as well through the revision of

architectural formats in performance projects that
include: Being Silica (Performa NY, 2021), IKEA
Disobedients [MoMA, 2012), Superpowers of Ten
(Lisbon Architecture Triennial 2013; Chicago Archi-
tecture Biennial 2015; Jumex Museum, Ciudad de
Meéxico, 2016; ZKM Karlsruhe, 2016), 12

Actions to Make Peter Eisenman Transparent (Cidade
da Cultura, Santiago de Compostela, 2004), 1L

Oil Banquet (Madrid, 2007); and research-based
installation projects including: Spirits Roaming the
Earth (Whitechapel Gallery, London, 2018), Pornified
Homes (Oslo Architecture Triennial, 2016),

Intimate Strangers (London Design Museum,

2016), Sales Oddity. Milano 2 and the Politics of
Direct-To-Home TV Urbanism (14 Venice Biennale,
2014), PHANTOM. Mies as Rendered Society (Arts
Institute of Chicago, 2012), Fray Foam Home. When
Decoration Becomes Political (12 Venice Biennale,
2010), among others.

Community assemblies, constitutional law, atmospheric chemistry, logistics, artificial

intelligence, extraction and microbial ecologies do not infersect.

They world one another.

Political analysis becomes naive whenever it mistakes these ongoing worldings for

separate domains.

The challenge is therefore no longer political before it is aesthetic.

Itis aesthetic because politics depends upon what can become collectively

percepfible.

Baumgarten understood aesthetics as sensory knowledge before it became a

philosophy of beauty. (Baumgarten, 1750)

Kant transformed this into communicability (Kant, 1790). Dewey into inquiry
(Dewey, 1934). Ranciére into the distribution of the sensible (Ranciere, 2004).
Each transformed aesthetics. Each nevertheless assumed that sensing belonged

to humans.

This assumption has become untenable.

Plants detect humidity, gravity and chemical gradients.

Microbial communities communicate molecularly.

Forests register climatic stress.

Satellites perceive atmospheric fransformations.

Algorithms detect correlations beyond direct cognition.

Avrtificial intelligence reorganizes what humans themselves become capable

of perceiving.

Reality no longer emerges through human perception alone.

Reality emerges through heterogeneous ecologies of sensing.

The question therefore is no longer: Who senses?

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura 15



OFFPOLINN's work has been the object of solo
exhibitions at MoMA, MoMA PS1, MAK Vienng,
Princeton University, RED CAT Cal Arts Contemporary
Art Center in Los Angeles, the Cité de ['Architec-

ture et du Patrimoine de Paris, and Tabacalera in
Madrid; and it also been exhibited at the Art Institute
of Chicago, Zentrum fur Kunst und Medien ZKM
(Karlsruhe), London Design Museum, Whitechapel
Gallery (London), Z33 (Hasselt), the Schweizeris-
ches Architektur Museum (Basel), Lisbon and Oslo
architecture triennales, and the Venice, Chicago,
Gwanju, S&o Paulo, Santiago de Chile, and Seoul
architecture biennales.

The books of the office include: Superpowers of

Scale (Columbia Press, 2020), More-Than-Human
(with Marina Otero and Lucia Piestroiusti; Idea

Books, 2020), Mies y la gata Niebla. Ensayos sobre
arquitectura y cosmopolitica (Puente Editores, 2019),
Transmaterial Politics (MCD, 2017),

Transmaterial / Calculable (ARQ, 2017), PHAN-
TOM. Mies as Rendered Society (ACTAR, 2013) and
Different Kinds of Water Pouring info a Swimming Pool
(CalArts, 2013).

The question is: How do heterogeneous forms of sensing become a publice This

is beauty.

Beauty is not sensing.

Beauty is the composition through which heferogeneous sensing becomes common.

Beauty is the event through which radically different perceptual agencies acquire

the capacity to inhabit a shared reality without becoming identical.

This is the first commons of the twenty-first century.

Not forests.

Not fisheries.

Not land.

The commons of sensing.

The commons through which worlds become publicly available before they become

politically negotiable.

Architecture consequently changes discipline.

Its task is not to produce beautiful objects.

Nor to reveal hidden relations.

Nor even to represent distributed realities.

Architecture becomes the practice through which heterogeneous ecologies of

sensing acquire insfitutional form.

lts drawings, buildings, exhibitions, assemblies, legal documents, sensors, satellites,
models, testimonies and material arrangements compose the perceptual conditions

through which publics come info existence.

Architecture does not reveal reality.

Architecture reorganizes reality’s capacity to become public.
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OFFPOLINN was founded and is lead by Andrés
Jaque. Andrés Jaque is an architect, writer and cu-
rator. He is the Dean and Professor of Architecture at

Columbia University Graduate School of Architecture,
Planning and Preservation. He has also been Visiting
Professor at Princeton University and The Cooper
Union. He has been an Alfred Toepfer Stiftung's Tes-
senow Stipendiat and Graham Foundation grantee.
In 2018 he co-curated Manifesta 12 in Palermo, The
Planetary Garden. Cultivating Co-Existence, and he is
the Chief Curator of the 13th Shanghai

Biennale, Bodies of Water.

Beauty therefore no longer belongs to architecture.

Architecture belongs to beauty.

Because beauty is the event through which architecture itself becomes capable of

composing a common world.

The future of architecture will not be decided by style.

Nor by sustainability.

Nor by technological innovation.

It will be decided by its capacity to compose commons of sensing adequate

to a planet where geology legislates, algorithms perceive, microbes negotiate,

atmospheres remember, and politics has always been ecological because ecology

has always already been political.
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Any contemporary discussion of beauty must begin by doubting the apparent
innocence of the word. For a long time, architectural beauty could be presented
as a matter of proportion, harmony, order or adequacy, grounded in the
architectural object itself. Over the last fifty years, however, the most influential
books on aesthetics, culture and architecture have made such confidence difficult
to sustain. Beauty is understood today through object-based quadlities, to some
extent, but mainly through the ways in which buildings are perceived, learned,
recognised, authorised, mediated, inhabited, maintained, consumed, repaired and
environmentally conditioned. To ask what beauty is in contemporary architecture
is therefore also to ask who has the power to define it, through which institutions,

images, histories, bodies and climates.

Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste.

Bourdievu, Pierre.
Translated by Richard Nice.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1984.

The unavoidable starting point is Pierre Bourdieu's Distinction: A Social Crifique

of the Judgement of Taste (1979). Bourdieu displaced beauty from the realm of
universal judgement to that of social differentiation. Taste, in his account, is a system
of learned dispositions through which class, education and cultural capital become
visible. This has important consequences for architecture. The beautiful building

is never only an object; it is also a social code. To admire austerity, ornament,
patina, minimalism, raw concrete or domestic familiarity is to participate in a field of
distincfion, where judgement signals belonging to the select community of those who

know what to see.
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The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible.

SUCTID[RAI

Ranciére, Jacques.
Translated by Gabriel Rockhill.
London: Continuum, 2004.

The
Politics of
Aesthetics See also:

Aisthesis: Scenes from the Aesthetic Regime of Art.
Ranciere, Jacques. / Translated by Zakir Paul. /London: Verso, 2013.

Jacques Ranciere's work, especially The Politics of Aesthetics and Aisthesis,
expands this problem from taste to the organisation of perception ifself. For
Ranciére, aesthetics concerns the distribution of the sensible: the ways in which a
culture decides what can be seen, said, felt and valued. This is particularly useful
for understanding contemporary appeals to architectural beauty, from “Building

Beautiful” policies to movements such as Architectural Uprising. These initiatives

offen present beauty as a shared or common value, and frequently associate it
with historical, traditional or Western European architectural languages. These
claims reveal the political work performed by aesthetic judgement: to define one
visual fradition as beautiful is also 1o risk placing other forms of cultural construction,
other material traditions, other climates and other publics outside the frame. From
this perspective, architectural beauty is not merely a quality of buildings; it is a tool
through which the political arrangement of appearances is produced, reinforced

or contested.

Beauty in Architecture: Perspectives from Theory
and Practice.

RerspectiERLINREREY and Practice De Raedt, Nele, and Maarten Delbeke, eds.

d by Nelg De Raedt and Maarten
Llondon: Bloomsbury Visual Arts, 2025.

A recent architectural attempt to reopen this discussion is Nele De Roedt and
Maarten Delbeke's edited volume Beauty in Architecture: Perspectives from

Theory and Practice. The volume registers the difficulty of speaking about beauty
today without forcing the term into a unified definition. The editors frame beauty

as a nofion suspended between public common sense, professional suspicion,
Western aesthetic traditions, ideological conflict, climate concerns and demands for
inclusion. In this sense, the volume confirms that beauty has returned to architectural

discourse as a contested field in which questions of taste, authority, style, polifics,

sensory experience and justice infersect.
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AND

PUBLICITY

Maodern Architectnre as Mass Media

COLOMINA

On Beauty and Being Just.

Scarry, Elaine.

Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999.

See also:
History of Beauty.

Eco, Umberto, ed. / Translated by Alastair McEwen. / New York:
Rizzoli, 2004.

Other philosophical accounts from recent decades have aftempted to recover
beauty without returning fo naive formalism. Elaine Scarry’s On Beauty and

Being Just (1999) links beauty o attention, care and justice. Beauty, in Scarry’s
argument, asks to be looked at carefully, and this act of attention may train ethical
responsiveness. Umberto Eco’s History of Beauty (2004) reminds us that beauty
has never had a stable definition: it is a historical archive of bodies, gods, monsters,
machines, proportions, ornaments and ideals. Alexander Nehamas's Only a
Promise of Happiness (2007) adds another nuance: beauty is not exhausted by

instant judgement, it opens a relation of desire, attachment and future encounter.

Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass
Media.

Colomina, Beatriz.

Cambridge, MA: MIT Press, 1994.

Architectural beauty in the age of reproduction adds a further complication:
beauty is not only designed, but also circulated. Beatriz Colomina’s Privacy

and Publicity: Modern Architecture as Mass Media (1996) shows that modern
architecture produced buildings, yes, but also images, magazines, exhibitions,
inferiors, photographs, myths and publics. The beauty of modern architecture was
constructed through publicity as much as through material form. This remains true
today, perhaps more intensely. Architectural beauty is shaped by renderings, social
media, biennials, awards, archives and digital circulation. Colomina allows us to
understand that a building's aesthetic authority often depends on how it is framed,

reproduced and consumed.
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The Rule and the Model: On the Theory of Architecture
and Urbanism.

Choay, Francoise.
Translated by Denise Bratton.
Cambridge, MA: MIT Press, 1997.

See also:
The Invention of the Historic Monument.

Choay, Francoise. / Translated by Lauren M. O'Connell. /
Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

Francoise Choay's work gives this mediation a deeper historical and institutional
frame. The Rule and the Model and The Invention of the Historic Monument are
crucial for understanding how architecture is caught between normative systems,
exemplary forms and heritage value. Choay helps explain why beauty is often
confused with preservation, authenticity or cultural legitimacy. In this view, we do not
simply protect what is already considered beautiful; rather, what a society chooses
fo protect often comes to be perceived as beautiful. Protection itself is selective, and
this selectivity transforms architectural beauty into a question of memory, patrimony
and loss. Architectural beauty therefore concerns not only new form, but also the
conditions under which the past is selected, profected and allowed to become

present.

Mariam Issoufou’s chapter in De Raedt and Delbeke's volume (see above),

"The [In]justice of Beauty in Architecture” gives this political argument a sharper
architectural and global dimension. For Issoufou, beauty is connected to dignity,
belonging, well-being and the possibility of recognising oneself in the built
environment. This is why unequal access to beauty becomes a question of justice.
Her critique is particularly important because it separates beauty from luxury:
beautiful architecture can emerge from design intelligence, cultural specificity, local
materials, climate, craft and use. In this sense, Issoufou’s argument expands the
criique of taste beyond class distinction: beauty is also shaped by race, colonial

history, global inequality and the aesthetic authority of a privileged minority.
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Everyday Aesthetics.

Saito, Yuriko.
Oxford: Oxford University Press, 2007.

Against the dominance of the canon, another important strand has shifted attention
toward the everyday. Yuriko Saito’s Everyday Aesthetics (2007) offers one of the
clearest ways fo understand beauty as part of ordinary life. Aesthetic experience

is not limited to works of art or exceptional buildings; it is embedded in habits,
gestures, weather, domestic objects, maintenance, neighbourhood rituals and
repeated use. For architecture, this is essential. A balcony with laundry, a courtyard
with children, a shaded bench, a repaired wall, a familiar entrance or a modest
threshold may hold an ultimate form of beauty: the beauty of places where

architecture most directly enters life.

Lo ordinario.

Walker, Enrique, ed.
Barcelona: Gustavo Gili, 2010.

See also:

Architecture Without Architects: A Short Introduction to Non-
Pedigreed Architecture.

Rudofsky, Bernard. / New York: Museum of Modern Art, 1964.

This concern for the ordinary has architectural precedents. Bernard Rudofsky's
Architecture Without Architects (1964, although earlier than the fifty-year frame we
have set for this annotated book list, remains indispensable because it challenged
the professional canon by foregrounding anonymous, vernacular and collective
forms of intelligence. Enrique Walker's Lo ordinario (2010) continues this line by
treating the ordinary as one of architecture’s most productive categories. The
ordinary is not the banal opposite of beauty; it is a field where beauty appears
without proclamation. It also shifts attention from authorship to appropriation, from

monument fo routine, from aesthefic autonomy fo the intelligence of use.
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The Eyes of the Skin: Architecture and the Senses.

Juhani Pallasmaa

THE EYES OF THE SKIN
ke st Senses Llondon: Academy Editions, 1996.

Pallasmaa, Juhani.

Prefaca by Steven Holl

See also:
Atmospheres: Architectural Environments; Surrounding Obijects.
Zumthor, Peter. / Basel: Birkhduser, 2006.

A parallel tradition has defined beauty through perception, atmosphere and
embodied experience. Juhani Pallasmaa’s The Eyes of the Skin (19906 crificised
the dominance of vision and recovered the tactile, auditory, haptic and bodily
dimensions of architectural experience. Peter Zumthor's Atmospheres (2006) gave
this sensibility an influential architectural vocabulary: temperature, sound, material
presence, intimacy, light, shadow and emotional resonance. These books matter
because they redefine beauty as something that happens between body and

environment. Beyond composition, beauty is a situation, a mood, a felt intensity.

The Aesthetics of Atmospheres.

Bohme, Gernot.
Edited by Jean-Paul Thibaud. London: Routledge, 2017.

See also:
Questions of Perception: Phenomenology of Architecture.

Holl, Steven, Juhani Pallasmaa, and Alberto Pérez-Gémez.
Tokyo: A+U Publishing, 1994.

The Aesthetics of Atmospheres

B This atmospheric understanding also connects with Gernot Béhme's theory of
Gernat Béhme

oo atmospheres and with phenomenological accounts such as Questions of Perception.
rPaul Thibeid
Together, these works help explain why contemporary architectural beauty often

appears as softness, silence, lightness, mist, depth, reflection or sensory suspension.

The beautiful building may be the one that produces a certain quality of air, light,

sound or bodily orientation. In this sense, atmosphere is one of the most powerful

contemporary definitions of beauty.
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ON WEATHERING

THE LIFE OF BUILDINGS IN TIME

Architecture and Disjunction.

Tschumi, Bernard.

Cambridge, MA: MIT Press, 1994.

See also:
Body, Memory, and Architecture.

Bloomer, Kent C., and Charles W. Moore, with RobertJ. Yudell.
New Haven: Yale University Press, 1977.

Movement gives beauty another temporal dimension. A first temporal critique
concerns the limifs of the still photograph: architecture is perceived through
approach, entry, circulation, pause, ascent, descent, detour and return. lts beauty
unfolds through bodily sequence and changing perception rather than through a
single privileged view. In Body, Memory, and Architecture (1977), Kent Bloomer
and Charles Moore connect spatial experience to the body, memory and
orientation, while Bernard Tschumi's Architecture and Disjunction (1994) introduces
movement, event and programme as destabilising forces within architectural form.
From this perspective, beauty is not the perfection of the still image, but the intensity

of an itinerary.

On Weathering: The Life of Buildings in Time.

Mostafavi, Mohsen, and David Leatherbarrow.
Cambridge, MA: MIT Press, 1993.

See also:
How Buildings Learn: What Happens After Theyre Built.
Brand, Stewart. / New York: Viking, 1994.

A different temporal perspective concerns the life of buildings after completion.
Architecture is exposed to weather, occupation, damage, repair, adaptation

and changing forms of use. In On Weathering: The Life of Buildings in Time

(1993), Mohsen Mostafavi and David Leatherbarrow describe time as an active
architectural agent, one that fransforms surfaces, joints, colours and textures, in ways
that may lead to positive appreciation. Stewart Brand's How Buildings Learn (1994)
shifts the argument toward adaptability, showing that buildings acquire value by
changing well. More recent work on reuse, including Bie Plevoets and Koenraad
Van Cleempoel's Adaptive Reuse of the Built Heritage (2019), further challenges

the idea of architectural beauty as pristine permanence. Beauty may instead lie in

duration, adjustment, vulnerability and the capacity to take on a second life.
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Histoire naturelle de I'architecture: Comment le climat,
les épidémies et I'énergie ont faconné la ville et
les batiments.

Rahm, Philippe.
Paris: Pavillon de I'Arsenal, 2020.

See also:
Climatic Architecture.
Rahm, Philippe. / Barcelona: Actar, 2023.

The most significant recent transformation, however, is environmental. Here the
question of beauty moves beyond taste, image, atmosphere and time toward
climate, energy, matter and planetary consequence. Philippe Rahm's A Natural
History of Architecture and Climatic Architecture are central because they propose
that architecture should be understood through physical and biological forces: heat,
humidity, radiation, convection, air, microbes, mefabolism and comfort. In Rahm'’s
work, beauty emerges from the invisible conditions that make space inhabitable. The

beautiful is climatic before it is stylistic.

Historia medioambiental de la arquitectura.

Prieto, Eduardo.
Madrid: Céatedra, 2019.

Eduardo Prieto’s Historia medioambiental de la arquitectura (2019) offers a broader
historical counterpart fo this position. Prieto reads architectural history through
energy, climate, material resources and bodily experience, expanding accounts
based on form, style and typology. This is decisive for a contemporary theory of
beauty because it situates architectural value in the long relationship between
human bodies and environmental systems. Fire, air, water, earth, comfort, shelter,
scarcity and abundance all become aesthetic categories. Beauty is shaped by the

ways architecture negotiates the conditions of life.
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Architecture: From Prehistory to Climate Emergency.

Calder, Barnabas.
London: Pelican Books, 2021.

See also:
Raw Concrete: The Beauty of Brutalism.
Calder, Barnabas. / London: William Heinemann, 2016.

Barnabas Calder’s Architecture: From Prehistory to Climate Emergency (2021)
radicalises this environmental argument by reading architectural history through
energy regimes. Buildings are material concentrations of available energy, labour,
extraction and technology. This perspective gains particular force when read
alongside Calder's earlier Raw Concrete: The Beauty of Brutalism (2016), a title that
resonates strongly here. Brutalism was not self-evidently beautiful to everyone; its
beauty had to be narrated through ideas of honesty, mass, social ambition, material
force and historical necessity. Calder's work suggests that a similar narrative task
now confronts architecture after climate emergency. If energy, durability, repair and
restraint are to become aesthetic values, they need to be made culturally legible.
The low-energy dwelling, the reused sfructure, the repaired surface or the materially
frugal building may not fit inherited images of beauty, but they can become beautiful
when understood through the stories of energy, care, scarcity and endurance that

they embody.

The Social (Re)Production of Architecture: Politics,
Values and Actions in Contemporary Practice.

Petrescu, Doina, and Kim Trogal, eds.
Llondon: Routledge, 2017,

See also:
A Pattern Language: Towns, Buildings, Construction.

Alexander, Christopher, Sara Ishikawa, and Murray Silverstein, with
Max Jacobson, Ingrid Fiksdahl-King, and Shlomo Angel.

New York: Oxford University Press, 1977.

The commons infroduces another crucial dimension. Christopher Alexander's A
Pattern language (1977), despite its distance from much contemporary theory,
remains important because it imagines architectural beauty as collectively
recognisable, usable and repeatable. More recent work such as Doina Pefrescu
and Kim Trogal's The Social (Re)Production of Architecture (2017) reframes this
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Claiming Space
in o Man-made World

in explicitly political terms: architecture is produced by many agentfs, including
architects, but also communities, users, institutions, maintenance practices,
economies of care and shared infrastructures. Beauty here is the provisional result of

negotiation.

Commoners: Common Right, Enclosure and Social
Change in England, 1700-1820.

Neeson, J. M.
Cambridge: Cambridge University Press, 1993.

See also:
Superpowers of Ten.

Jaque, Andrés, and Office for Political Innovation.
New York: Columbia Books on Architecture and the City, 2015.

J. M. Neeson's Commoners: Common Right, Enclosure and Social Change in
England, 1700~ 1820 (1993) gives the commons a concrete hisforical meaning as
a lived system of rights, uses, obligations, conflicts and resources. In conversations
leading to this issue, Andrés Jaque has referred to Neeson’s work as one of

the pioneering readings on the commons. This reference gives his architectural
assemblages a sharper political meaning. Architecture becomes a field in which
bodies, objects, ecologies, domestic practices, technologies and publics are
arranged and negotiated. Beauty emerges here as a collective arrangement. It may
appear in a greenhouse, a kitchen, a shared platform, a water system, a temporary
installation or a domestic ecology. The beautiful makes forms of life visible,

negotiable and sustainable.

Feminist City: Claiming Space in a Man-Made World.

Kern, Leslie.
London: Verso, 2020.

Feminist and spatial justice perspectives also transform the question of beauty.

Leslie Kern's Feminist City (2020), for example, shows that space is experienced
differently according to gender, care work, safety, mobility and social expectation.
If beauty is linked to belonging, then it must also be linked to exclusion. A beautiful
city for whome A welcoming public space for which bodies? A comfortable interior
for whose labour2 These questions are essential to any contemporary theory of
architectural beauty because they prevent beauty from becoming a universal mask

over unequal experience.
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RITMO Y VUELO

La belleza del movimiento

Alvare Galmés Cerezo

PRE-TEXTOS

Ritmo y vuelo: la belleza del movimiento.

Galmés Cerezo, Alvaro.
Valencia: Pre-Textos, 2025.

We close with a reference close to home. Alvaro Galmés Cerezo, a member
of REIA's editorial board, has written in Ritmo y vuelo: la belleza del movimiento
(2025) a book that deserves inclusion here not out of courtesy, but because it
asks a question that remains open at the end of this iinerary: whether, after all
the differences of culture, class, media, climate, gender, memory and collective
practice, there might sfill be a shared human ground for beauty. His answer is
developed through rhythm and flight, rooted in early and fundamental bodily
experiences. Rhythm belongs to the first organisation of bodily life: beginning to
breathe, learning to walk and speak, repeating, balancing and anticipating. Flight
names the corresponding desire fo escape gravity, to rise, to exceed the given
weight of the world. In this sense, beauty may have one of its deepest roots in
movement itself: in the rhythmic patterns through which bodies inhabit the earth,

and in the recurrent dream of leaving it.

These debates establish beauty as a plural and demanding field. Beauty may

be atmospheric, ordinary, climatic, collective, mediated, repaired, light, raw,
excessive, resfrained, ironic, situated or sublime. Across the last fifty years, books on
aesthetics and architecture have expanded the category into a way of asking how

architecture organises perception, value, matter, energy, memory and social life.

For this reason, “the common beauty” names a shared and conflictive question: how
do different communities, bodies, histories and environments come to recognise
architectural value? Who defines beauty, and through what forms of authority? How
is beauty claimed through use, repair, climate, ordinary life or collective acfion? To
revisit beauty today is to expand the field in which architecture can be judged: by

the richness of the worlds it makes perceptible, habitable and shareable.
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La Emperatriz Estd Desnuda... o algunas Propiedades
de la Belleza The Empress Is Naked... or Some
Properties of Beauty

This essay offers a critical reflection on the contemporary crisis surrounding the concept
of beauty, particularly within the realm of architecture. It begins with the premise that
beauty is not democratic—a fact that generates social tensions and complicates both ifs
definition and its appropriation. Throughout history, beauty has been subject to myriad
interpretations—ranging from an ideal, objective dimension to subjective, cultural, or
political facets—without ever achieving a stable synthesis. Today, this lack of a clear
definition has infensified as beauty fragments into multiple categories, there by diluting

its meaning.

The text identifies three fundamental properties of beauty—time, precision, and
complexity—as cross-cutting analytical tools. Through these lenses, it examines how
beauty can manifest as either an instant or a duration, depend on technical accuracy or
emerge from autonomous technological processes, and oscillate between the self-evident

and the revealed.

Against this backdrop, the essay critiques contemporary architecture, which is dominated
by the imperatives of sustainability. While these imperatives address urgent needs, they
have relegated the pursuit of beauty to the background, resulting in an output that is
homogeneous, utilitarian, and devoid of an inspiring aesthefic canon. Sustainability,
understood as both a technical and moral narrative, cannot on its own generate

meaningful aesthetic experiences.

The essay concludes that beauty remains an essential and ireplaceable component,
the absence of which impoverishes the discipline of architecture. Reclaiming it requires
franscending mere normatfivity and reactivating a creative dimension capable of

integrating technical requirements without sacrificing aesthetic and cultural power.

Keywords: beauty, time, precision, complexity, unsustainability
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Este ensayo reflexiona criticamente sobre la crisis contempordnea del concepto de
belleza, especialmente en el dmbito de la arquitectura. Parte de la premisa de que

la belleza no es democrdtica, lo que genera tensiones sociales y dificultades para su
definicién y apropiacién. A lo largo de la historia, la belleza ha sido objeto de multiples
inferprefaciones, desde su dimension ideal y objefiva hasta su cardcter subjetivo,
cultural o politico, sin lograr una sintesis estable. En la actualidad, esta indefinicién

se ha infensificado mediante su fragmentacién en miltiples categorias, diluyendo

su significado.

El texto identifica tres propiedades fundamentales de la belleza, tiempo, precisién y
complejidad, como herramientas analiticas fransversales. A fravés de ellas, se examina
cémo la belleza puede manifestarse como instante o duracién, depender de la exactitud
técnica o emerger de procesos fecnolégicos auténomos, y oscilar entre lo evidente y

lo revelado.

En este confexto, se plantea una critica a la arquitectura confempordnea dominada
por los imperativos de sostenibilidad. Aunque estos responden a necesidades urgentes,
han desplazado la bisqueda de belleza hacia un plano secundario, generando

una produccién homogéneaq, utilitaria y carente de un canon estético ilusionante. La
sostenibilidad, entendida como narrativa técnica y moral, no logra por si sola producir

experiencias estéficas significativas.

El ensayo concluye que la belleza sigue siendo un componente esencial e insustituible,
cuya ausencia empobrece la disciplina arquitecténica. Recuperarla implica trascender lo
normativo y reactivar una dimensién creativa capaz de integrar exigencias técnicas sin

renunciar a su pofencia estéfica y cultural.

Palabras clave: belleza, tiempo, precision, complejidad, insostenibilidad
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Ol. La Emperatriz estd desnuda... o algunas propiedades
de la belleza

“iPero si no lleva nadal”
Hans Christian Andersen

“La belleza ya no es un requisito del arte; una obra puede ser
significativa y ser arte incluso si no es bella en absoluto.”

Arthur Danto
la belleza no es democrdtica.

No lo es en las capacidades de las personas para crearla, ni en las posibilidades
individuales o colectivas para percibirla. Ello genera inquietud y rechazo, a la

vez que la vuelve ajena, envidiable, despreciable o fodo a la vez. Lejos de ser

un mecanismo de unificacién, supone la mayoria de las veces una fractura y una
distincién social como sostenia Pierre Bourdieu. No sabemos qué hacer con ella en
este polarizado siglo XXI, convertida en una aspiracién molesta para el individuo

inseguro, por inalcanzable, difuminada o incomprensible.

Pero esto no es algo nuevo. A lo largo de la historia ha existido un conflicto
permanente sobre la naturaleza de la belleza y los mecanismos para su

aparicién y apropiacion. Cada pensador ha dotado de caracteristicas propias

a su apreciacion de la misma, siendo el catélogo tan extenso como dispar y
desavenido. Este enfrentamiento histérico se mantiene sin resolver y esté camuflado
en casi todas las facetas de nuestras vidas, incluida la arquitectura. En esta época
de correccién y disimulo social, evitar pronunciarse sobre la belleza o insisfir en su

irrelevancia se ha convertido en un refugio para quienes no desean tomar partido.

Parte de este lifigio irresoluble reside en el fracaso de infentar englobar en un
solo sustantivo la complejidad de significados, propiedades y mecanismos que se
ocultan tras ella. Nuestro pensamiento se ha expandido y sofisticado con el iempo

y, sin embargo, el vocabulario en torno a la belleza permanece inalterado.

Utilizamos la misma palabra para definir un vasto abanico de posibilidades

que desdibujan sus limites y vuelven impreciso su significado. Hoy solo parece
definible cuando se adjetiva y fragmenta en campos temdticos como belleza
mediada, postcolonial, situacional, dindmica, multicultural o de género, entre
ofros. Cabe preguntarse si no se ha incurrido en un esfuerzo infructuoso al intentar
infroducir demasiados conceptos, sensaciones y comportamientos sociales bajo el

mismo vocablo.
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A pesar de los miltiples e intensos debates histéricos, las creaciones que
mantienen en pie este ente fan inasible han sido, durante veinticinco siglos, lo Unico
que ha merecido ser salvado en multiples contiendas bélicas. Sélo lo bello ha
sobrevivido de manera irrefutable entre las cenizas de nuestra imparable voluntad

de destruccién.

La emergencia de un régimen psiquico colectivo centrado en la supervivencia
planetaria, un fenémeno sin precedentes histéricos, ha fransformado profundamente
el esfatuto cultural de la belleza. Esta ya no se percibe como una fuerza
orientadora o emancipadora para el porvenir, sino que fiende a interpretarse como
un fenémeno accesorio, vinculado a précticas de distincién social y absorbida por

las dindmicas del mercado.

De esfe contexto surgen los interrogantes que orientan la presente reflexion: si la
necesidad imperativa de supervivencia puede constituirse en fuente de experiencia
estética o incluso adquirir una dimensién propiamente bella; y silas exigencias
primarias energéticas, materiales, normativas o éticas que condicionan nuestra

accién son capaces de generar formas de belleza arquitecténica.

Esta situacion de incertidumbre, que estrecha los margenes de la libertad creativa,
contribuye a explicar la creciente dificuliad para vincular la idea de belleza con
los imperativos de la sostenibilidad en el émbito arquitecténico, convertida en el

principal emblema de la supervivencia colectiva.

Desde esta perspectiva, la arquitectura parece haberse quedado huérfana
de un horizonte estético capaz de suscitar ilusion y deseo. Los extensos
mandatos asociados a la eficiencia energética, la reutilizacién de materiales,
la descarbonizacién vy las responsabilidades sociales ineludibles han
desplazado progresivamente la accién creativa de su posicion privilegiada.

Como consecuencig, la belleza ha visto restringida su presencia en la ecuacion

arquitecténica y de ahi la pertinencia de reabrir esta reflexion sobre su valor dentro

de los desafios del presente.

La progresiva homogeneizacién de los modos de pensamiento y de los
procesos de disefio a escala global, junto con la reiteracién de organizaciones
espaciales utilitaristas y de soluciones materiales y narrativas semejantes, han
contribuido de forma involuntaria a la configuracién de un estilo de arquitectura

de la supervivencia.

La minimizacién de la importancia de la belleza en la produccién arquitecténica
ha favorecido la hegemonia del enfoque cuantitativo de la sostenibilidad. Sin
embargo, a pesar del amplio respaldo politico y econémico recibido, no ha

conseguido articular un nuevo canon estéfico capaz de resultar creible y motivador.

REIA #28 - Revista Europea de Invesfigacion en Arquitectura

35



36

Aligual que sucede con el concepto de belleza, la arquitectura sostenible se ha

visto significada por mltiples capas de cardcter cuantificable, material o ufilitarista,

acumuladas de forma heterogénea bajo una misma etiqueta.

Por un lado, se encuentra una arquitectura basada en la certificacion y en el
cumplimiento de esténdares evaluables de optimizacion, reutilizacién y ahorro
de agua y energia, promovidos por sistemas como LEED, BREEAM o Passive
House. Por ofro, emerge una arquitectura regenerativa cenfrada en la reduccion
de la huella de carbono y de las emisiones a lo largo de su ciclo de vida. A ello
se suma una corriente de carécter material que prioriza el empleo de maderq,
la paja comprimida, la arcilla y las fibras naturales, poniendo el foco en la
mejora de la calidad del aire interior y en los principios de la economia circular

y de proximidad.

Finalmente, aparece una aproximacién més sofisticada, representada por Philippe
Rahm, orientada a la creacién y el control de atmésferas a partir de variables
microclimdticas vinculadas al ahorro energético como el aire, la temperatura,

la humedad, la radiacién solar o el viento, en un intento de formalizar una

belleza alternativa.

Salvo, quizd, el dltimo de estos enfoques, las nuevas directrices prescriptivas de

la arquitectura sostenible se han revelado insuficientes para suscitar esa afeccion
inesperada del intelecto y la sensibilidad que caracteriza a la experiencia de la
belleza. Para alcanzar algun grado de intensidad estética, sus resultados contintan
dependiendo de la incorporacién de acciones creativas tradicionales de forma,
composicién y lenguaije arquitecténico, que actian como mediadores y veladuras

de sus principios técnicos y funcionales.

En su cuento El fraje nuevo del emperador, Hans Christion Andersen ya adbvirtio
sobre la hipocresia social y los intereses ocultos que con frecuencia rodean los
juicios de belleza. La historia relata cémo un emperador vanidoso es engafiado
por dos estafadores que le prometen el mds hermoso de los trajes, aunque
invisible para quienes fueran incapaces de apreciar sus virtudes. Convencidos

por la presién colectiva y el temor a parecer necios, tanto el emperador como sus
subditos fingen admirar la belleza inexistente, hasta que la voz inocente de un nifio

desvela el engafio al sefialar que el emperador esta desnudo.

Algo de ese artificio de fingimiento parece proyectarse sobre la relacién entre la
belleza y lo sostenible. La cuesfion es si el reconocimiento de lo bello depende de
la presion cultural y sensible que ejerce la sociedad, condicionando la percepcién
del observador temeroso de quedar excluido, o si responde a cualidades capaces
de manifestarse de manera infemporal e infrinseca al objefo. En cualquiera de

los dos casos, sin la aparicion de un despertar estéfico que movilice intelecto

y sensibilidad, dificilmente puede producirse una revelacion de lo bello, ni del

engafo que lo suplanta.
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Partimos, por tanto, de la premisa de que los momentos en los que descubrimos la
belleza poseen siempre un cierto cardcter de extrafieza. Conslituyen experiencias
de alteridad que irrumpen en la rutina cotidiana y en las que acontece algo que

escapa a la comprension inmediata y a la explicacién racional.

Desde esfa perspectiva, el presente escrito postula la existencia de determinados
afributos inmutables de la belleza que desempefan un papel esencial tanto en

su construccién conceptual como en su aprehensién. Su identificacion permite,

ademds, establecer un marco analffico susceptible de aplicarse al estudio de la
belleza en cualquier produccién, estilo o periodo histérico, atendiendo tanto a su

presencia como a las propiedades inherentes que los caracterizan.

Entre dichos afributos, el tiempo, la precisién y la complejidod emergen de manera
recurrente en las diversas reflexiones y aproximaciones desarrolladas en torno a

la bisqueda de la belleza. La presencia constante de estas categorias suscita una

serie de inferrogantes con implicaciones directas en la produccién y la valoracion

de la arquitectura, de las que derivan tanto el objefivo como las preguntas que

orientan la presente investigacion.

Surge asf un conjunto de cuestiones fundamentales, planteadas como método de
indagacién vy ejercicio de mayéutica: ges la belleza una revelacién instanténea o el
resultado de una elaboracién prolongada? 3Se manifiesta a través del dominio de
la técnica o mediante la resolucion tecnolégica? 3Se desvela en un orden evidente
o en la complejidad subyacente? Y, finalmente, como sintesis en el contexto

contempordneo, gpuede la belleza ser sostenible?

La exploracion de esfas cuestiones en el dmbito de la arquitectura sostenible,
entendida en los términos anteriormente expuestos, consfituye el objetivo central

de la presente investigacion. A través de ellas se propone examinar hasfa qué
punto los principios que sustentan la experiencia y la construccién conceptual de la

belleza resultan compatibles con los atributos definidos de lo sostenible.
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02. El tiempo en la belleza 3Instante o duracién?

Ill

“Detente, instante, jeres tan bello
Johann Wolfgang von Goethe

“Primero cedimos la memoria, después cedimos la concentracién y al
final cedimos la curiosidad y el deseo.”

Rafael Argullol

la belleza expande el tiempo o lo comprime, pero nunca
le permite ser ordinario.

En cierta manera, lo desafia y lo revela como experiencia desinteresada y, como

ya infuyera Immanuel Kant, suspende el tiempo rutinario, préctico y utilitario.

Al'igual que una particula subatémica presenta dos propiedades, posicion e
impulso, incompatibles en una lectura simultanea, la belleza parece articular una
dualidad de tiempos antagénicos. Por un lado, puede ser instantdnea, atévica

e intuitiva y por ofro, desplegarse en la duracién como experiencia razonada y

crifica, pero no en ambos registros a la vez.

Henri Bergson se ocupd infensamente de esta condicion dual del tiempo. Su idea
de la duracién como flujo continuo de la conciencia, que configura una intensidad
experiencial de cardcter cudlitativo, se oponia a la sucesion de instantes divisibles
y cuantitativos de la vida cotidiana, influyendo decisivamente en el mecanismo de

comprension de o bello.

En las piezas arfisticas, la belleza se va adquiriendo en la duracién de su
realizacién, irrumpiendo un instante en el que sus autores la reconocen. Es el
momento perceptivo del que hablan los artistas, aquél en que algo es exactamente

lo que debe ser, ni mas ni menos, incluso bajo una apariencia inacabada.

La arquitectura requiere mds fiempo para ser producida y percibida en toda

su belleza. Como objeto de cuatro dimensiones, con recorridos y funciones
temporales, el consumo de tiempo para la adquisicién de belleza se encuentra
inevitablemente més dilatado. Con la modernidad, algunas imégenes estéficas
de edificios llegan a transmitir una forma de belleza instanténea en forma

de simulacro.

Lo belleza fugaz reside también en los detalles o en la primera impronta sorpresiva
de la presencia de un edificio. Sin embargo, la compresién profunda y completa
de su significado emerge al enlazar, de manera sensible o racional, todas las
partes y propiedades del objefo. Se frata de una belleza perteneciente al mundo

de la duracion y no del instante.
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Ocurre en ocasiones que un edificio no llega a fransmitir una belleza completa

y consistente al no colaborar sus diferentes elementos en la misma direccién. En
esos casos, pueden aparecer multiples bellezas fragmentarias que encadenan una
sucesion de eventos entre si ajenos. Estas pequefias bellezas instanténeas actoan
como potenciadoras de momentos arquitectonicos, pero resultan incopaces de

confeccionar una duracién de belleza reveladora.

En ofra dimension del tiempo, lo bello nunca permanece inalterado sino que
asume un cierto senfido informativo al envejecer. Como relatara Marcel Proust, una
especie de vibracién de la memoria capaz de reconstruir la belleza en un viaje de

idas y vueltas que enlaza fragmentos entre lo que era y lo que es.

Un estilo arquitecténico puede entenderse como un sistema de produccion de
belleza acotado en el tiempo, que nos permite alcanzar cuotas controladas de

la misma. Sin embargo, existen arquitecturas que evidencian una belleza que

sobrevive al tiempo sin modificarse, atravesando diferentes sistemas estilisticos. Su
legibilidad persiste bajo parametros culturales diversos a los de su origen. Se trata

de una belleza infrinseca al objeto, que no depende de la época del observador.

Hay objetos que adquieren ofro tipo de belleza de forma inesperada al
situarse en un determinado lugar o al relacionarse con ofros a su alrededor.

Edificios que en su origen no tenian ninguna voluntad estética adquieren belleza

con el tiempo, revelandose esta como exirinseca por su manera de enfablar

relaciones temporales.

Aldo Rossi ya intuyé esta situacion al afirmar que el tiempo incorpora en algunas
edificaciones un tipo de belleza no buscada y que llega un momento en que sus
relaciones paisaiisticas fransforman su arquitectura en geografio. Esa integracion
en un entorno asociativo e inferactivo incluye a la ciudad, conformada como una

geografia de las diversas memorias colectivas de cada época.

La belleza requiere la puesta en marcha de nuestros sentidos, intuiciones y
enfrenamiento racional, pero también de ciertos recursos atdvicos que nos vienen
dados. Existe un acceso a la belleza de cardcter innato o heredado, recurrente en
toda la experiencia humana. Infegrada en la costumbre cofidiana, se manifiesta
como una afraccién instanténea en ciertos tipos de belleza natural como la de
género o como una duracion consfruida, como ocurre durante una puesta de sol

o un eclipse.

También puede vislumbrarse una corriente inversa que manifiesta la pérdida
progresiva de belleza a través de la costumbre sostenida en el tiempo. La
percepcién recurrente de un edificio lo vuelve cotidiano y puede erosionar
sus atributos y capacidad de emocionar y desvelar el mundo como si fuera la

primera vez.
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El tamafio deviene una condicion fundamental en relacién con la belleza de la
costumbre. Aquello a lo que no estamos acostumbrados a ver pertenece, o bien al
mundo de lo exiremadamente pequefio o cudntico, o bien a la escalas universal
de lo inmensamente grande. Ambos exiremos poseen la capacidad de generar
una belleza cautivadora y reveladora, alejada de los objetos rutinarios y duraderos
de nuestra experiencia cofidiana. Esfe tipo de belleza esponténea e inasible es la
que, como relatara Friedrich Niefzsche, agriefa lo ordinario y afirma la vida, aun

sabiéndola efimera y pasajera.

La capacidad mutante de la belleza constituye ofro tipo de propiedad temporal
particularmente contemporénea. Se define como aquella que, al transformar
sus propiedades a lo largo del tiempo, no desaparece sino que se reconfigura
y se revela desde una opfica distinta. Ocurre, por ejemplo, en algunos cuerpos
humanos cuya caracteristica belleza de juventud da paso, en la vejez, a ofras

connotaciones que desvelan una belleza transformada.

En las limas décadas ha tomado fuerza un concepto de belleza vinculada a la
sensibilidad neurocognitiva promovido, entre ofros, por Catherine Malabou y Alva
Noé. Estos enfoques se centran en la percepcion activa del sujeto v los procesos
dindmicos de transformacién que tienen lugar en nuestro cerebro a lo largo del
fiempo. La neuroplasticidad o capacidad de automodificacién de la conciencia,
se acfiva mediante el aprendizaje de experiencias en situaciones creativas. En
este senfido, la belleza arquitecténica surge de una experiencia corporal acfiva
del espacio, pléstica y transformable, que emerge de la capacidad de cambio y

adaptacién del sujeto en el tiempo.

Este proceso de transformacion temporal del cerebro se articula a fravés de
modificaciones en el aprendizaje cultural del observador. La reconfiguracién del
sistema nervioso transforma al sujeto perceptor, abriendo nuevas oportunidades de

acceso y reconocimiento de belleza que anteriormente no posefa.

En los edificios, esta plasticidad se traslada a la capacidad de la forma para
fransformarse dindmicamente, absorbiendo rupturas o desfiguraciones que

tradicionalmente no han formado parte de lo bello.

Un mecanismo en la produccion de este fipo de belleza cambiante en el tiempo
procede de la recursividad ante las contingencias planteada por Yuk Hui. Se

frata de un proceso de retorno a sf mismo que no se repite de forma mecanica,
sino que se modifica con cada iteracién. Este movimiento en bucle infroduce
discontinuidades en su duracién, en oposicion al tiempo lineal de los procesos
modernos, y da paso a formas de autoorganizacion del objefo. Una belleza
autogenerada que no pertenece ni al insfante aislado ni a la duracién lineal, sino a

un fipo de eco temporal de ida y vuelta.
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03. La precisién en la belleza 3Técnica o tecnologia?

“La belleza reside en la sutileza”
Arthur Schopenhauer

“La precisién es la condicién previa de la posibilidad”
Simon Winchester

la belleza demanda la mdxima precision de las
capacidades creadoras.

Lo precision desvela un limite donde reside el resto inconquistable de imprecision.
Su busqueda es la historia del ajuste progresivo y la reduccion de esa tolerancia
intransigente. Como sefiala Simon Winchester, la verdadera modernidad no se

define por las grandes ideas, sino por la aceptacién del grado de precisién que

cada objeto o tema permite y por la capacidad de reducir el error.

No se trata exclusivamente de una cuestién fisica, también se manifiesta en

la msica, poesia y ofras artes, como el ajuste méximo en la expresion de los
significados que se quieren transmitir. La persecucién de la precisién ha convertido
la practica creativa en algo mds que una mejora técnica incremental, la ha
transformado en una forma especifica de relacién con el mundo, la vida y la
belleza. No implica solo una optimizacién del presente, sino la apertura a la

creacién de realidades antes no vistas por inaccesibles.

Como ya apuntara Arthur Schopenhauer, la precision de la mirada nos permite
acceder a los detalles mds sutiles de la belleza. Esto se manifiesta en mdltiples
ejemplos, como la precisién del oido absoluto, que posibilita a algunas personas
escuchar los arménicos de frecuencias superiores para cada nota. Surge enfonces
la pregunta de hasta dénde podemos o queremos llegar en la produccion,

fransmision y aprehensién de la belleza en su grado méximo de precision.

Un haiku japonés, un cuadro de Veldzquez, una partitura de Bach, un motor V8

o una planta de Kazuyo Sejima, comparten la precisién méxima como principio
subyacente de su belleza creada. Su ejecucién técnica posee propiedades Unicas
llevadas hasta el exiremo por sus creadores. Esto se hace evidente en el momento
que intentamos modificarlas minimamente pues se desestabilizan las relaciones
invisibles que las sosfienen. Ecosistemas de palabras, pinceladas, campos
acUsficos, piezas torneadas o relaciones espaciales participan en ese espacio
esencial sostenido por la precision, donde todo estd extremadamente ajustado

hasta el limite permitido.
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La persecucion de la pecision a lo largo de la historia puede entenderse como

un proceso de comportamiento asintéfico. En el presente, esta condicion se ve
acentuada por la conciencia de que nos aproximamos a los limites cudnticos
tliimos de la materia, donde su descripcion se vuelve incierta. Aun siendo
inalcanzable, esta caceria ha transformado de manera decisiva las capacidades
técnicas y tecnolégicas. La creciente proximidad a la precisién extrema implica que

errores minimos puedan desencadenar consecuencias nocivas de gran magnitud.

A diferencia del tiempo, la precisién incorpora la belleza desde el primer momento,
haciendo que los objetos adquieran, a fravés de la técnica utilizada, las cualidades
perceptivas que los hacen hermosos. El desvelamiento de su exactitud transmite

un fipo de belleza precisa que no demanda espectaculo y se reconoce por una
coherencia profunda sin esfuerzo aparente. Es la propia precision la que articula la

relacion entre la técnica y el significado de la belleza transmitida.

Lo precision en la arquitectura no se refiere Unicamente a la fabricacion, sino
también a su exactitud conceptual y a la sistematizacion de su belleza. Como
explica Patrik Schumacher, la precision constituye una condicion de legitimidad de
lo bello e incluye tanto dimensiones conceptuales y funcionales como formales o
geométricas. De este modo, la precisién no anula la intuicién creativa, sino que la

justifica o la depura, reduciendo los margenes de error.

A pesar de una elevada maestria fecnolégica, un edificio puede no aportar la
precisién necesaria entre proceso y concepto fransmitido, mostrdndose como un
elemento carente de una belleza transferible. Tendemos a pensar que la precisién
reside en la minima folerancia fisica y tecnolégica entre las partes que se ajustan.
Sin embargo, la belleza precisa estd mas cerca de un acoplamiento exacto,
exigente e imperceptible entre los componentes y aquello que expresan. La
arquitectura manifiesta también esta precisién a través de su inferés sensible por lo

especifico, actuando con plena intencién en el lugar exacto.

Aun asi, persiste la duda sobre la busqueda recurrente de la sencillez en la
produccion de belleza por parte de los creadores. En este sentido, John Maeda
subraya que no es posible la ausencia de complejidad en un objeto bello. Actuar
con precision permite reducirla, depurando lo innecesario y revelar con claridad lo

esencial que permanece oculto.

En el ambito contempordneo de la tecnologia, el disefiador Jony Ive ha defendido
que la belleza tecnologica surge de una atencion compulsiva al detalle. Incluso
aquellos elementos no visibles para el usuario evidencian una profunda obsesién
por la precision. Este enfoque sugiere que la belleza precisa es el resultado de una

correspondencia de exactitud imperceptible entre ingenieria y disefio.
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Existe una linea disruptiva entre la belleza légica de la técnica modema y la
asociada a las herramientas tecnolégicas digitales contempordneas. Una vision
actual nos muestra la tecnologia no solo como como un instrumento de precisién,
sino como un conjunfo de extensiones orgdnicas que imitan procesos vifales

evolutivos, como el crecimiento o la adaptacion.

En esfe sentido, Lev Manovich aborda la capacidad de experimentar la belleza
en enfornos virtuales, vinculada a las caracteristicas de las interfaces digitales y
del software de produccién estética. La belleza deja de tener una forma estable,
y la navegabilidad y la eficiencia de la informacién se convierten en claves para
su aparicion y comprension. La légica de la programacion y la automatizacion
algoritmica revelan asi un tipo de belleza posthumana y cyberpunk que dota a la

arquitectura de capacidades inmateriales.

La realidad aumentada o la inteligencia artificial generativa muestran también
su capacidad de amplificar la experiencia de la belleza en entornos virtuales,
asi como de infegrar lo inesperado con una precisién extraordinaria. Esta vision

orgdnica y dindmica de la organologio, planteada por Yuk Hui, genera sus propias

reglas de evolucion inferna, combinando lo natural y lo tecnolégico, y genera

grados de belleza precisa diversos a los de la modernidad.

Las contingencias inesperadas en los procesos creativos producen fallos durante el
uso de la técnica mecdnica moderna, obligando a asumir la correccion de errores
en la busqueda de la precision. En cambio, en los nuevos sistemas tecnolégicos
recursivos, el proceso creativo se enriquece al evolucionar internamente hacia un

estado de mayor precision.

Esta belleza ya no emerge de una causalidad lineal controlada por el creador
perfeccionista, sino como fruto de un proceso auténomo interno en un sistema

cuasi-orgdnico que fiende a su propio equilibrio. La belleza surge desde la

precision de una légica tecnolégica no determinista, parcialmente independiente
de la intencién del creador. La apreciacién subjetiva de esta se configura, a su vez
. )

dentro del propio funcionamiento de estos bucles de cardcter recurrente.

Asistimos asi, a una cierta confusién generada por sistemas digitales carentes

de dimension, a través de cuyas interfaces somos obligados a percibir cualquier
posibilidad de belleza. Quizé haya llegado un punto en el que, en vez de
preguntarnos como la tecnologia modifica la belleza con su precision y la alta
resolucién, debamos pensar en como modificar esas nuevas tecnologias a través

de nuestra voluntad de produccion de belleza precisa.
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04. La complejidad en la belleza 3Evidencia o revelacién?

“No se trata de acumular conocimientos, eso se encuentra. Se trata de
entender patrones y de ser creativos”.

Gary Kasparov

“La belleza surge cuando el orden y el desorden se equilibran”
Freeman Dyson

la belleza nos reordena internamente.

No conocemos el mecanismo de esta operacién, pero sin duda estd relacionada
con lo complejo o aquello que no somos copaces de comprender plenamente

y que nos modifica de forma instanténea. Se manifiesta asf la contraposicién

entre los érdenes visibles, que reconocemos de forma inmediata, y los érdenes
escondidos derivados de la complejidad, que se revelan en un tiempo perceptivo
o reflexivo més prolongado. Un orden absoluto, como la simetria, se muestra
evidente e instanténeo. Sin embargo, aquello que intuimos como posible desorden
carece de una interprefacién inmediata y abre un espacio a la aparicion de la

belleza revelada.

La historia de la belleza ha explorado esta tensién entre lo ordenado v lo
desordenado, iluminando la naturaleza del cambio, la percepcion en el tiempo y

la identidad de los objetos.

En su fabula la cascada y el Arco Iris, Arthur Schopenhauer distingue entre dos
maneras de producir y aprehender la belleza de las cosas, por el conocimiento
guiado por el principio de razén suficiente o por la intuicién contemplativa.

Desde esfa perspectiva, un fenémeno visualmente estatico y ordenado de gran
belleza como el arcofris puede proceder de un sistema dindmico y aparentemente
azaroso como una cascada. La percepcion del movimiento cadtico de las

gotas de agua se superpone al estricto orden del semicirculo cromdtico estable.
Dos dimensiones del mismo fenédmeno se muestran asf: una visual y evidente
ligada a la representacion, y ofra oculta como revelacion escondida en un

proceso energético.

Por otro lado, ltalo Calvino en su relato sobre El cristal y la llama exploraba la
contraposicion entre la estructura rigida, estable y geométricamente reconocible
del cristal, y la mutacion constante de la llama como sistema transformador,
efimero, enfrépico y portador de un orden oculto desconcertante. Ambos estados
de gran potencia estética nos aproximan a la contradiccion entre lo evidente y lo

que se desvela.
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Esta diferencia impregna la definicién de belleza con las capacidades e intereses
propios del observador. En algin momento del proceso perceptivo, aquél debe
decidir si se detiene en un grado de comprensién del orden reconocible o si, por el
confrario, profundiza con curiosidad en busca de significados ocultos que intuye en

el aparente desorden.

Sin embargo, adscribir exclusivamente la existencia de la belleza a la percepcion
del sujeto supondria individualizarlg, aislandola de su vocacién colectiva 'y
universal. La percepcién de la belleza, aun siendo un acto individual, no surge sin
la facultad de reconocer sus propiedades, fruto de un aprendizaje laborioso de

cardcter colectivo.

La evidencia de lo simple se muestra enfonces con un cardcter inmediato y
obijetual, mientras que la revelacion de lo complejo depende de la duracion y
preparacion cultural del observador. La belleza arquitecténica evoluciona asf,
desde la inmediatez de la armonia formal del objeto hacia una dimensién mds
emocional y experiencial en el sujeto. El presente ya no desea la evidencia de la
forma bella, sino la expansion de su campo de sentido a través de la revelacion de

patrones ocultos sobre cémo se habita, se percibe, se comunica y se transforma.

Desde esta éptica, Edgar Morin concibe la belleza como una experiencia que
revela la complejidad del mundo y nos ayuda a reconciliar conocimiento, emocion
y condicién humana. Se trata de una belleza que surge del desvelamiento de lo
complejo y que puede contener contradicciones, tensiones e incluso elementos

fragicos. Lo bello adquiere asi un papel cognitivo, al permitir comprender aspectos

ocultos de la realidad que el andlisis puramente l6gico no alcanza. La belleza
aparece cuando el conocimiento racional y la experiencia emocional colaboran

en la percepcion y entendimiento de una unidad que integra la diversidad.

Esta aparicion de la belleza ya no reside en una dimension Unica, esencial o

arménica, sino en multiples capas complejas de cardcter experiencial. A veces se
nos revela de forma inmediata a través de los sentidos; otras, de manera mds sutil,
mediante un desvelamiento atdvico o intelectual que abre paso a informaciones y

experiencias ocultas.

Aun asi, persiste la incertidumbre sobre cudles de las propiedades que consfituyen
la belleza son inherentes al objeto y cudles se fundan a través de la intuicién
atdvica, el infelecto instruido o la sensibilidad del receptor. En este contexto, resulta
relevante la capacidad de reconocer patrones ocultos durante la sensacion y
recepcién de la experiencia estética. Esta facultad de identificacién, a través de
un acto profundo de descubrimiento, se contrapone a la forma superficial de

percepcién de la belleza.
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En esta direccion, el geoinformdtico Bin Jiang ha propuesto un modelo para
detectar la belleza arquitecténica y urbana a través de patrones escondidos. Esta
herramienta, apoyada en técnicas de inteligencia artificial, se fundamenta en el
concepto de estructura viviente y busca evaluar la presencio de belleza a partir de

propiedades inspiradas en la deteccién de patrones de Christopher Alexander.

Este enfoque tecnolégico del fenémeno estético permite incorporar y manipular
dimensiones fradicionalmente ajenas a la belleza, como lo feo, lo kitsch o lo
incongruente, y entenderlas como posibles reproductoras de nuevos patrones de
orden. Emerge asi una belleza paradéjica que cuestiona los modos tradicionales
de observar e interpretar la arquitectura, desplazando la atencién hacia oquellas

cualidades asociadas al desorden y lo anémalo.

Es pertinente sefialar que esta aceptacion de la existencia de belleza en la

falta de orden se cimenta en el siglo XIX, de la mano de Karl Rosenkranz y sus
categorias en torno a lo feo e informe. Por un lado, estas remiten a la ausencia

de esfructura o de coherencia formal, y por ofro, a la transgresién de las reglas
clésicas de proporcion. Se establece asi el primer canon que permite reconocer
formas de belleza no evidente, vinculadas a procesos deliberados de deformacion,
desfiguracion y distorsion, alli donde antes solo se habia percibido carencia

O error.

El siglo XX hizo un esfuerzo sostenido por abandonar la belleza como fin arménico
y gratificante de la humanidad, para convertirla en un medio inquisitivo sobre la
sensibilidad perceptiva y los constructos del poder. En este proceso, expandio

sus |imites conceptuales para absorber aquello que antes se consideraba

desagradable o perturbador, dotdndolo de valores culturales.

Podemos asumir este modelo expandido de belleza, mas sutil y complejo, que
reconoce valores creafivos en lo efimero, lo imperfecto, lo incompleto, lo fragil,
lo roto, lo manchado, lo erréneo, lo mezclado, lo disonante, lo vibrante, lo
desplazado, lo irregular, lo informe, lo desbordado, lo transgresor, lo decadente,
lo convulso o lo inestable. Todas estas manifestaciones comparten la capacidad
de producir patrones ocultos y érdenes latentes que escapan a una comprensién

inmediata de la realidad.

Llegados a este punto, en el que cualquier objefo es susceptible de ser leido
desde la posibilidad de deteccién de lo bello, el esfuerzo consiste en una
observacion atenta y desprejuiciada de aquello que no estd visible y que puede
revelar formas de belleza no heredada. La creacién de belleza se transforma

en una cuestién estadistica y se desplaza desde el control absoluto del proceso
hacia la capacidad de reconocer patrones latentes y relaciones inesperadas.
Permitir encuentros inestables y contingentes nos conduce a un estado de dnimo
alterado desde el cual puede producirse el desvelamiento de aquello que antes

permanecia invisible.
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05.

Ya no se frafa exclusivamente de la experiencia del objeto arménico y evidente,
sino del reconocimiento de una estética de la diferencia donde, como ya intuyeron
Friedrich Nietzsche e Immanuel Kant, el desorden se manifiesta como fuerza

creadora de lo bello y una via de verdad.

Lo insostenible de la belleza 3Accién o narrativa?

“La sostenibilidad se ha convertido en un término que se emplea de
manera estratégica, perdiendo precisién y convirtiéndose en un recurso
retérico”

Subhabrata Banerjee

“La belleza no puede ser solo una cuestién de apariencia; debe
implicar una relacién profunda con el entorno y la historia, algo que la
arquitectura sostenible no consigue transmitir”.

Timothy Morton

La belleza es un sistema de informacién que nos avisa de
los valores de cada sociedad.

Desde la invencion del arte conceptual por Marcel Duchamp, la narrativa de

las ideas ha adquirido mayor relevancia frente a la capacidad comunicativa del
obijeto artistico. Sin embargo, la belleza producida por la convergencia entre
discurso narrativo y accién creativa es poco comin. Sucede con frecuencia que la
atencién oscila entre el relato y la obra, privilegiando uno u ofra segun su impacto

emocional o intelectual.

Desde esta perspectiva, la arquitectura constituye simultdneamente un objefo
simbélico y un relato de identidad cultural. Por un lado, representa la vision del
mundo de cada sociedad y por ofro, las aspiraciones estéticas en persecucion de

la belleza mediante su factura material, geométrica y funcional.

El infento contemporéneo de eliminar la belleza de la creacion arquitecténica
se presenta veladamente como un puerto seguro para la mediocridad. En esta
lineq, la sostenibilidad, entendida como objetivo tnico de la arquitectura, se
ha convertido en un refugio. En él se sitan profesionales y jévenes arquitectos
mds interesados en su posicion dentro del mercado predominante que en
detectar la evolucién trascendental de la belleza como fundamento de la

disciplina arquitecténica.
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El éxito abrumador de lo sostenible viene precedido por la relativa facilidad de
su obtencién mediante el cumplimiento de normas preceptivas y la aplicacion de
recursos técnicos manejables. La belleza, por el contrario, requiere cualidades

no siempre al alcance de todos: perseverar en una educacion sensible, talento
innato, energia creadora, esfuerzo v resistencia ante la incertidumbre. Bajo esta
perspectiva, el aféan por eliminar la belleza de la ecuacién arquitecténica se
convierte en una tendencia comprensible que sustituye un ideal exigente e incierto

en favor de objetivos alcanzables y verificables.

Hay ambitos del conocimiento que se resisten a la belleza. La reduccion de
emisiones, la preservacion de los recursos naturales y el compromiso con la
comunidad aportan un valor moral indudable, pero no constituyen por si mismos
categorias estéticas. Nuestro aprendizaje de lo bello no nos permite percibir estas

acciones sostenibles como portadoras de belleza arquitecténica.

Para acceder a la belleza es necesaria la concurrencia de ofros factores activos
de la disciplina arquitecténica. Esto se hace evidente en aquellas obras que, aun
cumpliendo rigurosamente todas las exigencias de la sostenibilidad, necesitan
afiadir algun tipo de envoltorio natural emblemdtico. Sin embargo, esta estrategia,
orientada a fransmitir un mensaje semdntico de belleza esponténea se revela como

un recurso forzado y desvinculado de los preceptos sostenibles que impulsa.

Como ya sefialara Rem Koolhaas, la arquitectura sostenible tiende a ser aséptica,
funcional, sin historia y carente de la ambicién de ser algo mas que un simple
refugio. La belleza queda subordinada a criterios de eficiencia energética, impacto
ambiental o sistemas de economia circular y optimizacion de recursos. Esfa intensa
proclama por la adaptabilidad y el utilitarismo ha generado a lo largo del planeta
una sensacién de homogeneidad v falta de cardcter, sacrificando aspectos

emocionales profundos.

Al encerrar la arquitectura en conceptos que no permiten una representacion
estilistica se produce una ruptura entre la idea y su percepcion sensible que
empobrece el proceso creafivo. El estilo arquitecténico es el medio por el que el
pensamiento arquitecténico adquiere forma visible, mediante principios universales

o como respuesfa a circunstancias femporales o imprevisibles.

Las prescripciones rigidas que, en determinados momentos de la historig,
condicionan los estilos arquitecténicos son reflejo de la incertidumbre y el miedo
colectivo. Las pretensiones universalistas de la sostenibilidad y sus respuestas
arquitecténicas son consecuencia de una emergencia planetaria sobrevenido,

cuya temporalidad no justifica ninguna condicién estética.
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Lo narrativa que acompaiia habitualmente a los proyectos sostenibles puede llegar
a fransferir una belleza estimulante por si misma. Sin embargo, con frecuencio esa
promesa no encuentra su reflejo directo en la ejecucién arquitecténica. Surge
entonces una decepcion que desvincula al objeto de su relafo. En este caso, la
belleza permanecerd ligada a las propiedades intrinsecas del objefo y ajena al
relato narrativo que legitima su existencia. La sostenibilidad se convertirse asf en una
fabula convincente y politicamente correcta que sélo proporciona seguridad moral.
Actia como una coartada semdéntica para ocultar la incapacidad de producir

belleza y, como en un cuento paralelo, ocultar que la emperatriz va desnuda.

Sin embargo, existen relatos de algunos procesos invisibles que albergan los
objetos que pueden conferirles una belleza significante ajena a su apariencia. Un
ejemplo es la maquina de litografia ultravioleta extrema utilizada para fabricar
microchips. Encerrada en una carcasa industrial de apariencia anodina, opera
mediante una lluvia de particulas en campos electromagnéticos cudnticos y
azarosos capaces de grabar estructuras a escala nanométrica. La fascinacion e
incredulidad que despierta el relato permite acceder a una forma de belleza oculta

fras la presencia formal, apatica y genérica, de un contenedor.

A lo largo de este texto se ha argumentado que el tiempo, la precision y la
complejidad constituyen marcadores fundamentales para el andlisis de la

belleza arquitecténica. Este filiro analitico puede aplicarse tanto a la narrativa
comunicadora como a la accién del objeto construido. La convergencia coherente
de esfas propiedades, constituye un indicio de belleza arquitectonica y su

ausencia, lo opuesto.

En cuanto al tiempo, el mensaje de la arquitectura sostenible constituye un anuncio
eminentemente técnico y cuantificable cuya veracidad sélo puede confirmarse a
largo plazo. Sus promesas dependen de la comprobacién prolongada del ahorro
energético, la durabilidad de los sistemas empleados vy la eficacia de los procesos
de reciclaje y desmontaje para el cuidado ambiental. Por su parte, los mecanismos
de certificacion basados en indicadores y datos numéricos ofrecen una verdad
inmediata, pero dificilmente una experiencia estéfica. la posible belleza asociada
a la sostenibilidad procede asf, del relato que anticipa esos resultados futuros y

exige una confianza previa en las promesas que lo sustentan.

Una perspectiva distinta sobre el tiempo, en relacién con la arquitectura sostenible,
puede vincularse con algunas ideas de Aldo Rossi y Kenneth Frampton. Ambos,
desde enfoques diferentes, entendieron que la belleza con sentido emerge de

una respuesta critica al lugar y al momento histérico en el que la arquitectura se
inscribe. Esta relacién con el confexto urbano y su capacidad de dialogar con

la memoria y la historia sugiere una forma de belleza basada en lo que perdura,
se adapta y mantiene coherencia con el mundo. En este sentido, la sosfenibilidad
retoma esfa aspiracion proponiendo una belleza Gnicamente perceptible en un

lapso temporal extenso.

REIA #28 - Revista Europea de Invesfigacion en Arquitectura 49



50

El andlisis de la belleza en la arquitectura sostenible en relacién con el tiempo se
aprecia también en sus postulados de adaptabilidad. En esfe sentido, Alejandro
Aravena subraya que la cualidad estética puede residir en la capacidad de un
edificio para ajustarse a las necesidades cambiantes de la sociedad mediante
estrategias de disefio abierto y flexible. Esta capacidad para evolucionar y
reconfigurarse a lo largo del tiempo reduce el consumo de recursos y propone
un fipo de narrafiva en torno a la belleza vinculada a lo permanencia y a la

fransformacién, cuya apreciacion depende asimismo de una gran conviccién.

En cuanto a la precision aportada por la sostenibilidad, ésta reside en indicadores
cuantificables vinculados al ahorro energético e hidrico o a la reduccién de
emisiones. Los sistemas técnicos que los hacen posibles permanecen ocultos y

no aporfan precisién a la belleza de su arquitectura. Su cardcter normativo y
pragmdtico desplaza la atencién hacia la eficacia de los resultados medibles,
relegando las cualidades sensibles capaces de construir la intensidad y la precision

emocional de la experiencia arquitecténica.

La légica funcional y utilitaria de la arquitectura sostenible tampoco transmite un
fipo de precision compositiva especifica, favoreciendo mas bien la flexibilidad y
la adaptabilidad operativa de los espacios. En algunos casos se vislumbra una
precision estructuradora basada en geometrias cartesianas vy criterios racionales
que, por su recurrencia y previsibilidad, rara vez alcanzan la intensidad expresiva

asociada a lo bello.

Por ofro lado, la apuesta ferviente por materiales como la madera natural o la
fierra reciclada infroduce una condicién arquitecténica de cardcter inexacto. Su
expresion constructiva no fransmite una precision comparable a la de materiales
como el acero. La aportacién més significativa de esta narrativa reside quizd en la
busqueda de una honestidad material que evita el disimulo de la materia, valora
su envejecimiento y acepta la huella del tiempo. Sin embargo, también aquf la
permanencia de esa belleza precisa depende de una expectativa proyectada

hacia el futuro y de la confianza de que conserve su capacidad de conmover.

En cuanto ala complejidad, la arquitectura sostenible suele presentarse como

un sisfema conscienfemente ordenado, fanfo en la gestion de sus sistemas y

flujos energéticos como en sus geometrias de cardcter utilitario. Sin embargo, el
balance de la complejidad arquitecténica se desplaza hacia dispositivos técnicos
y procesos invisibles, en detrimento de su expresién formal mediante lenguajes

simplificados.

Es bien conocido el mantra segun el cual la forma de un edificio sostenible
surge de la logica y la necesidad, dando lugar a una estética considerada
honesta y coherente. Sin embargo, este énfasis en la eficiencia funcional sobre la

configuracién espacial, como sefalara Robert A. M. Stern, desplaza la atencién
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desde la experiencia esféfica hacia el rendimiento técnico. Como resultado
aparecen soluciones formales austeras que se desvinculan de la intensidad

sensorial de la belleza arquitecténica.

La complejidad interna de la arquitectura sostenible es, en gran medida, de un
cardcter infraestructural que permanece oculto a la percepcién. La interaccién de
sus multiples procesos técnicos genera un cierto enredo narrativo que aporta poco
valor al descubrimiento de patrones estimulantes. Al mismo tiempo, la simplicidad

organizatfiva y la monotonia espacial y visual que a menudo exhibe responden

a un pragmatismo tan explicito que dificulta el descubrimiento de patrones

reveladores de belleza oculta.

A modo de sintesis, la sostenibilidad se fundamenta en una narrativa muy
elaborada capaz de ilusionar a la sociedad en mayor grado que los preceptos
cuantitativos de ahorro que la justifican o de las arquitecturas evidentes que la
materializan. Tampoco permite una epifania inmediata, pues sus promesas de
ahorro energético, reciclaje v ciclo de vida requieren de largos periodos de tiempo
para su verificacién. Su apuesta por materiales naturales, locales y reciclables,
pese a la honestidad que persigue, rara vez alcanza los niveles de precision
asociados a las técnicas constructivas més avanzadas. Finalmente, al concentrar la
complejidad en sistemas tecnologicos invisibles y recurrir a esquemas espaciales
elementales, dificulta la aparicién de ese descubrimiento inesperado que

acompafia a la experiencia de la belleza oculta.

Este andlisis a través de las categorias transversales del tiempo, la precision y la
complejidad sitta a la arquitectura sostenible en una posicién poco favorable para
el desvelamiento de una belleza escondida e ilusionante. La prioridad concedida a
la eficiencia sacrifica la experiencia sensorial integrada, reduciendo la intensidad
percepfiva y la complejidad emocional y creafiva que fradicionalmente han

acompafado a la experiencia de lo bello.

Valorar exclusivamente lo 0fil, lo rentable y lo eficiente frente a la experiencia

de la belleza supone olvidar que existen dimensiones humanas ireductibles a
cualquier criterio de utilidad. El activismo sostenible ha construido una narrativa
moral poderosa basada en el compromiso colectivo, la responsabilidad ambiental
y la mejora de las condiciones de vida. Sin embargo, por valiosas que resulten
estas aspiraciones éticas, pertenecen a una esfera distinta de aquella en la que

se persigue y se manifiesta la belleza. Confundir ambas dimensiones significa

reemplazar la experiencia de la belleza por la aprobacién moral.

En su intenfo de desplazar el debate sobre la belleza hacia el terreno de la
responsabilidad ética, la sostenibilidad ha acabado generando un tipo de
formalizacién repetitiva y reconocible, ajena a la experiencia de la belleza. Lo
que nacié como una critica a los estilos arquitecténicos tradicionales ha terminado
convirtiéndose en ofro esfilo normativo de cardcter obligatorio que ha reducido el

espacio para la bisqueda libre de lo bello.
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Conviene recordar que lo obligatorio rara vez ha sido un motor de la
conceptualizacién avanzada en arquitectura, ni ha formado parte esencial
de la libertad del pensamiento creador. En su deriva normativa y preceptiva,
la sostenibilidad se ha situado en un plano distinto al de la busqueda de la

belleza arquitecténica.

Quizds, el mayor desafio para la arquitectura contempordnea sea la recuperacion
de su dimensién emocional y la redefinicion de lo sostenible, como un soporte

técnico y operativo necesario, pero inservible en la persecucion de la belleza.
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3Creatura o un cuerpo sobre la mesa? Cuatro episodios
sobre la nocién de composicién arquitectdnica

Creature or a Body on the Table? Four Episodes on the
Notion of Architectural Composition

This artficle offers a historical examination of architectural composition through the
relationships between parts, totality, beauty, and authorship. It approaches composition as
a historical procedure through which relationships between parts are established in order
to produce a particular idea of unity. From this perspective, four episodes in architectural
theory are examined: Renaissance theory and the correspondence between the body,
proportion, and order; the crisis of the classical canon and Claude Perrault's disfinction
between positive and arbitrary beauty; Jean-Nicolas-Louis Durand’s combinatory method;
and the modern and contemporary tensions between composition, project, and system.
The analysis identifies a shift from a conception of composition associated with the
disclosure of a pre-exisfing order toward procedures aimed at producing, combining,

or generating formal configurations. Anatomy, galvanism, and Frankenstein's creature

are incorporated as a comparative framework and metaphorical device, understood

as cultural forms through which the relationships between nature and artifice, parts and
totality, creation and responsibility can be examined. The figure of the creature becomes
particularly relevant for considering the contemporary transformation of authorship in the
context of algorithmic processes, parametric design, and generative artificial intelligence.
The article therefore revisits the meaning of composition today and questions the
responsibility of the architect when formal outcomes may emerge, at least partially, from

autonomous procedures.

Keywords: architectural composition - beauty - creation - assembly - human

body - Frankenstein
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Este articulo revisa histéricamente la nocién de composicién arquitecténica a partir de
una pregunta por las relaciones entre partes, fotalidad, belleza y autoria. Se propone
comprender la composicién como un procedimiento histérico mediante el cual se
establecen relaciones enfre partes para producir una deferminada idea de unidad.
Desde esta perspectiva, se analizan cuatro episodios de la teoria de la arquitectura: la
tradicién renacentista y la correspondencia entre cuerpo, proporcién y orden; la crisis
del canon clésico y la distincion de Claude Perrault entre belleza positiva y belleza
arbitraria; el método combinatorio de Jean-Nicolas-Llouis Durand; y las tensiones
modernas y contempordneas enfre composicién, proyecto y sistema. El recorrido permite
identificar un desplazamiento desde una concepcidn de la composicién asociada a

la revelacién de un orden preexistente hacia procedimientos orientados a producir,
combinar o generar configuraciones formales. Como marco comparativo y dispositivo
metafdrico, el articulo incorpora referencias a la anatomia, el galvanismo v la criatura de
Frankenstein, entendidas como formas culturales que permiten interrogar las relaciones
entre naturaleza y artificio, partes v totalidad, creacién y responsabilidad. La figura de

la creatura adquiere especial relevancia para pensar la transformacién contempordnea
de la autoria frente a procedimientos algoritmicos, disefio paramétrico e inteligencias
artificiales generativas. El articulo plantea asi una pregunta por el sentido actual de la
composicion y por la responsabilidad del artifice ante formas cuyo resultado puede

emerger parcialmente de procedimientos auténomos.

Palabras clave: composicién arquitecténica - belleza - creacién - ensamblaje -

cuerpo - Frankenstein
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En el Diccionario de la Real Academia Espafiola se
proponen varias acepciones al término composicién
de las cuales, por lo menos, tres son las especificas
para el caso de la composicion musical; la voz
refiere —del latin compositio,-6nis—uno, a una “obra
musical o literaria”, dos, a la “parte de la msica que
ensefia las reglas para la creacion de una obra”y,
fres, a la “accién y efecto de componer”, es decir,
ala accién y el efecto de “formar de varias cosas,

junténdolas y colocandolas con cierto modo y orden.

Real Academia Espafiola. (s.f.). Diccionario de la
lengua Espafiola. Recuperado el 05 de 05 de 2025,
de https://dle.rae.es/composici%C3%B3n

Introduction

Una de las aproximaciones mds frecuentes a la nocién de composicién la entiende
como la accién de formar un todo mediante la organizacién de distintas partes'.
En arquitectura, sin embargo, esta definicién aparentemente sencilla plantea

9 g P P
problemas centrales para la teoria del proyecto: 2qué se entiende por parte?,
squé constituye una unidad?, smediante qué procedimientos se relacionan las
partes enfre si¢ y, sobre fodo, gbajo qué criterios una deferminada organizacion

puede considerarse correcta, coherente, arménica o bella?

El término composicién ha remitido histéricamente tanto a un procedimiento
proyectual como a una cualidad formal. A comienzos del siglo XIX, Quatremere
de Quincy distinguia entre concepcidn y composicion: mientras la primera
correspondia a la idea general de una obra, la composicién comprendia el
desarrollo de esa idea en sus detalles, sus relaciones con el conjunto y los medios
necesarios para asegurar la ejecucion del todo y sus partes (Quatremére de
Quincy 2007 [1985]). Esta doble condicion permite entender la composicion
como una préctica vinculada simultidneamente con el proyecto, el conocimiento y

la produccién de cualidades formales.

Este frabajo parte de una definicién operativa de la composicién arquitecténica
como un procedimiento mediante el cual se establecen relaciones entre partes
para producir una determinada idea de totalidad. La hipodtesis que orienta el
estudio sostiene que la composicién constituye una construccién histérica cuyos
modos de organizar las partes y producir unidad se transforman junto con las
ideas de orden, belleza y conocimiento. Aquello que en cada momento puede
considerarse una composicién correcta o bella depende de los principios que

regulan la relacién entre las partes y el todo.

A partir de esta hipétesis, el articulo analiza cémo la composicién arquitecténica
se fransforma desde la tradicion clasica hasta el presente, atendiendo a dos
cuestiones relacionadas: los procedimientos mediante los cuales la arquitectura
produce una idea de fotalidad y belleza, y la relacién entre estos procedimientos
y la figura del artifice. Si componer implica producir artificialmente una totalidad,
5qué relacién establece el arquitecto con aquello que produce? 3Qué sucede
cuando el procedimiento compositivo adquiere una autonomia creciente respecto

de la voluntad consciente de quien lo pone en funcionamiento?

Para abordar estas preguntas, se propone una aproximacién histérico-comparativa
organizada en cuatro episodios, seleccionados porque permiten observar cambios
significativos en la relacién entre partes, totalidad, belleza y proyecto. En cada

uno se ponen en relacién textos de teoria arquitecténica con representaciones del
cuerpo provenientes de ofros campos culturales. El criterio de seleccion responde
a la identificacién de distinfos modos histéricos de producir y legitimar una idea de

unidad mediante operaciones de composicién.
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El primer episodio aborda la tratadistica renacentista y la construccion de un

ideal arménico basado en la correspondencia entre cuerpo, proporcién y orden
universal. La disposicién vitruviana permite comprender la composicién como

una operacion de ordenamiento de partes subordinadas a una unidad previo.

El segundo examina la crisis de este modelo y la distincién de Claude Perrault
entre belleza positiva y belleza arbitraria, a partir de la cual la belleza comienza
a ser discutida como resultado de convenciones y acuerdos establecidos por la
costumbre. El tercero analiza el método de composicién de Jean-Nicolas-Louis
Durand y el desplazamiento hacia un procedimiento combinatorio: los elementos
arquitecténicos pueden clasificarse, agregarse y articularse segun reglas,
programas y esquemas de organizacién, haciendo de la composicién una técnica
racional de ensamblaije. Finalmente, el cuarto episodio revisa la tensién moderna y

contempordnea entre composicion, proyecto y sistema.

El devenir de esfos episodios permite observar un desplazamiento desde una
composicién entendida como revelacién de un orden preexistente hacia una
composicion entendida como produccién de un orden mediante procedimientos.
Lo que se transforma es también la relacién entre autor, procedimiento y forma
resultante. En este punto adquiere sentido la incorporacién de la anatomia, el
galvanismo y la figura de Frankenstein. La relacién entre composicién y cuerpo
humano funciona como una herramienta heuristica y un marco historiogréfico de
comparacién: el cuerpo constfituye un campo privilegiado para observar cémo
una cultura comprende las relaciones entre partes vy totalidad, naturaleza y artificio,
conocimiento y creacién. Las correspondencias establecidas entre esfos campos
tienen un cardcter comparativo e interpretativo; no pretenden demostrar relaciones
causales entre transformaciones de la teoria arquitecténica y desarrollos de la
anafomia o de las ciencias experimentales, sino poner en relacién problemas que
permiten iluminar las distintas formas histéricas de comprender la totalidad, sus

partes y los procedimientos de creacion.

La creatura constituye el principal dispositivo metaférico del articulo. La eleccién

de este término alude a la relacién efimolégica y conceptual entre crear, criatura

y creador: quien produce una forma establece también una relacién con aquello
que ha producido. En Frankenstein o el moderno Prometeo (1818, esta relacion
adquiere una dimensién éfica porque la criatura puede separarse de la voluntad
de su creador y cuestionar la responsabilidad del acto de creacion. La pregunta
que interesa frasladar al campo de la arquitectura es qué ocurre con la relacién
entre el arquitecto y su obra cuando los procedimientos mediante los cuales esta se

produce adquieren una aufonomia creciente.

Esta perspectiva resulta especialmente pertinente en el confexto contempordneo.
Aunque el t#érmino composicién haya perdido centralidad en buena parte

del vocabulario arquitecténico actual, la formacién arquitecténica continta
organizada alrededor del proyecto y de los procedimientos destinados a producir
una forma construida. Al mismo tiempo, las herramientas digitales han ampliado las
posibilidades de concepcién y generacién formal. El disefio por diagramas, los

algoritmos, el disefio paramétrico y, més recientemente, las inteligencias artificiales

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura 59



60

generativas infroducen procedimientos en los que las relaciones entre las partes
pueden establecerse mediante reglas, datos y sistemas cuyo funcionamiento no

coincide necesariamente con una decisién directa del arquitecto.

Revisar histéricamente la composicion permite entonces volver sobre la pregunta
central: si componer significa producir relaciones capaces de consfituir

una totalidad, 3qué ocurre cuando esa totalidad puede ser generada por
procedimientos que el arquitecto no contfrola de manera exhaustiva? 3Quién
determina enfonces los criterios de coherencia, armonia y belleza? Y, finalmente,
5qué responsabilidad conserva el artifice frente a una obra cuyo resultado

emerge, al menos parcialmente, de un procedimiento auténomo?

Episodio 1. La disposicién y el cuerpo como modelo

En arquitectura, este primer episodio se sitia en la recuperacién de la Antigiedad
clasica durante el Renacimiento. En ese contexto comenzé a consolidarse una
concepcién de la composicién entendida como disposicién ordenada de las
partes dentro de una unidad previa, fundamento de una teoria normativa de

la belleza.

Durante la Edad Medig, la prdctfica arquitecténica habia estado estrechamente
ligada a su tiempo y los conocimientos de la construccién se trasmitian oralmente
en los talleres de artesanos y en las obras (Ettlinger 1984, 100). Habia una

clara distincion entre el frabajo infelectual con los textos y el frabajo manual

de la produccion de los hechos arquitecténicos (Efflinger 1984, 101). Un hito
fundamental fue el hallazgo, en 1415, del manuscrito del tratado de Vitruvio por
Poggio Bracciolini. Los diez libros sobre arquitectura de Vitruvio era “el dnico texto
antiguo de este fipo que habia sobrevivido”, habia sido copiado y conservado,
incluso ilustrado, durante la Edad Media, pero esto se habia desarrollado en el
mundo de los monasterios, alejado del hacer de la arquitectura (Etilinger 1984,
100). Este texto proporciond una definicién precisa de las tareas del arquitecto y
presenté la arquitectura como una ciencia que requiere tanto de la teoria como
de la praxis. Para los arquitectos renacentistas, el trabajo con los textos se convirtio
asf en una parte imprescindible de su actividad profesional (Thoenes 2003, 10).
La teoria arquitecténica quedd absorbida por la tarea de interpretar un texto de
la Antigiedad cldsica a la luz de los restos arqueolégicos del mundo clésico

y por la consfruccion de un sistema normativo capaz de ordenar la practica

(Thoenes 2003, 10).
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En este contexto surgio el fratado de arquitectura como instrumento de
sistematizacion disciplinar y difusion de categorias estéticas (Thoenes 2003, 10).
Algunos de los fratados mas relevantes elaborados entre los siglos XV y XVIII fueron
De Re Aedificatoria de Leon Battista Alberti (1452), | sette libri dell‘architettura de
Sebastiano Serlio (1537-75), | quattro libri dell‘architettura de Andrea Palladio
(1570), Regola delli cinque ordini d'architetiura de Giacomo Barozzi da Vignola
(1562) y L'idea dell‘architettura universale de Vincenzo Scamozzi (1615) (Evers,
Lamers-Schutze y Thoenes 2003) (FiGurA 1). Estos tratados consolidaron una teoria
normativa orientada a presentar la arquitectura como un cédigo homogéneo vy a
normar una idea de belleza (Aliata 2013, 30). En ellos comenzé a sistematizarse

una manera especifica de entender la composicién arquitecténica, vinculada a la

belleza de una unidad previa.

delli cingue
ORDINI

Fig. 1. la tratadisfica clasica. Leon Battista Alberti, L'architetiura (Florencia: Lorenzo Torrentino, 1550); Giacomo Barozzi da Vignola,
Regole generali di architettura (Venecia, 1582); Andrea Palladio, | quatiro libri dell‘architetiura (Venecia: Domenico de' Franceschi,
1570); Giacomo Barozzi da Vignola, Regola delli cinque ordini d‘architettura (edicion del siglo XVI); Vincenzo Scamozzi, L'idea
dell'architettura universale (Venecia, 1615). Imégenes procedentes de ejemplares digitalizados en Infernet Archive, Google Books y

Biblioteca Digital ETH Zurich

2 ledn Battista Alberti, en De pictura (1435), definié
la composicion como el procedimiento por el cual
se disponen las partes denfro de una imagen,
organizando superficies, miembros y cuerpos
dentro de una historia visual. La composicién “es

el procedimiento al pintar por el que las partes

se ponen juntas en una pintura” (Alberti 2007
[1435], 97)

Leon Battista Alberti definié la nocién de composicién en su tratado sobre pintura
De pictura (1435) como el procedimiento por el cual se disponen las partes dentro
de una imagen?. Aunque en su fratado sobre arquitectura, De re aedificatoria,
1485, no usa el término composicidn, la cuestién sobre la relacién entre las

partes y el todo anficipa el concepto. En la teoria cldsica el término empleado

no era composicién sino disposicidn, siguiendo la terminologfa vitruviana

(De Gracia 2012, 16).

Vitruvio habia definido la disposicién como “la colocacién apropiada de los
elementos y el correcto resultado de la obra segun la calidad de cada uno de
ellos” (Vitruvio 2009 [ca. 15 a. C.], 34). La disposicién designaba, entonces, tanto
un hacer como una cualidad perceptible de la obra. Los valores apropiado y

correcto estaban codificados en la concepcion clasica de la belleza, de la
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simetria, orden y proporcién, ya fuera en relacién con la antropometria, la
aritmética o la armonia musical (De Gracia 2012, 18). Para Vitruvio, el cuerpo
humano constituye el modelo natural de la proporcién y la simetria que debe
orientar la composicién arquitecténica. En su Libro Tercero, Origen de las medidas
del templo, precisé las proporciones del cuerpo humano ya que “es imposible que
un femplo posea una correcta disposicién si carece de simetria y de proporcién,
como sucede con los miembros o partes del cuerpo de un hombre bien formado”
(Vitruvio 2009 [ca. 15 a. C.], 102). El rostro y la palma de la mano equivalen a
una décima parte de la altura total; la cabeza, a una octava; el pie, a una sexta;

y el antebrazo (codo) y el pecho, a una cuarta parte. Estas correspondencias
antropométricas se complementan con una organizacién geométrica del cuerpo. El
ombligo actia como centro de un circulo cuyos limites alcanzan las extremidades
cuando el cuerpo extiende brazos y piernas. Al mismo tiempo, la altura equivale a
la envergadura de los brazos, lo que permite inscribir el cuerpo simulténeamente
en un circulo y un cuadrado. Para Vitruvio, la disposicién correcta deriva de un

orden natural ejemplificado por el cuerpo humano (FIGURA 2).

e m« l'w ./2f1  Fig. 2. Leonardo da Vinci, Hombre de Vitruvio (ca.
) ey i 1490). Interprefacién gréfica de las proporciones del

..f. mJ,._e".m”m“l’ﬂ i »th'tF-- vl - /4.-'/?-; e Parr-offforpr- :;-Jm/]f(f
.».'\w. Im e omiod e el «n»; | A it mod ot b cuerpo humano descritas por Vitruvio, en la que el cuerpo
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: t*r«r %MM? o gy o] se inscribe simulténeamente en un circulo y un cuadrado,
“ dowmi]

G sinfefizando la relacién enire anfropometria, geometria

y armonia como fundamento de la composicién. Fuente
de imagen: Gallerie dell'Accademia, Venecia. Obra en
dominio publico; reproduccién disponible o fravés de

Wikimedia Commons.
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La Villa Capra (o villa Rotonda) de Andrea Palladio (1566) constituye una
materializacién ejemplar de esta concepcion de la disposicion. Su disposicién
responde a una esfructura centralizada, simétrica y basada en formas geométricas
simples: un nicleo circular —que coincide con la inferseccion de los dos ejes de
simefria especular— cubierto por una cipula e inscrito en una planta cuadrada y

cuatro pérticos o vestibulos ubicados en cada uno de los ejes (FIGUrRA 3).

T

&

Fig. 3. Andlisis geométrico de la planta de la Villa Capra (La Rotonda) de Andrea
Palladio, mostrando la organizacién de sus proporciones mediante la inscripcion
en figuras geométricas elementales. Fuente de imagen: Simon Unwin, Analysing
Architecture (Londres: Routledge, 1997)

En la Arquitectura en la era del Humanismo (1958), Rudolf Wittkower atribuyé las
proporciones matemdticas simples (1:1, 1:2, 3:4) usadas por Palladio a las de la

armonia musical (Wittkower 1958, 73). Segun este andlisis, las proporciones que
ordenan los espacios dotan al hecho arquitecténico de un sentido de armonia

cosmica o divina.
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La unidad formal y estilistica y la correspondencia entre planta-alzado e interior-
exterior expresan una idea de perfeccion. los diagramas de Wittkower de las once
villas de Palladio muestran ademds cémo la disposicion deriva de la subdivision

de una forma unitaria en partes jerarquizadas y permite diferenciar esta légica

composiftiva de un proceso de agregacion, ensamblaje o yuxtaposicion de partes®.

Esta busqueda de un orden interno basado en relaciones entre partes no fue

exclusiva de la arquitectura. Paralelamente, el cuerpo humano adquirié un lugar
central como modelo epistemolégico y formal. La evolucién de la medicina y la
anatomia durante el Renacimiento representé un cambio profundo en la historia

de la ciencia occidental y marcé la fransicion definiiva desde un sistema cerrado

basado en la autoridad de textos clésicos —en especial el de Galeno—, hacia

un modelo basado en la observacién empfrica y la diseccién humana (Garcia
Guerrero 2012, 26). Andrea Vesdlio (1514-1564) fue la figura clave de esta
revolucién cientifica. Considerado el fundador de la anatomia moderna, su

obra De Humani Corporis Fabrica (1543) rompié con el conocimiento “libresco”
medieval y consolidé una nueva relacién entre ciencia, representacién y cuerpo.
Baso sus descripciones en la diseccién de cuerpos. humanos, revelando que

gran parte del trabajo anterior de Galeno se basaba en la anatomia animal
(especialmente cerdos y simios) y establecié la observacion directa como la dnica
fuente fiable de saber médico (Garcia Guerrero 2012, 26). Sus ilustraciones
anatémicas (FIGURA 4), de gran precisién y dramatismo visual, presentan el cuerpo
como una esfructura compuesta, desmontable y ordenada, anticipando imaginarios
posteriores del cuerpo artificial. Las ilustraciones anatémicas de Andrea Vesalio o
las lecciones publicas de anatomia, como la representada por Rembrandt en la
leccién de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp (1632) (FIGURA 5) expresan una nueva
voluntad de conocimiento fundada en el valor de la observacion v la diseccion de

los cuerpos por partes.

? Anton Capitel analiza las villas de Palladio y en la
busqueda de justificar su teoria de una composicién
por parfes sefiala una ambigiedad conceptual o
metodolégica: “También es interesante resaltar la
ambigiiedad conceptual -o metodolégica, si se
prefiere- que existe en la composicién de la planta
de la villa central, pues esta puede entenderse,
simulténeamente, como el producto de la divisién
de una figura dada -la del rectdngulo que la
forma- o, por el contrario, como la yuxtaposicién
de elementos menores que forman dicha figura.

A pesar de la ambigiedad, resulta més ldgico
interpretarla de la primera forma, como la division
de una figura dada, lo que seria tanto como admitir
que se frata en este caso de un método mixto, ya
que la interpretacién coherente con la composicién
por elementos se corresponde con la segunda
forma. La primera -divisién de la figura o divisién del
volumen seria propia de los métodos afines a las
formas unitarias y compactas. Lla ambigiedad se
produce porque la villa es precisamente una forma
de este fipo. Por dltimo, es muy interesante ver cémo
dos métodos en realidad opuestos se confunden en
este caso, al resultar completamente coincidentes.”

(Capitel 2009, 12).

Fig. 4. Laminas anatémicas de De humani corporis fabrica libri septem (1543)
de Andrea Vesalio, pertenecientes a la serie de las “figuras musculares”, que
representan progresivamente la diseccién del cuerpo humano. Fuente de imagen:
Andreas Vesalius. De humani corporis fabrica libri septem. Basilea: Johannes
Oporinus, 1543. Grabados afribuidos a Jan Stephan van Calcar. Ejemplar
digitalizado por la U.S. National Library of Medicine Digital Collections
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Fig. 5. La leccién de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp. Rembrandt van Rijn. Oleo sobre lienzo, 169,5 x 216,5 cm
(1632). Nicolaes Tulp fue un reconocido médico de Amsterdam y un representante importante del gremio de

los cirujanos que encargd a Rembrandt la obra a la manera de un refrato gremial. En él se muestra una leccion
de anatomia sobre la musculatura del miembro superior. El caddver correspondia a un ladrén acusado de herir
gravemente a un guardian de la prisién de Utrecht y ahorcado en enero de 1632. En esa época solo se permitia
una diseccién publica por afio y en invierno, para favorecer la conservacién del cuerpo. Ademds, el cadaver
debia ser de un criminal ejecutado. El libro de anatomia en la esquina inferior derecha es, posiblemente, De
Humani Corporis Fabrica de Vesalio {Losardo, y otros 2022). Fuente de imagen: Imagen de dominio publico.
Museo: Mauritshuis The Hague

Podemos establecer un paralelismo entre estos estudios anatémicos y la tratadistica
clésica de la teoria arquitecténica en su aspiracion de convertir el cuerpo —
humano o arquitecténico— en una disposicién de partes inteligibles. Un cuerpo
abierto sobre la mesa implica su diseccién en partes para comprender la l6gica
inferna que garantiza la coherencia y la armonia del conjunto. En este primer
episodio, la composicién designa una operacién de disposicién: las partes se
subordinan a una unidad previa cuyo orden garantiza la belleza. El cuerpo
abierto por la anatomia no cuestiona todavia esa unidad; por el contrario, busca
demostrarla. La composicion cldsica no consiste simplemente en reunir partes, sino

en revelar el orden interno de una unidad previa mediante su division.
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03. Episodio 2. De la armonia a la arbitrariedad

Entre finales del siglo XVIl y comienzos del XVIII entré en crisis la creencia en un
orden universal capaz de garantizar por si mismo la belleza de la arquitectura. Las
investigaciones eruditas sobre la Antigiedad cldsica, las confroversias en torno a la
interprefacion de Vitruvio y el desarrollo de la ciencia experimental contribuyeron

a susfituir progresivamente la autoridad de la tradicién por la observacion, la
crifica y la experiencia (Aliata 2013). Este episodio se sitia en ese desplazamiento
epistemolégico, cuando tanto la arquitectura como el cuerpo comenzaron a
comprenderse menos como expresiones de un orden natural que como objetos

susceptibles de convencidn, experimentacion e intervencion.

Resulta fundamental la distincién formulada por Claude Perrault entre belleza
positiva 'y belleza arbitraria en su Ordonnance des cing espéces de colonnes
selon la méthode des Anciens (1674). Perrault, médico de profesién, se introdujo
a la teoria de la arquitectura a partir de su fraduccién del tratado de Vitruvio al
francés. Utilizé el origen del capitel corintio —tal como lo narra Vitruvio en su
Libro ll— para fundamentar el concepto de belleza arbitraria (Moneo, 2005,
50). Segun este relato, el capitel corintio surgié de un evento fortuito: tras la
muerte de una muchacha corintia, su sierva dejé sobre su tumba un cestillo con
sus pertenencias, cubriéndolo con un ladrillo. Este cestillo se encontraba sobre
una raiz de acanto, cuyas hojas crecieron rodeando el canasto y se rizaron en
los angulos al chocar con el ladrillo, formando volutas. El escultor Calimaco
"Quedé gratamente sorprendido por esta original forma de las hojas y levant
unas columnas en Corinto, imitando este modelo; fij¢ sus proporciones y dividié
las medidas del orden corintio” (Vitruvio 2009 [ca. 15 a. C.], 46) (Ficura 6). Esta
historia le permite demostrar a Perrault que las proporciones arquitecténicas no
derivaban necesariamente de leyes naturales, sino de convenciones sostenidas
por la costumbre y la aprobacién colectiva. Es decir, una forma arbitraria

podia convertirse en canon mediante el uso y la costumbre y terminé siendo
percibida como una belleza positiva e inevitable. La idea de belleza comenzaba,
entonces, a entenderse como una construccién cultural. Las medidas del cuerpo

humano y de la columna eran demasiado variables como para deducir de ellas

proporciones universales.

Fig. 6. El origen del orden corintio. Grabado Roland Fréart de Chambray,
Parallele de I'architecture antique avec la moderne. Paris: Edme Martin, 1650.
Fuente de imagen: Ejemplar digitalizado por Gallica ~ Bibliotheque nationale
de France
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Perrault se llevo, asi, el mérito de “restituir a los antiguos el ejercicio de la libertad”
[Moneo, 2005, 51). Liberada de la obligacién de imitar un orden natural o
divino, la arquitectura pudo comenzar a pensarse como resultado de operaciones

racionales y procedimientos auténomos.

La crisis de los fundamentos naturales de la belleza arquitecténica se desarrolla

en un contexto intelectual mas amplio, caracterizado por nuevas formas de
observacion y experimentacion sobre la naturaleza y el cuerpo. En este contexto,
los experimentos de galvanismo de Luigi Galvani y Giovanni Aldini ofrecen un
campo particularmente significativo para observar el pasaje desde el cuerpo como
objeto de conocimiento hacia el cuerpo como materia susceptible de intervencion
experimental. Durante la década de 1780, Galvani emprendié una serie de
experimentos para estudiar la relaciéon entre la electricidad y el movimiento
muscular. Comprobé que era posible provocar contracciones mediante conexiones
metdlicas entre nervio y musculo, por descargas de electricidad artificial (Ficura

7) e incluso mediante la electricidad atmosférica, captada durante las tormentas a
través de conductores metdlicos. Los experimentos se difundieron répidamente por
toda Europa vy fueron reproducidos en laboratorios, academias y demostraciones
publicas (Elsenaar y Scha 2002, 22). A partir de los dltimos afios del siglo XVIII,
los experimentos galvénicos dejaron de limitarse a los animales y comenzaron

a practicarse sobre cuerpos humanos, especialmente sobre los caddveres de
criminales recién ejecutados (FIGURA 8). Las demostraciones de Giovanni Aldini,
que mosiraban cémo la aplicacion de corriente elécirica provocaba movimientos
en miembros y mUsculos faciales de los ajusticiados, alcanzaron una enorme
repercusion publica (Elsenaar y Scha 2002, 23). Estas demostraciones piblicas
trascendieron el dmbito estrictamente cientifico y contribuyeron a instalar en el
imaginario europeo la posibilidad de intervenir experimentalmente sobre el cuerpo
muerto. Si el anatomista abria el cuerpo para descubrir el orden que Dios habia
inscrito en él, el galvanista comenzaba a intervenirlo para producir nuevos efectos.
El cuerpo dejaba de ser tnicamente un objeto de conocimiento para convertirse
en materia susceptible de infervencién experimental. sPodia el cuerpo sobre la

mesa ser una creatura?

Fig. 7. Experimentos de galvanismo. Luigi
Galvani, De viribus electricitatis in motu musculari
commentarius. Bononiae: Ex Typographia Instituti
Scientiarum, 1791. El grabado muestra patas

de ranas disecadas y varios aparatos metdlicos
ulilizados para medir lo que se crefa que era
electricidad fluyendo en los animales. Galvani
descubrio que podia hacer que los musculos

de una rana muerta se contrajeran con chispas
eléctricas. (Young 2016). Fuente de imagen: Ejemplar
digitalizado por Smithsonian Libraries and Archives

Digital Library
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“Traduccién de la autora de original en inglés:

"But the word composition does not seem to have
come info general use in the Ecole des Beaux-Arts
until the mid-nineteenth century. Before this the word
disposition was more common. lts use seems to be
connected with a cluster of phenomena, one of the
most important of which is eclecticism. Composition
becomes a means by which rules of design common
to all styles can be established” (Colquhoun 1989,
180).

‘)‘lll‘iV p“]imlp\\m I *
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i Fig. 8. El Dr. Ure galvanizando el cuerpo del
asesino Clydsdale. Grabado de Louis Figueir,
1867. Fuente de imagen: Imagen de dominio
pUblico. En 1818, el quimico escocés Andrew Ure
realizé un impactante experimento de galvanismo
con el caddver de un asesino en la Universidad
de Glasgow. Usando una bateria voltaica y
varillas metdlicas, estimulé distintos nervios del
cuerpo, provocando espasmos y movimientos tan
realistas que algunos espectadores pensaron que
el muerto revivia. Ure, influido por la busqueda
cientifica del origen de la vida y el declive de

la influencia religiosa, aspiraba a comprobar

si la electricidad podia devolver la vida. El
experimento, vivido y perturbador, duré una hora
y provocé reacciones infensas enfre los presentes,
pero no logré revivir al condenado (Young 2016).

En este segundo episodio, la composicién deja de fundarse en un orden natural
cuya belleza debfa descubrirse. La arbitrariedad, la convencion y el procedimiento
experimental comienzan a desplazar la naturaleza como fundamento de la forma.
Del mismo modo, el cuerpo deja de concebirse como un organismo arménico

para convertirse en materia susceptible de intervencion.

Episodio 3. El ensamblaje: un procedimiento
combinatorio

A partir del siglo XVIII, la composicién dejo de entenderse como reproduccion

de modelos antiguos y pasé a concebirse como una herramienta abierta de
experimentacién formal, como un procedimiento capaz de organizar partes segin
reglas propias (De Gracia 2012). La difusién del término composicién —ya no
disposicién— coincidié con el eclecticismo historicista y se convirtié en “un medio a

través del cual se pueden establecer reglas de disefio comunes a todos los estilos”

(Colquhoun 1989, 180)4

En la teoria de la arquitectura, este episodio encuentra su momento decisivo en

el método formulado por Jean-Nicolas-Louis Durand en su Précis des lecons
d'architecture données & I'Ecole Polytechnique (1819). La obra de Durand marca la
fransicién hacia una mefodologia proyectual sistemdtica y racional en el siglo XIX
(Moneo, 1981). Con Durand, la arquitectura dejé de organizarse sobre la base de
modelos ideales heredados de la tradicién clasica y comenzoé a operar mediante
un procedimiento combinatorio. La composicién pasé a entenderse como una

técnica racional de ensamblaje (Lucan 2021).
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Este desplazamiento hacia el ensamblaje no puede separarse del contexto cultural
de finales del siglo XVIIl y comienzos del XIX. El desarrollo de la taxonomia

en las ciencias naturales —la clasificacion y organizacién de los seres vivos—
promovié nuevas formas de pensar (Foucault 2008 [1966]). En arquitectura, esta
racionalidad clasificatoria encontré su correlato en la necesidad de responder

a programas inéditos surgidos de la sociedad posrevolucionaria: hospitales,

bibliotecas, academias, mercados o prisiones (Moneo, 1981).

El método de proyecto propuesto por Durand consistia en un procedimiento
capoz de crear nuevas configuraciones formales, no era reproducir tipos histéricos
ideales. Para ello, la composicién era la llave. En el método de composicion de
Durand, los elementos arquitecténicos ocupaban en la composicién —en tanto
sustantivo— un lugar equivalente al de las palabras en el lenguaije o las notas en
la musica (Durand 1981 [1819], 21). La arquitectura podia entonces entenderse
como una sinfaxis: un sistema de relaciones entre partes organizado mediante
reglas de combinacion. La organizacién no dependia de una tofalidad previa

y arménica dada por un orden cerrado de reglas fijas, sino de operaciones
sucesivas de agregacion y articulacién (Lucan 2021). Para ello, primero debian
identificarse y clasificarse los elementos — columnas, muros, escaleras, vestibulos,
galerias y ofros componentes fipoldgicos— que se agregaban de manera
horizontal y vertical en un espacio definido por una cuadricula homogénea, neutra
e indiferente, para constituir las partes; finalmente, estas partes se organizaban en

un todo arquitecténico.

Durand recurrié a algunos principios que permitian seleccionar y disponer las
partes: simplicidad, adecuacién y economia. La preferencia por organizaciones
simples, simétricas o axiales y de figuras geométricas no era una cuestion de
armonia o de belleza, sino de economia: “[...] para que sea lo menos oneroso
posible, hace falta que sea lo mas simétrico, regular y simple posible” (Durand
1981 [1819], 112). A su vez, intfrodujo el concepto de programa, —nocién que
resulté fundamental en las posteriores teorias del proyecto (Moneo, 1981, 10)—
entendido como utilidad. Estas nociones conducian finalmente a la eleccion

de un esquema general de composicién o parti, es decir, a la toma de partido
formal basica del proyecto (Ficura 9). La composicién adquirié asf un cardcter

metodolégico y operativo (De Gracia 2012) (Lucan 2021).

Fig. 9. E Método de composicién de Jean-Nicolas-Louis Durand.
Camino que hay que seguir en la composicién de un proyecto
cualquiera, lémina 21 de Parte gréfica de los cursos en su
Compendio de lecciones de arquitectura, 1819.
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° Durand aclaré que el procedimiento desde las
partes hacia el todo correspondia fundamentalmente
ala ensefianza de la composicién. Una vez
dominado el método, el arquitecto debia invertir

el proceso y proyectar desde el conjunto hacia las
partes: “Combinar entre si los diversos elementos,
pasar a continuacién a las diferentes partes de los
edificios y de estas al conjunto, este es el camino
que se debe seguir cuando se quiere aprender a
componer; por el contrario, cuando se compone
debemos comenzar por el conjunto, continuar

por las partes y terminar por los detfalles” (Durand
[1819] 1981, 62). Una vez dominado el método, el
arquitecto debia proyectar desde el conjunfo hacia
las partes. Esta observacién tiene dos significaciones
conceptuales muy importante. La primera es la
distincion de la composicién entre un modo de
proyecio y una estrategia de ensefianza-aprendizaje
basado en el andlisis y el conocimiento tipologico.;
es decir, como un método de proyecto y como un
dispositivo de andlisis formal. La segunda es que, en
la composicién como modo de proyecto, el esquema
de composicién o partiy el programa (como utilidad
o funcién) estan intimamente relacionados. En otras
palabras, un determinado programa arquitecténico
se adecuard mejor a una determinada esfructura
formal. Tal como explica Durand, las estructuras
centralizadas son la base del trazado de edificios
tales como palacios, institutos, bibliotecas, museos,
efc. en tanto que los esquemas o partis lineales se
utilizan, preferentemente, en programas tales como
hospitales, escuelas, prisiones, cuarteles, efc. Este
Gliimo punto, vincula al método de Durand tanto con
la arquitectura Beaux Arts y su importancia del tipo y
modelo como con el funcionalismo y la relacién entre
forma y funcién del siglo XX.

En el Prélogo a su Précis des lecons d'architecture données & I'Ecole
Polytechnique, Moneo subraya el error con que muchos teéricos que abordan

la cuestién tipolégica hacen referencia a Durand, ya que suelen pasar por alto
que él no crea tipos arquitecténicos —a pesar de que muchos de los ejemplos
ilustrados de combinaisons y assemblages pasaron a ser modelos de trazados
de edificios—; lo que hace es aplicar esquemas organizativos a programas
especificos, demostrando cémo estos pueden desarrollarse mediante sus principios
compositivos, sin llegar a formular tipos como tales. Durand afirmaba: “Si en lugar
de ocuparnos en hacer proyectos nos ocupdramos primero de los principios

del arte, si nos familiarizéramos después con el mecanismo de la composicién,
podriamos hacer con facilidad [...] proyecto de cualquier edificio” (Durand 1981
[1819], 117)°. Las diferentes interpretaciones del aporte de Durand se muestran

a partir de los variados juicios sobre el aporte de Durand a la préctica y feoria
arquitecténica: desde exponente y divulgador de la arquitectura académica

francesa hasta pionero del funcionalismo modemo (Moneo, 1981).

La novela Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley narra

la historia de Victor Frankenstein, un joven cientifico obsesionado con descubrir

el secreto de la vida. Tras recolectar huesos de tumbas vy restos de caddveres,
logra infundirle aliento vital a una criatura gigantesca de aspecto monstruoso
(Ficura 10): “sCémo puedo describir mis emociones ante esta catdstrofe, o cémo
bosquejar el monstruo que con tan infinito afdn y cuidado habia intentado formar?
Sus miembros eran proporcionados, y habia escogido rasgos bellos. jBellos! jDios
mio! Su piel amarillenta apenas cubria el juego de musculos y arterias debajo de
ella; el cabello, de un lustroso tinte negro, caia libremente; los dientes tenian la
blancura de las perlas; pero estos rasgos exuberantes sélo formaban un contraste
tanto mds horroroso con sus ojos acuosos que parecian casi del mismo color

que las sombrias drbitas blancas en las cuales encajaban, con su tez marchita y
sus labios rectos y negros” (Shelley 2022 [1831], 34). La paradoja fundamental
de esta creacién en la novela es la de que el éxito cientifico se convierte
inmediatamente en un fracaso moral y estético. Al infundir la chispa galvénica

en las partes ensambladas, Dr. Frankenstein crea un monstruo y desata su propio

castigo prometeico: ser perseguido hasta la muerte por su propia creacion.

Este episodio ilustra una sensibilidad cultural atravesada por la posibilidad de
producir artificialmente una totalidad a partir de fragmentos. Asf como la criatura
en la novela de Mary Shelley es construida mediante el ensamblaje de restos
anatémicos heterogéneos, la composicién de Durand se organiza mediante la
combinacién racional de elementos y partes previamente clasificadas. A su vez,
esta nueva légica infroduce también una tension inédita respecto de la belleza y la
responsabilidad del artifice. En Durand, los criterios fundamentales de composicién
—economia, simplicidad, adecuacién y programa— desplazan las nociones
clésicas de armonia, simetria y proporcién. La coherencia formal ya no depende
necesariamente de una idea trascendente de perfeccién, sino de la eficacia del
procedimiento compositivo. La composicién se convierte asi en una modalidad

reglada, abierta y potencialmente autogenerativa (De Gracia 2012).
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Fig. 10. Primera ilustracién conocida de la criatura creada por el Dr. Frankenstein.
Theodor von Holst, 1831. Fuente de imagen: Imagen de dominio publico. La edicion
de 1831 publicada por Henry Colburn & Richard Bentley en londres de Frankenstein
o el moderno Prometeo, escrita por Mary Shelley en 1818, incluyé un frontispicio
ilustrado por Theodor von Holst, marcando la primera representacién visual de la
criatura en una edicién oficial de la obra. La imagen muestra a Victor Frankenstein
observando a la criatura en el momento de su "nacimiento". Horrorizado por el
resultado de su experimento, lo rechaza y abandona, desatando una tragedia que lo
perseguird hasta su propia destruccion.

05 Episodio 4. Sistema, proyecto y monstruosidad

Durante buena parte del siglo XX, el término composicién fue rechazado

por sus asociaciones con la fradicién académica y sustituido, en cambio,

por proyecto. Sin embargo, algunas revisiones criticas han sefialado que las
operaciones fundamentales del proyecto moderno conservaron estructuras
heredadas de la légica compositiva. Alan Colguhoun, en Composition

versus the project (1989), sostuvo que la idea de composicién fue heredada
directamente por la vanguardia del siglo XX desde la fradicién académica
Beaux Arts. La arquitectura moderna rechazé el repertorio cldsico y los esfilos
histéricos, pero mantuvo el problema fundamental de cémo organizar partes en

un todo coherente (Colquhoun 1989).

En las matemdticas de la villa ideal (1947), Colin Rowe comparé la
arquitectura renacentista y la moderna, especialmente la obra de Palladio y Le
Corbusier. Mientras que en Palladio el orden se manifiesta mediante simetrias
explicitas, en le Corbusier aparece como una estructura mds abstracta,
dinémica y asimétrica, posibilitada por la independencia entre estructura y
cerramiento. En la comparacién entre la Villa Foscari de Andrea Palladio
(1560) vy la Villa Stein de Le Corbusier (1926), Rowe identifica el uso comin de
geometrias reguladoras, proporciones matemdticas y sistemas organizativos
rigurosos. A pesar de ello, la armonia en el caso de Le Corbusier depende de
relaciones de compensacién entre las partes del conjunto y no de una simetria
especular. En ofro ejemplo posterior de Le Corbusier, el Carpenter Center for
the Visual Arts, los volomenes se componen mediante una reticula moduladora
y se reemplaza el orden axial tradicional por un recorrido diagonal que

compensa y arficula el conjunto.

En esfe confexto adquiere senfido la expresion de Antén Capitel: “composicion
por partes”. La arquitectura moderna abandona la idea de un orden dnico y

trabaja con elementos relativamente auténomos, capaces de diferenciarse en
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Fig. 11. Boris Karloff como la creatura en

Frankenstein. Dir. James Whale. Universal
Pictures, 1931. Fuente de imagen: Imagen de
dominio publico.

° Traduccién de de la autora de original en inglés:
“The final forms of architecture, as of nature, should
be the result of a certain principle of structuration, from
which the form would follow automatically without

the intervention of the ‘composer” artist's conscious

judgment” (Colquhoun 1989, 182).

forma, materialidad y lenguaije. A su vez, el proyecto modemo consolidé un
nuevo repertorio de operaciones compositivas como superposiciones, giros e

intersecciones de tramas (Capitel 2009).

La transformacién de la composicién puede observarse también en la

cultura visual del siglo XX. La criatura de Frankenstein se convirtié, a través

de sus adaptaciones cinematogrdficas, en un potente icono del cuerpo
construido (Ficura 11). En particular, la representacién cinematogréfica de

la criatura desplazé el centro de atencién desde el cuestionamiento moral

y la responsabilidad del artifice, presentes en la novela de Mary Shelley,
hacia la imagen visual de un cuerpo monstruoso construido a partir del
ensamblaije de fragmentos anatémicos. La figura del monstruo ofrece asf una
metdfora formal elocuente de las transformaciones modernas del concepto de
composicién: un cuerpo que ya no se presenta como la manifestacién de una
unidad previa y arménica, sino como el resultado visible de la agregacion de

partes heterogéneas.

Sin embargo, siguiendo a Colquhoun, el verdadero antagonista de la
composicién no seria el proyecto, sino el sistema. Mientras que composicién
y proyecto suponen, en ambos casos, una disfincion entre partes y tofalidad
organizada mediante la intervencion consciente del autor, el sisema propone
mecanismos de generacién formal capaces de producir configuraciones como
resultado de un principio intferno de organizacién, reduciendo la intervencion
directa del autor sobre la forma final (Colquhoun 1989). En palabras de
Colquhoun: “las formas finales de la arquitectura, como las de la naturaleza,
deberian derivar de un principio de estructuracién a partir del cual la forma
emergiera de manera automdtica, sin la intervencién del juicio consciente

del arquitecto como compositor” (Colguhoun 1989, 182)¢. Vista desde esta
perspectiva, la dicotomia composicién,/sistema supera al antagonismo formal
entre composicién y proyecto y adquiere una dimension éfica y estélica

vinculada con la relacién entre el autor y su obra: entre el artifice y la creatura.

La metdfora de un cuerpo sobre la mesa 'y su devenir en una creatura adquiere
una relevancia particular en el contexto contempordneo del proyecto de
arquitectura, afravesado por procesos algoritmicos, disefio paramétrico e
inteligencias artificiales capaces de generar configuraciones formales a

partir de reglas, datos y procedimientos que no son confrolados de manera
exhaustiva por el autor. En este escenario, el monstruo de Frankenstein
reaparece como una imagen critica de los procedimientos contempordneos de
creacién. La creatura no representa Unicamente el fracaso de un experimento
cienfffico, sino también la inquietud frente a procesos de creacién cuyo
funcionamiento técnico excede el control del artifice. La posibilidad de
producir cuerpos complejos mediante sistemas auténomos reabre, bajo nuevas
condiciones, la pregunta por la belleza, la coherencia y la responsabilidad
del acto creador. La nocién de composicién ya no se limita a cémo organizar
partes en un todo, sino que obliga a repensar quién —o qué— controla hoy los

procedimientos capaces de crear arquitectura.
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Figures

Fig. 1. la tratadistica clasica. Leon Battista Alberti, L'architettura (Florencia:
Lorenzo Torrentino, 1550); Giacomo Barozzi da Vignola, Regole generali di
architeftura (Venecia, 1582); Andrea Palladio, | quattro libri dell‘architettura
(Venecia: Domenico de' Franceschi, 1570); Giacomo Barozzi da Vignola, Regola
delli cinque ordini d'architettura (edicién del siglo XVI); Vincenzo Scamozzi, L'idea
dell'architettura universale (Venecia, 1615). Imégenes procedentes de ejemplares
digitalizados en Internet Archive, Google Books y Biblioteca Digital ETH Zirich

Fig. 2. Leonardo da Vinci, Hombre de Vitruvio (ca. 1490). Interpretacién gréfica
de las proporciones del cuerpo humano descritas por Vitruvio, en la que el cuerpo
se inscribe simulténeamente en un circulo y un cuadrado, sintetizando la relacion
entre antropometria, geometria y armonia como fundamento de la composicién.
Fuente de imagen: Gallerie dell'Accademia, Venecia. Obra en dominio piblico;
reproduccion disponible a fravés de Wikimedia Commons.

Fig. 3. Andlisis geométrico de la planta de la Villa Capra (La Rotonda) de Andrea
Palladio, mostrando la organizacion de sus proporciones mediante la inscripcion
en figuras geométricas elementales. Fuente de imagen: Simon Unwin, Analysing

Architecture (Londres: Routledge, 1997)

Fig. 4. L&dminas anatémicas de De humani corporis fabrica libri septem (1543)
de Andrea Vesalio, pertenecientes a la serie de las “figuras musculares”, que
representan progresivamente la diseccion del cuerpo humano. Fuente de imagen:
Andreas Vesalius. De humani corporis fabrica libri septem. Basilea: Johannes
Oporinus, 1543. Grabados atribuidos a Jan Stephan van Calcar. Ejemplar
digitalizado por la U.S. National Library of Medicine Digital Collections

Fig. 5. laleccién de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp. Rembrandt van Rijn. Oleo
sobre lienzo, 169,5 x 216,5 cm (1632). Nicolaes Tulp fue un reconocido médico
de Amsterdam y un representante importante del gremio de los cirujanos que
encargd a Rembrandt la obra a la manera de un refrato gremial. En él se muestra
una leccién de anatomia sobre la musculatura del miembro superior. El cadéver
correspondia a un ladrén acusado de herir gravemente a un guardian de la
prisién de Utrecht y ahorcado en enero de 1632. En esa época solo se permitia
una diseccién publica por afio y en invierno, para favorecer la conservacién

del cuerpo. Ademas, el caddaver debia ser de un criminal ejecutado. El libro de
anatomia en la esquina inferior derecha es, posiblemente, De Humani Corporis
Fabrica de Vesalio (losardo, y ofros 2022). Fuente de imagen: Imagen de dominio
pUblico. Museo: Mauritshuis The Hague

Fig. 6. El origen del orden corintio. Grabado Roland Fréart de Chambray,
Parallele de 'architecture antique avec la moderne. Parfs: Edme Martin, 1650.
Fuente de imagen: Ejemplar digitalizado por Gallica - Bibliothéque nationale
de France
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Fig. 7. Experimentos de galvanismo. Luigi Galvani, De viribus electricitatis in motu
musculari commentarius. Bononiae: Ex Typographia Insfituti Scientiarum, 1791, El
grabado muestra patas de ranas disecadas y varios aparatos metdlicos ufilizados
para medir lo que se crefa que era electricidad fluyendo en los animales. Galvani
descubrio que podia hacer que los musculos de una rana muerta se contrajeran
con chispas eléctricas. (Young 2016). Fuente de imagen: Ejemplar digitalizado por
Smithsonian Libraries and Archives Digital Library

Fig. 8. El Dr. Ure galvanizando el cuerpo del asesino Clydsdale. Grabado de
Louis Figueir, 1867. Fuente de imagen: Imagen de dominio publico. En 1818, el
quimico escocés Andrew Ure realizé un impactante experimento de galvanismo
con el cadaver de un asesino en la Universidad de Glasgow. Usando una bateria
voltaica y varillas metdlicas, esfimulé distintos nervios del cuerpo, provocando
espasmos y movimientos tan realistas que algunos espectadores pensaron que el
muerfo revivia. Ure, influido por la busqueda cientifica del origen de la vida y el
declive de la influencia religiosa, aspiraba a comprobar si la electricidad podia
devolver la vida. El experimento, vivido y perturbador, duré una hora y provocod
reacciones intensas entre los presentes, pero no logré revivir al condenado

[Young 20106).

Fig. 9. E Método de composicion de Jean-Nicolas-Louis Durand. Camino que
hay que seguir en la composicion de un proyecto cualquiera, ldmina 21 de Parte
grdfica de los cursos en su Compendio de lecciones de arquitectura, 1819.

Fig. 10. Primera ilustracién conocida de la criatura creada por el Dr. Frankenstein.
Theodor von Holst, 1831. Fuente de imagen: Imagen de dominio publico. La
edicion de 1831 publicada por Henry Colburn & Richard Bentley en Londres de
Frankenstein o el moderno Prometeo, escrita por Mary Shelley en 1818, incluyé un
frontispicio ilustrado por Theodor von Holst, marcando la primera representacion
visual de la criatura en una edicion oficial de la obra. La imagen muestra a

Victor Frankenstein observando a la criatura en el momento de su "nacimiento”.
Horrorizado por el resultado de su experimento, lo rechaza y abandona,
desatando una tragedia que lo perseguird hasta su propia destruccion.

Fig. 11. Boris Karloff como la creatura en Frankenstein. Dir. James Whale.
Universal Pictures, 1931. Fuente de imagen: Imagen de dominio publico.
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The Fracture of the Familiar. The Uncanny and the
Contemporary Reconfiguration of Beauty

La Fractura De Lo Familiar. Lo Extrafio Y La
Reorganizacién Contempordnea De La Belleza

This article examines the relationship between beauty
and the uncanny - unheimlich - in contemporary
architecture. It argues that certain forms of beauty are
produced through a confrolled fracture of the familiar:
buildings retain their legibility and their elements remain
recognisable, while the usual relationships between
form, use, body and meaning are altered. Through a
brief genealogy of the uncanny and of abstraction,
followed by an analysis of Adolf Loos, Pezo von
Ellrichshausen and DOGMA, the article identifies

a series of mechanisms through which architectural
order becomes detached from the experience it was
fraditionally expected to stabilise. The uncanny thus
appears not as the destruction of order, but as an
internal condition of a form of beauty grounded in the

tension between recognition and instability.

Keywords: beauty; the uncanny; unheimlich; familiarity;

abstraction; contemporary architecture; Adolf Loos;

Pezo von Ellrichshausen; DOGMA.
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Este arficulo estudia la relacién entre belleza

y lo extrafio - unheimlich - en la arquitectura
confempordnea. Se propone que determinadas
formas de belleza se producen mediante una fractura
controlada de lo familiar: los edificios conservan su
legibilidad y sus elementos permanecen reconocibles,
pero alteran las relaciones habituales entre forma,
uso, cuerpo v significado. A partir de una breve
genealogia de lo exirafio y de la abstraccion, seguida
del andlisis de Adolf loos, Pezo von Ellrichshausen

y DOGMA, el texto identifica distintos mecanismos
mediante los cuales el orden arquitecténico se
separa de la experiencia que fradicionalmente

debia estabilizar. lo extrafio aparece asi no

como destruccién del orden, sino como condicién
interna de una belleza fundada en la tensién entre

reconocimiento e inestabilidad.

Palabras clave: belleza; lo extrafio; unheimlich;
uncanny; familiaridad; abstraccién; arquitectura

contempordnea; Adolf Lloos; Pezo von Ellrichshausen;

DOGMA.



Introduction
Revisiting Beauty: Order, the Familiar and the Uncanny

Beauty has occupied a central position in Western culture. Despite the historical
diversity of its formulations, this fradition tended to associate beauty with different
forms of order, formal coherence and intelligibility: from the numerical harmony of
the Pythagoreans and the Platonic identification of beauty with truth to the Vitruvian
triad. Even when Kant shifted beauty from classical objectivity towards subjective
judgement, he retained a claim to universal validity through his formulation of
'subjective universality’ (Kant 1790). Beauty thus functioned as a normative category
capable of stabilising the relationship between perception, form and meaning, and

of linking aesthetic experience fo recognisable structures of order and familiarity.

This association was never absolute. The history of architecture and ifs
representations is fraversed by ambiguous, dark and destabilising forms of beauty:
from the ritualistic spaces of prehistoric caves and the demonic imagery of medieval
sacred art to the monstrous excesses of the Baroque, the geometric sublime of the
late Enlightenment and the Romantic fascination with ruins. Such manifestations
rarely abandoned recognisable structures of order altogether. Hisforically, the
uncanny appears less as the desfruction of order than as a change in the conditions
through which it is recognised as familiar. Disturbance arises when a structure
remains legible but no longer meets the perceptual and cultural expectations
aftached fo it.

This instability raises a fundamental tension in contemporary debates on
architectural beauty. On the one hand, beauty is frequently understood as a

cultural construction dependent on historical conventions, ideological frameworks
and systems of representation (Bourdieu 1979). On the other, various approaches
drawn from environmental psychology and studies of environmental perception
suggest relafively stable perceptual responses to certain spatial conditions related
to orientation, legibility and environmental coherence (Lynch 1960; Kaplan and
Kaplan 1989). In both cases, familiarity plays a central role: either as the recognition
of culturally shared conventions or as the perceptual capacity to identify and

organise the environment.

Neither view fully explains how aesthetic sensibility has changed over time. If beauty
were reduced entirely to universal biological predispositions, history would display
a far greater degree of aesthetic continuity than it actually does. Conversely, if it
were understood solely as a contingent cultural construction, it would be difficult

to explain the historical persistence of certain spatial and perceptual patterns.
Architectural beauty arises from specific historical configurations of perception,
representation and the material organisation of experience; it cannot be reduced

either to universal formal properties or to arbitrary cultural constructions.
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The contemporary reappraisal of Brutalism clearly illustrates the historical and
cultural mutability of aesthetic attraction: forms once associated with coldness,
oppression or alienation are now valued for their monumentality, material

honesty and formal intensity (Mould 2017). Similarly, certain postmodern
languages, discredited for decades as superficial, decorative or kitsch, have been
reappropriated from queer perspectives by figures such as Andrés Jaque and Adam
Nathaniel Furman. Colour, omament and irony thus regain the capacity to generate
aesthefic intensity under different cultural conditions. In both cases, a recognisable

form acquires different meanings and values within new cultural frameworks.

This shift becomes particularly significant when beauty also begins to function as a
form of collective representation. The concept of Volksgeist, developed by Johann
Gottfried Herder (1784-1791) and later reformulated by German Idealism,
understood arfistic manifestations as expressions of the spirit of a people. Under
such conceptions, architecture operates as a structure of continuity, belonging and
cultural recognition, while beauty acquires a role in historical identification and
collective representation. It is therefore no coincidence that numerous contemporary
discourses on beauty reacfivate this association between architectural form,

historical continuity and collective identity.

This connection is evident today in initiatives such as the British Building Better,
Building Beautiful Commission, the US executive order Promoting Beautiful Federal
Civic Architecture, and movements such as Architectural Uprising, which originated
in Sweden and subsequently developed into an international network opposed to
the predominance of modern architecture. In contrast to these positions, a sfrand of
contemporary architecture finds intensity in abstraction, ambiguity and perceptual
instability. While some discourses tend to identify beauty with the continuity of
familiar forms, certain contemporary architectures produce intensity through

the alteration or intensification of those same conditions of stability. This tension
suggests that contemporary beauty may also emerge through the internal fracture or
hypertrophy of elements and systems that remain recognisable. Had the dissolution
of traditional orders automatically entailed the collapse of beauty, the concept itself

would have lost its historical relevance more than a century ago.

By contrast, industrialised and regulated societies, increasingly subject to processes
of normalisation and control, offer especially fertile ground for the emergence of
the uncanny as the reverse side of achieved stability. The more ordered, predictable
and controlled experience appears, the greater the intensity acquired by ifs minor
deviations. The uncanny thus emerges in the discrepancy between recognition and

stability and plays a decisive role in certain forms of contemporary sensibility.

REIA #28 - Revista Furopea de Investigacién en Arquitectura



Research Question and Hypothesis

The research asks how alterations to the ordinary conditions of architectural
experience can produce the uncanny and reshape the experience of beauty. It
argues that certain contemporary forms of beauty arise through a controlled fracture
of the familiar: the system retains its coherence and its elements remain recognisable,
while the usual relafionships between perception, use, representation and meaning

cease fo stabilise experience.
Objective and Method

The article aims to identify and compare the mechanisms that produce this fracture
of the familiar. It does so through a historical account organised into four stages: the
association between beauty, order and familiarity; the appearance of the uncanny
in Gothic literature; its theoretical formulation, from Jentsch’s notion of intellectual
uncertainty to Freud’s concept of the unheimlich and Vidler's translafion of it into
architecture; and its modern and contemporary reformulation. Abstraction provides
the common ground for this final shift, reducing narrative and figurative references

without entirely removing the legibility of the architectural object.

This historical account is followed by a comparative analysis of Adolf Loos, as a
modern precursor, and Pezo von Ellrichshausen and DOGMA, as two distinct
contemporary approaches. Each case is examined through a common framework
that considers the underlying logic of order, the general mechanism of disturbance
and the specific operations through which it is applied, together with its effect on the

experience of beauty.

A Brief Genealogy of the Uncanny
Literary Prehistory and the Disturbance of the Familiar

The uncanny was theorised in the twentieth century, but it appeared as an
experience much earlier. Late eighteenth-century Gothic fiction offers some of its
earliest examples, from The Castle of Otranto (Walpole 1764) to The Mysteries

of Udolpho (Radcliffe 1794). In these works, architecture ceases to be a mere
backdrop and becomes an agent of unease: passageways, hidden chambers,
locked doors, apparitions and obijects of disproportionate scale transform the house
or casfle info an environment that remains recognisable yet difficult to anticipate. The
uncanny thus arises not from the disappearance of the familiar, but from its internal
alteration: domestic space retains its form, but no longer guarantees protection,

orientation or belonging.
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Jentsch and Freud: From Intellectual Uncertainty to the Unheimlich

One of the earliest psychological accounts of the uncanny appears in Zur
Psychologie des Unheimlichen (Jentsch 1906), where Jentsch links it fo intellectual
uncertainty in the face of something that cannot be clearly classified. To illustrate this
condition, he uses the short story Der Sandmann (Hoffmann 1816), focusing on the

ambiguity between the living and the inanimate embodied by the doll Olympia.

Freud takes up and expands this account in Das Unheimliche (Freud 1919). For
Freud, the uncanny is no longer understood as the mere intrusion of the unknown,
but as the unsetiling return of something once familiar: “that class of the frightening
which leads back to what is known of old and long familiar” (Freud [1919] 1955,
220). He also recalls Schelling’s formulation that the uncanny is “something which
ought fo have remained hidden but has come fo light” (Freud [1919] 1955, 224).
The structure of the term itself is crucial: unheimlich names that which, while being
or having once been Heimlich - domestic, infimate, familiar - returns in altered
form. The uncanny therefore presupposes prior recognition and depends on the

persistence of the very thing it disturbs.
Vidler and the Architectural Uncanny

It was Anthony Vidler who first translated this condition info the field of architecture.
In The Architectural Uncanny (Vidler 1992}, the uncanny is no longer located solely
in the subject or in fiction, but appears in the house, the city and the spaces of
modernity. Vidler links the architectural uncanny to the discontents of domesticity,
the loss of security associated with the home, and a modern experience marked by

alienation and urban displacement.

Within Vidler's framework, deconstructivist architecture appears as an explicit
formulation of the uncanny: fragmentation, dislocation and the rupture of spatial
continuity make the loss of stability within the architectural system visible. Some
strands of deconstruction, however, push this operation too far for the argument
developed here, as the dlteration begins to compromise the legibility of the order
itself. This study focuses on a less extreme condition: one in which the familiar is

fractured, but the system still retains enough coherence to remain recognisable.

Abstraction and the Modern Condition of the Uncanny
Literary Prehistory and the Disturbance of the Familiar

In contrast to figuration, abstraction reduces the narrative supports that guide
interpretation and shifts meaning towards structure, geometry, colour, matter and the

relationships between elements (Kandinsky 1912). The work retains a formal order
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but transfers an increasing share of meaning-making to the viewer. The uncanny
may then arise from the distance between the clarity of the organisation and the

indeterminacy of its meaning.

In architecture, this transformation found its fullest expression in the Modern
Movement. The reduction of ornament and of historical and anthropomorphic
references, together with constructional standardisation and the primacy of
structure, function and geometry, progressively separated formal clarity from

symbolic confinuity.

Unlike painting and sculpture, architecture cannot suspend recognition entirely.
Even the most abstract building refains walls, openings, rooms, circulation and
relationships of use. Abstraction therefore operates on elements that remain
identifiable, while weakening the domestic, cultural and historical associations that
once stabilised them. The building remains legible and functional, although it no
longer refers unambiguously fo a shared repertoire of meanings. Abstraction thus

becomes a particularly fertile ground for the architectural production of the uncanny.
Adolf Loos: The Uncanny through Separation

Adolf Loos represents an early precedent for the modermn split between form and
meaning. In his architecture, the reduction of ornament neither eliminates domesticity
nor renders the house unrecognisable, but it weakens the correspondence between
its outward appearance and the life it contains. This division reflects Loos's desire to
present a restrained image to the city while reserving material and spatial richness
for the domestic interior. The result, however, is not entirely neutral: the abstraction

of the building envelope obscures the relationship between the external form of the
house and the life within. This condition is particularly evident in the elevations of the
Rufer House (1922) and the rear facade of Villa Winternitz (1931-1932), where
the windows appear as seemingly autonomous perforations, difficult to integrate
info a hierarchical composition or to relate directly to a recognisable domestic
organisation. Although they respond to the needs of the interior spaces, from the
outside they form a discontinuous arrangement that intensifies the abstraction of the
volume, producing an opaque image and an uncertain relationship between the

envelope and the domestic organisation within.
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Fig. 1. Adolf loos, elevations, Rufer House (1922)
Fig. 2. Adolf loos, rear facade, Villa Winternitz (1931-1932)

As Beatriz Colomina has pointed out, Loos's interiors organise positions of
observation, exposure and control (Colomina 1992). In Villa Miller (1928-1930),
each space remains recognisable in itself, but the connections between rooms
make it difficult to reconstruct the whole as a unified arrangement. The uncanny thus
acquires a behavioural dimension: space regulates positions, movements and lines
of sight, allowing the observer to remain partially concealed while those passing

through the communal areas are exposed.

Fig. 3. Adolf loos, living room, Villa Mller (1928-1930)
Fig. 4. Adolf loos, ladies’ room, Villa Miiller (1928-1930)
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This condition is intensified in the ladies’ room of Villa Miller, which may
deliberately be interpreted here as a “voyeur's room”. lis secluded, elevated and
comfortable character presents it as a refuge, yet its position turns the living room
info a spectacle. Intimacy therefore no longer amounts to protection, but always
includes the possibility of exposure. Domestic familiarity remains, but is unsetiled

by an unstable relationship between refuge, surveillance and exposure.

The project for the house designed for Josephine Baker (1927) gives this logic

a more explicit form. The swimming pool, visible through lateral openings,
transformed the swimmer’s body info an image incorporated into the architecture:
the spatial boundary no longer separated only public from private, but also

the observer from the observed body. This arrangement, inseparable from the
sexualised and racialised gaze projected onto Baker within European culture at
the time, shows how Loosian domesticity could be traversed by relations of desire,
power and representation.

It
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Fig.5. Adolf Loos, facade, House for Josephine Baker (1927
Fig.6. Adolf Loos, swimming pool, House for Josephine Baker (1927)
Fig.7. Josephine Baker, Danse Sauvage in Un Vent de Folie, Folies Bergére, Paris (1927)

The historical and geographical proximity of Loos and Freud suggests a structural
affinity: while Freud described the persistence of desires and drives beneath the
apparent confinuity of family life, Loos designed houses whose serene exteriors
contained fragmented routes, concealed positions and asymmetrical devices of
observation. The legal proceedings against the architect in 1928 cannot provide
a causal explanation for his architecture, but they compel a critical examination
of infimacy, the gaze and the sexualisation of the body in his work (Long 2017). In
any case, Loos consfitutes a decisive precedent: the separation between exterior
and interior, appearance and movement, infimacy and exposure turns domestic
familiarity into the setting of its own fracture and produces a beauty that is distant,

ambiguous and permeated by a latent unease.
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Mechanisms and Operations of the Contemporary
Uncanny

Pezo von Ellrichshausen: Intensifying the Uncanny

The work of Pezo von Ellrichshausen intensifies some of the mechanisms already
present in Loos. The separation between a stable external figure and an interior
experience that is difficult to anticipate becomes the starting point for a system of
operations. Their houses retain recognisable architectural elements and figures -
rooms, courtyards, staircases, compact volumes and towers - but subject them to

operations of isolation, repetition, doubling, insertion and shifts in scale.

Their houses appear as compact, geometrically emphatic objects constructed from
a single material, often set in remote locations: on cliffs, in forests or in isolated
landscapes. This autonomy brings them close to the archetype of the isolated house
in Gothic fiction and horror: a recognisable construction that seems to contain an
inaccessible reality inside. As in Loos, the envelope does not transparently represent
domestic life, but Pezo von Ellrichshausen radicalise this discrepancy by subjecting
the internal organisation, the scale of the spaces and the sequence of movement to

the autonomous logic of the geometric figure.

Lloba House [2016-2017) condenses this condition. lts solitary volume presents

a stable external image, while the interior is organised around a large void that
exceeds the usual domestic scale. Visual connections between spaces at different
levels make the interior legible as a whole, while its relationship to conventional
patterns of use and occupation remains uncertain. Architectural objects of uncertain
origin appear within this void: a monumental fireplace, several columns and
unreachable bridges crossing the space. Although they retain a recognisable
idenfity, their size, position and disconnection from use turn them into autonomous

presences within the house.

The stepped section recalls certain effects of the Raumplan but intensifies them to
the point of producing a deliberately unstable bodily experience. Steps, changes
in level and familiar elements seem scaled for someone other than the inhabitant.
The house remains legible, yet its dimensions no longer feel entirely human. This
alteration of scale reappears in works such as Rode House (2015-2017), where
some rooms seem foo small for the monumental form they assume and too large for

the use they contain.
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Fig.8. Pezo von Ellrichshausen, isolated setting, loba House

(2016-2017)

Fig.9. Pezo von Ellrichshausen, platform without guardrails, Loba House
(2016-2017)

Fig.10. Pezo von Ellrichshausen, interior void and monumental scale,

loba House (2016-2017)

Fig.11. Pezo von Ellrichshausen, autonomous elements, Lloba House

(2016-2017)

In Solo House (2009-2013), in Cretas, the square figure, terraces and central
courtyard present a clear geometric image, but the logic of the figure takes
precedence over the funcfional and familiar organisation of the dwelling. The
symmetry of the form requires the duplication of equivalent doors, enfrances and
routes, without this bifurcation leading to different destinations. The Freudian figure
of the double underlies this repetition of equivalent elements. Similar doors and
routes appear to confirm the clarity of the system, yet weaken the distinct identity
of each altemative and produce interchangeable and ambiguous situations. The
same operation reappears in Rode House, where the duplication of entrances,
routes and rooms, arranged symmetrically around a central axis, turns similarity

info a source of uncertainty.

In Solo House, beyond two symmetrical and redundant entrance doors, the blue
light filtered through the swimming pool appears as an almost bodily presence,
seductive and unsettling, destabilising the perception of the interior. Also visible
through two lateral openings, the “fish-tank pool” recalls the house for Josephine
Baker by separating the observer from the observed body. Its reflections spread

across the concrete interior and produce uncanny atmospheric effects.
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Fig.12. Pezo von Ellrichshausen, double entrance, Solo House (2009-2013)
Fig.13. Pezo von Ellrichshausen, swimming pool, Solo House (2009-2013)
Fig.14. Pezo von Ellrichshausen, swimming pool and duplicated route, Solo House (2009-2013)

Fig.15. Pezo von Ellrichshausen, compact exterior figure, Rode House (2015-2017)

Fig.16. Pezo von Ellrichshausen, domestic interior and altered scale, Rode House (2015-2017)

Pezo von Ellrichshausen thus combine operations that separate exterior from interior,
isolate the house, alter scale, duplicate routes and insert autonomous figures.

The dwelling remains elemental and recognisable, but no longer offers stable
relationships between geometry, use, movement and the body. The uncanny arises
from this intensification of domestic form, which retains its identity while fracturing the
relationships that ordinarily make it familiar. The beauty of these houses lies precisely
in the tension between the clarity of their geometric figure and the bodily and

functional mismatch produced by the experience it generates.
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DOGMA: Condensing the Uncanny

A different strand of the contemporary uncanny, represented by DOGMA, shifts the
emphasis from formal intensification to the condensation of impersonal conditions
embedded in everyday life. Repetition, discipline, exposure and control, usually
dispersed across the organisation of daily experience, are concentrated info
rigorous and elementary spatial systems. In contrast to the spatial hypertrophy found
in Pezo von Ellrichshausen, DOGMA works with recognisable architectural figures -
furniture, rooms, corridors, courtyards and walls - and subjects them to mechanisms
of elimination, repetition and codification. The architecture remains legible and does
not assume anomalous forms: it is rigorous, bureaucratic and almost conventional.
Yet its elements gradually lose the connections that tie them to particular subjects,
specific uses and shared narratives. Much of DOGMA's work exists primarily
through projects, drawings and images rather than completed buildings, so the

uncanny is produced not only spatially but also through representation.

The first mechanism involves removing the conditions that stabilise meaning.
DOGMA does not eliminate the room, the piece of fumiture or the domestic

scale, but rather what makes them the setting for a particular life. In Do You See

Me When We Passe (2019), the architecture retains recognisable and familiar
references, but the inhabitant disappears as its organising principle. The images do
not simply depict empty spaces. They construct a form of domesticity in which traces
of occupation remain, although bodies, biographies and affective ties have been
removed. Everything appears ready to be inhabited, yet the life that should account
for it is absent.

Fig.17. DOGMA, domestic void, Do You See Me When We Passe (2019)
Fig.18. DOGMA, domestic void, Do You See Me When We Passe (2019)

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura 89



Q0

Repetition provides a second mechanism for producing the uncanny. In DOGMA, it
is exact, deliberate and exhaustive: rooms, corridors, bays, modules and types are
repeated until the differences between them are reduced. Repetition does not make
the architecture illegible. On the contrary, it makes the rule governing it increasingly
apparent. Yet the more explicit the system becomes, the more inferchangeable its

parts appear.

This logic operates at different scales. In Urban Villa, repetition turns the villa into
a reproducible unit within an undifferentiated series. In Everyday Is Like Sunday
and Longhouse, each new module confirms the rule without infroducing hierarchy.
In A Simple Heart, Life Forever / The Return of the Factory and A Field of Walls,
repetition extends beyond the limits of the architectural object itself. Form becomes
a confinuous condition whose scale can no longer be judged from individual

experience and whose extent overwhelms through sheer insistence.

Fig.19. DOGMA, repetition of equivalent domestic units, Everyday Is Like Sunday (2015)
Fig.20. DOGMA, serial organisation without hierarchy, The longhouse (2021)
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Fig.21. DOGMA, the villa as a repeatable unit, Urban Villa (2024)
Fig.22. DOGMA, repetition beyond measure, Life Forever / The Return of the Factory (2013)
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Codification constitutes a third mechanism for producing the uncanny in DOGMA.
Architecture no longer merely arranges space but begins to define the conditions
under which life may unfold within it. In Like a Rolling Stone {2016), this mechanism
is applied to collective living through a long, narrow bay conceived as a lodging
house and stripped of intermediate internal divisions. Domestic activities are
arranged continuously within a single space, leaving bodies, objects and actfions
exposed to the gaze of others. The architecture neither prohibits nor explicitly
prescribes behaviour, but it restricts the possibility of privacy and makes communal
life unavoidably visible. A similar condition appears in Sometimes [ Just Sit (2022),
where the spatial organisation intensifies a panoptic condition of exposure and

mutual surveillance.

Fig.23. DOGMA, continuous domestic space and reduced privacy, Like a Rolling Stone (2016)

Fig.24. DOGMA, reciprocal surveillance and panoptic organisation, Sometimes | Just Sit (2022)

DOGMA condenses these operations into silent, suspended architectures

in which abstraction strips away narrative and affective references, reduces
difference and codifies relationships between bodies. Their particular beauty
lies in the ambivalence of a potentially inhabitable system that retains its formal
force while eroding the house as a singular, intimate realm conceived around

the individual subject.
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Conclusions: Unstable Beauty

The examined cases show that the uncanny does not depend on any particular
form, but on mechanisms and operations that alter systems which remain
recognisable. Loos separates exterior from interior, appearance from experience,
and intimacy from exposure; Pezo von Ellrichshausen intensify this fracture through
isolation, ambiguous scale, duplication and the autonomy of geometry; DOGMA
removes the subject, repeats the type and codifies collective life until the dwelling
becomes an almost administrative system. In each case, order remains, but the

relationships that once connected it to familiar experience are weakened.

The uncanny is therefore neither the opposite of beauty nor a form of absolute
disorder. It occupies an intermediate position in which recognition remains

acfive but can no longer stabilise experience. Contemporary beauty can thus be
understood as an unstable beauty: an intensity produced by the coexistence of
order and ambiguity, familiarity and distance, legibility and uncertainty. Its appeal

lies precisely in this tension.

This interpretation is not intended to exhaust the contemporary forms of the uncanny,
but to propose a framework that may be applied to other cases in which the
preservation of order coexists with the destabilisation of experience. lts scope is also
limited by a selection of examples focused on housing and contemporary European
practices. Future research could therefore extend the analysis to other programmes,

cultural contexts and architectural scales.

Figures

Fig. 1. Adolf Loos, elevations, Rufer House (1922)

Fig. 2. Adolf loos, rear facade, Villa Winternitz (1931-1932)

Fig. 3. Adolf loos, living room, Villa Miller (1928-1930)

Fig. 4. Adolf loos, ladies’ room, Villa Miller (1928-1930)

Fig.5. Adolf Loos, facade, House for Josephine Baker (1927)

Fig.6. Adolf Lloos, swimming pool, House for Josephine Baker (1927)

Fig.7. Josephine Baker, Danse Sauvage in Un Vent de Folie, Folies Bergeére,

Paris (1927)

Fig.8. Pezo von Ellrichshausen, isolated setting, loba House (2016-2017)
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Fig.9. Pezo von Ellrichshausen, platform without guardrails, Loba House

(2016-2017)

Fig.10. Pezo von Ellrichshausen, interior void and monumental scale, Loba House

(2016-2017)

Fig.11. Pezo von Ellrichshausen, autonomous elements, loba House (2016-2017)

Fig.12. Pezo von Ellrichshausen, double entrance, Solo House (2009-2013)
Fig.13. Pezo von Ellrichshausen, swimming pool, Solo House (2009-2013)

Fig.14. Pezo von Ellrichshausen, swimming pool and duplicated route, Solo House

(2009-2013)
Fig.15. Pezo von Ellrichshausen, compact exterior figure, Rode House (2015-2017)

Fig.16. Pezo von Ellrichshausen, domestic inferior and altered scale, Rode House

(2015-2017)
Fig.17Z. DOGMA, domestic void, Do You See Me When We Passe (2019)
Fig.18. DOGMA, domestic void, Do You See Me When We Passe (2019)

Fig.19. DOGMA, repetition of equivalent domestic units, Everyday Is Like

Sunday (2015)
Fig.20. DOGMA, serial organisation without hierarchy, The Longhouse (2021)
Fig.21. DOGMA, the villa as a repeatable unit, Urban Villa (2024)

Fig.22. DOGMA, repetition beyond measure, Life Forever / The Return of the

Factory (2013)

Fig.23. DOGMA, continuous domestic space and reduced privacy, Like a Rolling

Stone (20106)

Fig.24. DOGMA, reciprocal surveillance and panoptic organisation, Sometimes |

Just Sit (2022)
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Habitar lo Bello: Juan Navarro Baldeweg y La Salvacién

de lo Vinculante

Dwelling in Beauty: Juan Navarro

Baldeweg and the Salvation of the Binding

The contemporary resurgence of the debate on
beauty in architecture compels us to reconsider its
ethical, political, and phenomenological dimensions.
In the face of a visual culture dominated by digital
immediacy, the aestheticization of consumption, and
the algorithmic production of images, the work of Juan
Navarro Baldeweg offers a conception of beauty
based on sensory experience, corporeality, and the
relationship with natural forces. This article proposes

a cross-reading of Navarro Baldeweg's "artistic
zodiac" and Byung-Chul Han's reflections in *The
Salvation of Beauty™, with the aim of analyzing how
archifecture can confinue to constitute a space of fruth,
contemplation, and shared experience. Based on the
four "rings" formulated by Baldeweg—gravity, light,
body, and processes—it argues that beauty is not a
superficial effect or a stylistic matter, but a binding
experience that transforms the relationship between

subject, space, and world.
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Chul Han; phenomenology; contemporary architecture;

aesthefic experience.
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La recuperacién contempordnea del debate sobre

la belleza en arquitectura obliga a reconsiderar su
dimensién ética, politica y fenomenolégica. Frente

a una cultura visual dominada por la inmediatez
digital, la estetizacién del consumo vy la produccion
algoritmica de imégenes, la obra de Juan Navarro
Baldeweg ofrece una concepcion de la belleza
basada en la experiencia sensible, la corporalidad

v la relacién con las fuerzas naturales. Este articulo
propone una lectura cruzada entre el “zodiaco
artistico” de Navarro Baldeweg v las reflexiones de
Byung-Chul Han en La salvacion de lo bello, con el
objetivo de analizar cémo la arquitectura puede seguir
constituyendo un espacio de verdad, confemplacion

y experiencia compariida. A partir de los cuatro
“anillos” formulados por Baldeweg —gravedad, luz,
cuerpo y procesos— se argumenta que lo bello no es
un efecto superﬂcio/ ni una cuestién estilistica, sino una
experiencia vinculante que fransforma la relacién entre

sujeto, espacio y mundo.

Palabras clave: Belleza; Juan Navarro Baldeweg;
Byung-Chul Han; fenomenologia; arquitectura

contempordnea; experiencia estética.



La crisis contemporénea de lo bello

sQuién define hoy la belleza? En el contexto de la era digital las apelaciones a la
belleza aparecen atravesadas por tensiones politicas, tecnolégicas y culturales. La
belleza puede convertirse tanto en instrumento de exclusién como en promesa de
reconciliacién colectiva. Se invoca desde discursos conservadores que reivindican
el retorno a la forma clésica y al orden histérico, pero también desde nuevas
tecnologias capaces de medir emociones, simular preferencias y programar

respuestas afectivas.

En este escenario, la reflexion de Byung-Chul Han resulta especialmente relevante.
En La salvacion de lo bello, Han sostiene que la sociedad contempordnea ha
sustituido la experiencia profunda de lo bello por una estética de lo pulido, lo
fransparente y lo inmediatamente consumible. Lo bello deja de implicar distancia,
negatividad o contemplacion para convertirse en un objeto de agrado instanténeo.
La cultura digital elimina el espesor temporal de la experiencia estética y reduce la

percepcién a una circulacién confinua de imdgenes sin resistencia.

Frente a esta légica de la positividad, Han reivindica una belleza capaz de
producir extrafieza, silencio y transformacién interior. Lo bello auténtico no es
complaciente; contiene una dimensién de opacidad que obliga al sujeto a
demorarse. La experiencia estéfica no consiste en consumir imagenes, sino en

exponerse a aquello que excede el control del sujeto.

En este confexto, la obra de Juan Navarro Baldeweg adquiere una relevancia
singular. Su arquitectura junto a su produccién artistica ofrece una alternativa a

la espectacularizacién contempordnea de la imagen arquitecténica. En lugar

de producir objetos cerrados y autorreferenciales, Navarro Baldeweg construye
situaciones perceptivas abiertas, donde la luz, la gravedad, el cuerpo v el tiempo

se convierten en materiales fundamentales de la experiencia espacial.

El denominado “zodiaco artistico” formulado por Navarro Baldeweg permite
comprender su obra como un sistema de relaciones entre distintas fuerzas naturales

y perceptivas. Los cuatro anillos que lo conforman —gravedad, luz, cuerpo 'y

procesos— no constituyen categorias esfilisticas, sino campos fenomenolégicos

desde los que la arquitectura se vincula con la experiencia humana fundamental.

Este articulo propone leer el pensamiento del arquitecto y artista a la luz de la
crifica estética de Han. El objetivo no es establecer una simple correspondencia
conceptual, sino mostrar cémo la arquitectura puede seguir siendo un lugar de

resistencia frente a la reduccion digital de la experiencia sensible.
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La belleza como experiencia vinculante

Una de las aportaciones fundamentales de Han consiste en recuperar la dimension
onfolégica y relacional de lo bello, no como una cualidad subjetiva ni una
preferencia individual, sino como una experiencia que vincula al sujeto con algo
que lo frasciende. Lo bello defiene el tiempo, suspende la légica utilitaria y abre un

espacio de contemplacion.

Han retoma aquf una larga tradicién filoséfica que atraviesa desde Platén hasta
Hegel y Heidegger. La belleza no aparece como un simple objefo agradable,
sino como una manifestacién de verdad. En este sentido, resulta significativa

la afirmacion de Han de que "la salvacién de lo bello es la salvacion de lo
vinculante” (Han. La salvacion de lo bello . p. 110). Lo bello funda duracion y
memoria; permite que la experiencia humana se abra a una temporalidad distinta

de la inmediatez digital.

La arquitectura de Navarro Baldeweg puede interpretarse precisamente como
una préctica de vinculacién. Sus obras no buscan imponerse como imdgenes
auténomas, sino infensificar la relacion entre el cuerpo y el mundo fisico. La
arquitectura actia como una “caja de resonancia” capaz de hacer perceptibles

fuerzas normalmente invisibles: el peso, la luz, la energia, el paso del tiempo.

Esta concepcién sitta a Navarro Baldeweg dentro de una tradicion
fenomenolégica donde el espacio no es un objeto abstracto, sino un campo de
experiencia corporal. La arquitectura no representa el mundo; permite habitarlo de
forma consciente. O como bien le reconocié su mentor Gyérgy Kepes durante su
estancia en el Center for Advanced Visual Studies del MIT entre 1971 y 1975:

"Y, de hecho, fue el propio Kepes quien un dia me dijo: <Juan, estds
frabajando sobre las coordenadas del hombre». Es una definicion
hermosa. Siempre era muy preciso en sus conceptos: las coordenadas
del hombre. No dijo las coordenadas de la naturaleza. No, dijo

del hombre, porque lo que rodea a la humanidad —una naturaleza
omnipresente como la luz, la gravedad, el horizonte, el campo visual—
es una naturaleza biolégica, pero que estd en todas partes.” (Navarro
Baldeweg. «Tribute to Gyorgy Kepes» en Lotus International. N2 125, p.

35. Traduccién del inglés por el autor).
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El anillo de la gravedad. Habitar el peso

El primer anillo del zodiaco artistico de Navarro Baldeweg (Fig. 1) se organiza
en forno a la gravedad y las obras reunidas en este dmbito exploran el

peso, el equilibrio y la suspensién como experiencias fundamentales de la

existencia corporal.

Fig. 1. Anillo de gravedad, Juan Navarro Baldeweg. listado de obras: 1. Rueda y peso, pieza de equilibrio. 1973-1999. 2. Palacio
de Congresos y Exposiciones de Castilla-Ledn, cupula flotante. Salamanca, 1985-1992. 3. El columpio detenido en un extremo

de vaivén. De la instalacion Luz y metales (Interior V). 1976. 4. Aro dorado colgado, pieza de gravedad. 1999. 5. Centro de
Investigacion y Museo de Altamira, losa en el aire. Santander, 1994-2001. 6. Sin fitulo, velos de pintura vertidos. 1964.

La gravedad aparece en Navarro Baldeweg no como un dafo técnico, sino como
una presencia sensible. Las piezas en equilibrio inestable, las losas suspendidas o
las estructuras aparentemente flotantes infensifican la percepcién de la condicién
terrenal del cuerpo. La arquitectura deja de ocultar las fuerzas fisicas para

convertirlas en experiencia perceptiva.

Esta actitud resulta especialmente significativa frente a buena parte de la
arquitectura contfempordnea, caracterizada por la busqueda de imagenes
desmaterializadas y superficies sin espesor. La estética digital tiende a eliminar toda
resistencia material, sustituyendo la gravedad por la apariencia de ingravidez.
Navarro Baldeweg, por el contrario, evidencia en la arquitectura su dimension

fisica, su peso, su gravedad, aunque a veces contrariandola.
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Asi lo comprobamos en la Biblioteca Publica Pedro Salinas en Madrid (1982-
1994) como en el Palacio de Congresos y Exposiciones de Casfilla-leén (1985-
1992) o en la rehabilitacion de los molinos del rio Segura en Murcia (1984-1987).
Estas obras constituyen fres ejemplos paradigmdticos. El gran espacio cenfral
iluminado cenitalmente organiza la experiencia en torno a un vacio afravesado
por la luz, contra la gravedad. La presencia de un disco suspendido sobre la sala
de lectura en el caso de la biblioteca o la cupula gigante en el palacio, no actuan
como ornamento sino como condensador perceptivo. El espacio se experimenta

corporalmente a través de fensiones entre peso y suspension.

La arquitectura aparece aqui como un ejercicio de equilibrio sensible, en el que

masas y vacios dialogan con la fuerza gravitatoria.

"la columna y el peso y el columpio en Luz y metales son obras
gemelas que definen un drea mental, un dmbito de sensaciones y
pensamientos sobre el modo en que los objetos fisicos, incluido nuestro
cuerpo, estdn inmersos en el campo gravitacional. (...) Ademas, es fécil
comprender que estas piezas fueron decisivas para hacer cristalizar
una idea originaria: la arquitectura es fambién una caja de resonancia
no sélo en relacién a la gravedad sino también a otras muchas fuerzas
y energias.” (Navarro Baldeweg. «Display en la construccién de un
espacio imaginario» en “Génesis de un zodiaco artistico” en Escritos,

pp. 288-290))

Las piezas en equilibrio inestable, masas suspendidas, losas que parecen flotar no
explican la gravedad, sino que la dejan aparecer. El peso no es aqui una cualidad
mensurable, sino una presencia que se manifiesta en la tensién entre sostenerse y
caer. Estas obras no neutralizan la fuerza gravitatoria mediante la técnica, sino que

la exponen v la intensifican, provocando una experiencia de asombro.

"las piezas de equilibrio inducen en el que las contempla el sentimiento
de la sujecién a las mismas fuerzas gravitatorias que esos objetos hacen
evidente. Estimulan las sensaciones, profundamente emotivas, de un vivir
fisico, terrenal, con peso y esfuerzo, con tensién, es decir, de un vivir

corporalmente en el mundo.” (Navarro Baldeweg. “La regién flotante”,

en Una caja de resonancia, p. 119.)

Asi, el anillo de la gravedad funciona como un campo donde la gravedad se
revela como un fenémeno originario, previo a toda simbolizacién, que estructura la

relacion entre cuerpo, espacio y mundo.
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En el capitulo titulado Belleza como verdad, Han afirma que "o bello, sobre
todo, tiene que suscitar estimulos y captar la atencién” del sujeto que se pone a
contemplar el objeto. Esta es una primera lectura que se extrae de lecciones de
estética de Hegel acerca de la interioridad subjetiva. Pero Han recalca que le
inferesa mds una segunda lectura de las lecciones de Hegel donde idedliza lo
bello a través de la manifestacién sensible de un concepto, introduciendo asf la

libertad de las partes de la obra y la reconciliacion de estas en una unidad.

"la belleza es el concepto que se manifiesta en lo sensible, o la «idea
como realidad configurada en concordancia con su concepto». El
«concepto» hegeliano no es nada abstracto. Es la forma viviente y
vivificante que configura a fondo la realidad, interviniendo a través

de ella y aprehendiéndola. El concepto unifica sus partes en una
totalidad viviente y orgdnica. La totalidad que el concepto configura lo
comprende todo en si.” (Han. La salvacién de lo bello, p. 75. Citando
a GW.F. Hegel. Vorlesungen iber die Asthetik 1, en Werke in zwan-zig
Banden, vol. 13, Frankfurt del Meno, 1970, p. 157))

Hegel entiende la belleza como la manifestacién sensible de la verdad: la “idea”,
el “concepto”, hecho forma, una fuerza viva que organiza la realidad como un
todo orgdnico. Asi, lo bello surge cuando mdltiples elementos se unifican en una
totalidad coherente, donde cada parte encuentra su sentido en el conjunto. Esta
unidad no es una simple acumulacién, sino una integraciéon armoniosa que retne y

reconcilia las diferencias en una sola expresion significativa.

"El concepto es congregante, transmisor y reconciliador. Asi es

como «no tiene nada que ver con un amontonamiento». Ningin
«amonfonamiento» es hermoso. El concepto se ocupa de que el
conjunto no se desintegre ni se disipe en un «<amonfonamiento». (Han.
la salvacién de lo bello . p. 76. Citando a G.W.F. Hegel. Vorlesungen
uber die Asthetik 1, en Werke in zwan-zig Banden, vol. 13, Frankfurt del
Meno, 1970, p. 201.)

Han insiste en la idea de Hegel sobre la comprensién de la totalidad como una
figura de “equilibrio en reposo de todas las partes”, engendrando una armonia

al conjunto y a la vez oforgando libertad a las partes, a los aspectos particulares.
Afirma asf que, “constitutiva de la belleza es la libertad de las partes para si dentro
de una unidad o totalidad”. Ademds, es en la experiencia esféfica, donde el sujefo

y el objeto se liberan mutuamente.

Ante lo bello, el sujeto abandona sus infereses y deseos de posesion, adoptando
una actitud de contemplacién desinteresada. Asi, el arte se convierte en una
practica de libertad y reconciliacién, donde se deja ser al objeto en su autonomia,
sin imponerle nada ni reducirlo a un uso. El objeto artistico no esté sometido a fines

externos ni a utilidad, sino que existe como un fin en sf mismo.
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Aqui puede establecerse una relacion directa con la interpretacion hegeliana

de la belleza recuperada por Han. Para Hegel, lo bello surge cuando multiples
elementos encuentran una reconciliacién dindmica dentro de una tofalidad
orgdnica. La arquitectura de Navarro Baldeweg no elimina las tensiones entre las

partes, sino que las infegra en un equilibrio vivo.

La experiencia estética se produce precisamente porque el sujeto percibe esa
tensién sin resolver completamente. La gravedad deja de ser un dato fisico para

convertirse en una verdad existencial.

El anillo de la luz. La arquitectura como aparicién

Para Navarro Baldeweg, la luz consfituye una energia primaria capaz de
transformar continuamente la percepcién del espacio. En este anillo de la luz (Fig.

2), cada obra o pieza es una caja de resonancia de la luz del sol, un conjunto de

siefe piezas ‘encendidas’.

Fig. 2. Anillo de luz, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. Cinco unidades de luz, cajas que muestran los efectos diversos
de la luz que circula en su interior, 1974. 2. Proyecto de reloj de sol en el rio Charles, receptor geodésico para captar la luz solar
por fibra éptica. Boston, 1972. 3. Paisaje, lluvia de luz. 1989. 4. luna, mancha de aceite en una superficie rectangular de terciopelo
blanco (instalacién), 1973. 5. Proyecto para el disefio urbano de la Marina de Arrecife de Lanzarote, estructura de luz cenital, 1998.

6. Paisaje, luz en la naturaleza, 1991. 7. Espacio expositivo, lugar de luz universal, 1992.
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La luz introduce variacion temporal, incertidumbre y cambio. Ningin espacio
iluminado permanece idéntico a si mismo. La arquitectura se convierte asf en un

acontfecimiento perceptivo més que en una forma estable.

Esta concepcién resulta especialmente relevante frente a la tendencia
contempordnea a producir imdgenes arquitecténicas completamente icénicas,
autorreferenciales, controladas y homogéneas. La cultura digital favorece las
superficies lisas y perfectamente reconocibles, donde toda sombra u opacidad
aparece eliminada. Han identifica esta condicién con una “estética de la

transparencia” que destruye la profundidad de la experiencia.

"Lo bello es un escondrijo”, escribe Han en el capitulo Estética del encubrimiento.
En efecto, toda manifestacion artistica vela significados, sensaciones y
percepciones que el artista oculta en la obra. Como aseveraq, “la belleza
transparente es un oximoron”. Es propio de la obra de arfe una opacidad que
requiere del observador una accién de desvelamiento. Es por ello por lo que
algunas estrategias espacio-temporales de lo bello consistan en ocultar, retardar

y distraer.

"la poesia de Goethe, segun Benjamin, se decanta hacia el «espacio
interior en una luz velada» que «se fragmenta en discos de colores».
«Siempre que pugnaba por llegar a comprender la belleza», lo que
conmovia a Goethe era el envoltorio. Asi es como Benjamin cita el
Fausto de Goethe: «Agarra fuerte lo que te quedé cuando lo perdiste
todo./ No sueltes el vestido. Ya los demonios,/ estiran de los bordes,
queriéndolo/ arrastrar al inframundo. jAgarra fuertel/ No es la diosa,
a la que ya perdiste,/ pero s que es divino». Lo divino es el vestido. A
la belleza le resulta esencial el encubrimiento. Asi es como la belleza
no se deja desvestir o desvelar. Su esencia es la indesvelabilidad. El
obijeto es bello en su envoltorio, en su en-cubrimiento, en su escondrijo.
El objeto bello solo sigue siendo igual a si mismo bajo el velo.
Cuando se desvela, se vuelve «infinitamente inaparente». Ser bello

es, basicamente, estar velado.” (Han. La salvacién de lo bello . p.
46-47 Citando a W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, en
Gesammelte Schrif-ten, vol. I. I, Frankfurt del Meno, 1991, p. 197))

En el mismo objetivo de mantener oculto el significado de la obra, Benjamin
sostenia que la criica de arte no debe “desvelar” la obra, sino comprenderla
como un secrefo velado. La belleza no se revela ni por empatia inmediata ni por

observacién ingenua, ya que ambas intentan afravesar o eliminar ese velo.

En cambio, el acceso a lo bello exige reconocer y comprender el velo mismo:
aceptar que la obra mantiene un nicleo oculto. As, la verdadera intuicion esféfica
no consiste en revelar completamente, sino en percibir la obra en su cardacter de

misterio irreductible.
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También Juan Navarro Baldeweg entiende la luz como una forma de
desvelamiento parcial. Lo bello necesita un cierto grado de ocultamiento. La luz no
revela completamente el espacio; lo vuelve ambiguo y cambiante. De este modo,
el observador debe participar activamente en la construccién perceptiva de la

arquitectura. Asf, afirma Navarro Baldeweg:

"En muchas consideraciones que provienen de la simple observacion
y de la experiencia de la pintura, se basa un esfuerzo por crear

con la luz: por controlar sus efectos y animar la vida del espacio
arquitecténico bafiado por ella. Se trata de investigar estructuras

que, ademds de resistentes, canalicen la luz, otorgandole valor y
profagonismo, en detrimento de ofros factores. Esfos esfuerzos se
encaminan a la creacién de entidades arquitecténicas que respondan
al tratamiento refinado de la luz, de las sombras y sus coloraciones.”
(Navarro Baldeweg. “Figuras de luz en la luz”, en la habitacion

vacante, pp. 64-66.)

En obras como la Biblioteca del Centro de Misica Woolworth de Princeton
(1994-1997), o los equipamientos culturales en el “Solar de Caballeria” de
Burgos (2000-2012), o el proyecto para el disefio urbano de la Marina de
Arrecife de Lanzarote (1998), la luz funciona como un material atmosférico que
transforma continuamente la relacién entre interior y exterior. La arquitectura deja
de ser un objeto cerrado para convertirse en un medio sensible atravesado por

fenémenos naturales.

Para Navarro Baldeweg, la luz solar no es por tanto un objeto ni un mero recurso
compositivo, sino un acontecimiento que fransforma el espacio segin la posicién
del observador, el momento del dia o las condiciones atmosféricas. Estas obras
funcionan de manera anamérfica: la luz no se presenta como una imagen fijq,
sino como una aparicién variable que desborda la intencién del sujeto. El sentido
del espacio no estd dado de antemano, sino que emerge en el acto perceptivo,
obligando al observador a ajustar su mirada y su cuerpo a la légica del fenémeno

de la luz en relacién a los elementos que la des-velan.

La experiencia esféfica surge entonces de la inferaccion entre cuerpo, fiempo y
luz. El espacio no se consume visualmente de manera inmediata; exige duracién

y atencion.
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El anillo del cuerpo. Vulnerabilidad y presencia

El tercer anillo (Fig. 3) sitva el cuerpo en el centro de la experiencia arquitecténica.
Navarro Baldeweg entiende el espacio como una extension de la percepcion

corporal. El horizonte, la mano vy el gesto aparecen como elementos

fundamentales de su pensamiento y obra.

Fig. 3. Anillo del cuerpo, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. Rehabilitacion del Molino de Martos y Balcén del
Guadalquivir, el horizonte fragmentado. Cérdoba, 1997-2005. 2. Proyecto para el Centro de Espectdculos de Blois, los tres
horizontes, 1991. 3. Noche, estructura espacial dibujada, 1998. 4. Sede Departamental de la Universidad Pompeu Fabra, filro
de luz manualmente definido. Barcelona, 1996-2008. 5. Proyecto para Palacio de Congresos y hotel en Mallorca, espacios de

acceso con filtros solares segun dibujos manuales. Mallorca, 2005.

Esta dimensién corporal conecta directamente con las reflexiones de Han sobre
la vulnerabilidad estéfica. Frente a la hiperexposicion contempordnea del cuerpo
digitalizado, Han reivindica una experiencia estética basada en la herida, la
alteridad y la apertura al ofro. En practicamente toda su obra, Han alude a la
negatividad como hecho consustancial a toda experiencia de vida humana, la
cual, se ha positivizado en la era digital. Como no puede ser de ofro modo, la
percepcion fambién evita cada vez mdas la negatividad, la vulnerabilidad a la que

nos exponemos al mirar (contemplar) una obra de arte.
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En este pasaje que cita a continuacién Han, Rilke entiende el ver como una

experiencia pasiva y vulnerable, como una herida.

"En los apuntes de Malte Laurids Brigge, Rilke describe el hecho de
ver como una herida. El ver se expone por completo a lo que penetra
en la zona desconocida de mi yo. De este modo, aprender a ver

es cualquier cosa menos un proceso activo y consciente. Mds bien

es un dejar que algo suceda o un exponerse a un suceso: «Estoy
aprendiendo a ver. No sé a qué se debe, pero todo penetra en mi mds
hondamente y no se queda en el lugar en el que siempre solia terminar.
Tengo un inferior del que no sabia. Ahora todo va hacia ahi. No sé qué

es lo que ahi sucede». (Han. La salvacion de lo bello . p. 54.)

Ver, por tanto, no es un acto de control consciente, sino una apertura en la que

lo percibido penetra profundamente en el sujeto. Asi, aprender a ver implica
exponerse y dejar que las cosas actien sobre uno, permitiendo que fransformen
la propia interioridad sin saber del todo qué ocurre en ese proceso. No obstante,
tal experiencia implica una dimension negativa: ser sacudido, herido o vulnerado.
Todo arte nace de esa exposicion al riesgo que abre una herida. Sin esa ruptura
o dolor, todo permanece en lo habitual y lo ya conocido. La herida no solo es
condicién del arte, sino también del pensamiento, pues solo a fravés de esa

perturbacion puede surgir algo nuevo vy fransformador.

En el capftulo dedicado a la Estética de la vulneracion, Han analiza la teoria de
Roland Barthes expuesta en su libro La cdmara licida, donde este también explica
cémo en la fotografia se da tal estética. Barthes utiliza dos conceptos para explicar
lo que una fotografia nos provoca a los espectadores: el studium y el punctum. Este
segundo, el punctum es el que “daiia, hiere, estremece al observador”, mientras

que en el studium este se deleita al ver la fotografia por puro placer.

"El punctum marca un vacio en el campo visual, un «campo ciego».
La fofogroﬁ'a, ala que es inherente un punctum, es, por tanto, un

escondrijo. En eso consiste su erotismo, su poder de seduccion:

La presencia (la dinémica) de este campo ciego es, me parece,
lo que distingue la foto erética de la foto pornogréfica. [...] A mi
parecer, no hay punctum en la imagen pornogréfica; a lo sumo
me divierte (y aun el tedio aparece pronto). (Han. La salvacién
de lo bello . p. 56. Citando a R. Barthes. La cdmara licida.
Barcelona: Paidés, 1990, p. 97))
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El punctum es silencioso y actia como una herida intima que atraviesa al

espectador. No depende de significados explicitos ni de intenciones, sino que
emerge cuando todo eso se suspende, revelando un detalle que afecta de forma
profunda y personal. Como afirma Han, “el punctum presupone una ascesis

del ver. le es inherente algo musical”. Es decir, cuando cerramos los ojos para
alejarnos de la percepcién inmediata y asf abrir espacios a la imaginacion, que

activan ademds la memoria.

Ver no significa por tanto dominar visualmente el objeto, sino exponerse a aquello
que transforma al sujeto, al cuerpo. La arquitectura de Navarro Baldeweg
parficipa de esta condicién vulnerable. Sus espacios no se ofrecen como imdgenes
completamente legibles, sino como experiencias que requieren desplazamiento,

atencién y participacién corporal.

En el anillo del cuerpo la arquitectura se constituye como lugar de encuentro
intersubjefivo. El espacio no es un objeto frente a un sujefo, sino una mediacion
enfre cuerpos, miradas y gestos expresados por la materializacién de este. El
horizonte no es un limite fisico, sino un campo abierto de posibilidades perceptivas

que siempre remite a otras miradas posibles.

"El ornamento es una melodia que acompafia la confrontacién
cotidiana. No importa que las figuras del adomo sean triviales,

lo que importa es superar la crudeza de un encuentro, importa

la expresividad de una mano singular, el vehiculo que realiza el
fransporte de los impulsos vitales y los vuelca en lo artificial. Y es
perentorio que para que eso ocurra se haga a fravés de una mano
concreta, Unica, aunque sea andnima. La mano, bien directamente,
bien mediante una herramienta, deja sus huellas en el objeto o en el
espacio fransfigurando su apariencia y doténdolo de una aureola o
una especie de emanacién fosforescente. Como medio de apropiacion
de la realidad, el ornamento es una instalacion sobre una estructura
preexistente: es simbiosis o parasitismo. El adorno caligréfico nos
ensefia paradigmaticamente la arficulacién de esa simbiosis. En el
juego caligréfico hay una prolongacién y un florecimiento a partir de la
raiz predeterminada del tipo. Es una libertad superficial que se muestra
en el arabesco desprendiéndose de la geometria estricta de la lefra
convencional.” (Navarro Baldeweg. ‘De dentro a fuera’, en Una caja

de resonancia, p. 78.)
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En las obras de Baldeweg, la mano y los frazos que esta registra sobre distintos
soportes (objefos, obras de arte, arquitectura) no es solo un signo de autoria, sino
la marca de una presencia, vulnerable, no totalmente controlada, abierta a ser
recibida y reinterpretada por otros. La mano no domina la materia; dialoga con

ella, dejando espacio para la alteridad.

"Me atreveria a decir, ademds, que la naturaleza «parasitaria» del
garabato en ofros formatos como la escritura o la pintura aclara el
modus vivendi general del arte como ya se ha insinuado. El arte es
una parte reducida de lo que entendemos por obra de arte: el arte

es un pardsito de la obra de arte. Reconocemos lo artistico como un
destello, una adherencia o una emanacién del objeto visual, es una
cuestion de imponderables. Se aloja en interior del cuerpo fisico, més
o menos aparatoso y esfructurado, de la obra de arte. Tal vez esto nos
ayude a entender el efecto duradero, o la vigencia y la imperecedera
actualidad de cualquier buena obra de arte del pasado que no es sino
una especie de soporte o fondo del que emana, como un destilado, el
arfe: algo que reconocemos en forma de incandescencia, atmésfera,
vibracién, dardo... asaltos conectivos que afectan en profundidad al
espectador.” (Navarro Baldeweg. «Garabatos» en “Génesis de un

zodiaco artistico” en Escritos, pp.274-277)

El ornamento adquiere aquf una importancia decisiva. Frente a la condena
moderna del ornamento formulada por Adolf Loos, Navarro Baldeweg recupera
el valor expresivo de la mano y del gesto. El ornamento ya no aparece como

decoracion superficial, sino como inscripcién corporal sobre la materia.

Las intervenciones realizadas para la Universitat Pompeu Fabra en Barcelona
[1996-2008), o en los equipamientos culturales en Burgos (2000-2012),
muestran esta acfitud. Los filtros de luz definidos mediante garabatos infroducen
una dimensién téctil y vulnerable dentro del edificio. La arquitectura conserva

la huella del cuerpo vy evita la neutralidad abstracta y pulida de muchas

envolventes contempordneas.

Esta recuperacion de la mano resulta especialmente significativa en una época
dominada por la produccién digital de formas. La arquitectura corre hoy el
riesgo de convertirse en una imagen algoritmica sin espesor humano. Navarro
Baldeweg, por el contrario, insiste en la dimension corporal y manual de toda

experiencia estéfica.
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El anillo de los procesos. Construir y destruir

El cuarto anillo estd dedicado a los procesos de transformacién de la materia y la
consfruccién-destruccién de toda obra (Fig. 4). En efecto, construir implica siempre
destruir, modificar, desgastar y alterar. La arquitectura aparece aqui como un
proceso femporal anfes que como un objefo terminado. En este anillo se incluyen
ademdés aquellas transformaciones de orden semdntico que afectan a la creacién
y desfruccién de significados. Se consideran las alteraciones de connotacion

semdntica de un objefo sin modificacién en lo fisico, tal como ocurre en la

estrategia del readymade.

Fig. 4. Anillo de los procesos, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. Jarro, figura definida a partir del corte de una pieza
cerdmica, 1973-1999. 2. Biblioteca Hertziana, Mascherone como readymade de acceso al edificio. El interior como metéfora

de una cabeza iluminada. Roma, 1995-2012. 3. Casa para una interseccién, display de varios readymades de Duchamp, 1976.
4. Equipamientos Culturales en el ‘Solar de Caballeria’, envolvente de la torre de instalaciones realizada a partir de un modelo de

papel recortado a mano. Burgos, 2000-2012. 5. Cenfro de Investigacion y Museo de Alfamira, proyecto enfendido como falla en
el terreno. Santander, 1994-2001.

Esta dimensién procesual infroduce una critica implicita a la légica contempordnea
de la perfeccion visual. La estética digital tiende a eliminar toda huella de
fiempo, desgaste o entropia. Lo bello se identifica con superficies impecables y

efernamente disponibles.
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En el capitulo que Han dedica a la Estética del desastre, argumenta de distintas
maneras como la experiencia de lo bello estd conformado también por un
desconcierto que provoca al observador, que le desbarata los érdenes conocidos
al contemplarlo. Afirma Han, “la apariencia bella es fragil y estd amenazada.

Se ve progresivamente perturbada por lo distinto a ella, por lo terrible”. El autor
asi contrapone una estética del desastre a la de la complacencia: lo belleza

no nace del auto-disfrute del sujeto, sino de acontecimientos (cita por ejemplo
aconfecimientos como el polvo blanco arremolinado por una gota de lluvia, una
nevada silenciosa en el crepisculo matinal, o el olor de unas rocas en el calor
estival) que lo desestabilizan y lo vacian. Incluso lo minimo o silencioso puede ser
"desastroso” si despoja al yo de si mismo. Asi, lo bello implica una pérdida del ego

y una apertura a lo ofro.

"En Las flores del mal de Baudelaire se encuentra el poema «Himno
a la belleza». Las «estrellas», des astres, de las que emana la bellezq,
Baudelaire hace que rimen con «desastres», désastres. La belleza es
un desasire que desbarata los érdenes de las estrellas. Es la antorcha
(lambeau) a la que la mariposa se acerca y con la que se quema.
Flambeau rima con tombeau, «tumbas. La belleza (beau) es intrinseca
tanto a la antorcha (flambeau) como a la tumba (tombeau). La
negatividad del desastre, de lo mortal, es un momento de lo bello.”

(Han. La salvacién de lo bello , p. 64.)

En autores como Baudelaire, Rilke y Adorno, lo bello estd ligado a lo terrible:

no lo eliming, sino que lo contiene y deja entrever. Es una forma que surge de lo
amorfo y lo amenaza constantemente. Por eso, la belleza es ambivalente, fragil
y atravesada por una negatividad esencial: sin ruptura, dolor o contradiccion, se

vuelve superficial.

Lo esfético no radica pues en un ente, sino en el ser. La obra es una manifestacién
del ser. Lo bello, segin declara Han en el dltimo capitulo titulado Engendrar en lo
bello, no es algo relafivo al agrado ni es meramente objeto de agrado. Dice el
autor que “la obra es el lugar que gesta, recibe y encarna el acontecimiento de
la verdad”. Es en Martin Heidegger donde se afirma que lo bello adquiere un
sentido ontolégico, manifestacién de la verdad del ser. La belleza ocurre cuando

la verdad se revela y transforma nuestra comprension del mundo.

En El banquete de Platén, dice Han, la belleza se recorre como una escala que va

desde los cuerpos hasta lo bello en sf:

“Por mediacién de lo bello, el Eros tiene acceso a lo inmortal. Los
<hijos inmortales» que él engendra son obras (erga) no solo poéticas
o filoséficas, sino también politicas. [...] La politica que se deja
conducir por el Eros es una politica de lo bello. [...] Lo bello es lo
vinculante. Funda duracion. No es casual que, en Platon, lo «bello
en si» «<sea efernamente» (aei on).” (Han. La salvacién de lo bello .

p. 105-106, 108.)
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Estos procesos generativos, estéticos, no son pasivos: ante lo bello, el alma
se acfiva y genera nuevas obras, impulsada por el Eros, que conectan con lo
inmortal. Han interpreta esta condicién como una pérdida de negatividad. Lo
bello auténtico contiene siempre una dimensién de fragilidad y desaparicion.
La experiencia estéfica implica aceptar la temporalidad y la vulnerabilidad

de las cosas.

Navarro Baldeweg comparte esta comprensién procesual de la obra. Sus
proyecfos revelan constantemente operaciones de corte, sustraccién, excavacion
o transformacion material. El Centro de investigacion y museo de Altamira (1994-
2001) puede entenderse como una arquitectura excavada en el terreno mas
que como un objeto depositado sobre él. La construccién se aproxima aqui a la

talla escultérica.

Este anillo revela la dimension temporal y procesual de la obra, entendida como
resultado de acciones que modifican tanto la materia como el sentido. El construir
entendido como talla del terreno, como recorte manual, como manipulacién lenta
de la materia, y viceversa, en la destruccién, se convierte asf en una prdctica que
suspende el tiempo ordinario del trabajo y lo transforma en tiempo de presencia.
El proceso no produce solo forma, sino sentido, y lo hace mediante una economia

del gasto.

"Ademds de pintar como fenémeno aditivo, exploré la realizacién de
obras por eliminacién o sustraccién de partes. La obra que proviene

de una actitud en parte destructiva, o al menos aditiva y sustractiva a

la vez, ya ha sido sefialada: hay obras que se realizan eliminando mas
que afadiendo. Estas esfrategias sustractivas llevarian a ser exploradas
en el medio de la escultura y luego ademds en arquitectura. En general,
el construir asume en su seno la destruccion. Construir es fambién
destruir y, en todo caso, siempre se debe hablar de procesos de
fransformacion més que de agrupacion formal.” (Navarro Baldeweg.
«Estratos, convivencia de lo heterogéneo» en “Génesis de un zodiaco

arfistico” en Escritos, p. 254.)

La obra deja asi visibles las huellas del proceso y evita la apariencia de
perfeccién cerrada. El tiempo permanece inscrito en la materia. Esta actitud resulta
profundamente critica frente a una cultura arquitecténica dominada por la imagen
instantdnea y la circulacién digital. La belleza ya no se encuentra en la perfeccion
formal, sino en la capacidad de la obra para hacer visible el devenir temporal

del mundo.
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Lo bello como experiencia comin

La pregunta planteada acerca de quién define la belleza en la arquitectura

contempordnea no puede responderse Unicamente desde criterios estilisticos
o tecnolégicos. La obra de Navarro Baldeweg y la reflexién de Han permiten
desplazar el problema hacia una dimensién més profunda: la belleza como

experiencia compartida de presencia y vinculacion.

En un contexto donde la percepcion estd cada vez més mediada por plataformas
digitales, algoritmos y economias de la atencion, la arquitectura puede seguir
ofreciendo espacios de lentitud, silencio y experiencia corporal. Lo bello no
aparece entonces como una norma universal impuesta desde el poder ni como

una preferencia subjetiva arbitraria, sino como una practica de apertura al mundo.

La belleza comin no consiste en homogeneizar el gusto, sino en construir
condiciones de experiencia capaces de intensificar nuestra relacién con el entorno
y con los ofros. La arquitectura puede producir comunidad no mediante imagenes

consensuales, sino mediante experiencias sensibles compartidas.

La obra de Juan Navarro Baldeweg demuestra que la belleza arquitecténica
no depende necesariamente de la monumentalidad ni del espectéculo visual.
Puede surgir de fenémenos aparentemente minimos: una luz cenital, una sombra
cambiante, un equilibrio inestable, un horizonte fragmentado o una materia

atravesada por el tiempo.

La lectura conjunta de Juan Navarro Baldeweg y Byung-Chul Han nos ha
permitido reconsiderar criticamente el lugar de la belleza en la arquitectura
contempordnea. Ambos autores coinciden en entender lo bello no como una
categoria superficial, sino como una experiencia capaz de transformar la relacion
enfre sujeto y mundo. Ademds, la belleza posee también una dimensién éfica.
Frente a la aceleracion contempordnea, lo bello exige atencién y cuidado. Habitar

lo bello significa aprender nuevamente a percibir el mundo junto al ofro.

Frente a la estetizacion digital de la experiencia y la reduccion de la arquitectura
a imagen consumible, la obra de Navarro Baldeweg propone una arquitectura
de la resonancia, la vulnerabilidad y la percepcion corporal. Sus cuatro anillos
—gravedad, luz, cuerpo y procesos— constituyen una fenomenologia del habitar

donde la belleza emerge como experiencia vinculante.
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En esfe sentido, la belleza se experimenta como proceso, como oscilacién entre
presencia y desaparicién. Tal como sugiere Baldeweg, este vaivén genera
"presagios de resurreccién, atisbos de inmortalidad” (Navarro Baldeweg.
«Construir y destruir» en "Génesis de un zodiaco artistico” en Escritos, p. 254),
conectando con la idea de Han de que lo bello funda duracién y sentido. Asi, la
obra de arte se revela como un lugar donde lo efimero y lo eterno se entrelazan,

haciendo visible una verdad que transforma nuestra relacién con el mundo.

"Estos anillos de obras son una ayuda visual que nos permite ver lo que
es comun y las ata entre s por sus determinaciones participadas, por
las energlas y procesos involucrados en ellas. [...] Cristalizé la idea

de agrupar los anillos en un anillo de anillos. Todo esto ha supuesto

la creacion de unas fravesias por las que se nos permite vigjar en

el firmamento de unas obras de brillos tan variados como disfintas

las artes. Finalmente, me gusté pensar en ese anillo de anillos como

si se fratara de un zodiaco. la imagen del zodiaco es un hallazgo
taxonémico que naturalmente estd abierto a muchas y variadas
incorporaciones y a la vez sugiere espacio y navegacion entre los
anillos.” (Navarro Baldeweg. «Un Zodiaco» en "Génesis de un zodiaco

arfistico” en Escritos, p. 303.)

"Hoy nos hallamos en una crisis de lo bello en la medida en que a este
se lo sating, convirtiéndolo en objeto de agrado, en objeto del «<me
gusta», en algo arbifrario y placentero. La salvacién de lo bello es la

salvacion de lo vinculante.” (Han. La salvacion de lo bello . p. 110.)

La arquitectura puede seguir siendo un lugar donde lo humano se reconcilie con
las fuerzas naturales y temporales que configuran la existencia. En este sentido,
la “salvacion de lo bello” no implica nostalgia formal ni retorno estilistico, sino

recuperacién de la capacidad de atencién, contemplacion y apertura a lo ofro.

Habitar lo bello significa entonces habitar el mundo de manera més consciente,

mdés lenta, mds vulnerable y mas vinculante.
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Figures

Fig. 1. Anillo de gravedad, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. Rueda
y peso, pieza de equilibrio. 1973-1999. 2. Palacio de Congresos y Exposiciones
de Castilla-Ledn, ctpula flotante. Salamanca, 1985-1992. 3. El columpio detenido
en un extremo de vaivén. De la instalacion Lluz y metales (Interior V). 1976. 4. Aro
dorado colgado, pieza de gravedad. 1999. 5. Centro de Investigacion y Museo
de Altamira, losa en el aire. Santander, 1994-2001. 6. Sin fitulo, velos de pintura
vertidos. 1964.

Fig. 2. Anillo de luz, Juan Navarro Baldeweg. listado de obras: 1. Cinco unidades
de luz, cajas que muestran los efectos diversos de la luz que circula en su interior,
1974. 2. Proyecto de reloj de sol en el rio Charles, receptor geodésico para
captar la luz solar por fibra éptica. Boston, 1972. 3. Paisaje, lluvia de luz. 1989.

4. luna, mancha de aceite en una superficie rectangular de terciopelo blanco
(instalacion), 1973. 5. Proyecto para el disefio urbano de la Marina de Arrecife de
Lanzarote, estructura de luz cenital, 1998. 6. Paisaje, luz en la naturaleza, 1991. 7.

Espacio expositivo, lugar de luz universal, 1992.

Fig. 3. Anillo del cuerpo, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1.
Rehabilitacion del Molino de Martos y Balcon del Guadalquivir, el horizonte
fragmentado. Cérdoba, 1997-2005. 2. Proyecto para el Centro de Espectdculos
de Blois, los tres horizontes, 1991. 3. Noche, estructura espacial dibujada, 1998. 4.
Sede Departamental de la Universidad Pompeu Fabra, filtro de luz manualmente
definido. Barcelona, 1996-2008. 5. Proyecto para Palacio de Congresos y hotel
en Mallorca, espacios de acceso con filtros solares segin dibujos manuales.

Mallorca, 2005.

Fig. 4. Anillo de los procesos, Juan Navarro Baldeweg. listado de obras: 1.

Jarro, figura definida a partir del corte de una pieza cerdmica, 1973-1999. 2.
Biblioteca Hertziana, Mascherone como readymade de acceso al edificio. El
interior como metdfora de una cabeza iluminada. Roma, 1995-2012. 3. Casa
para una inferseccion, display de varios readymades de Duchamp, 1976. 4,
Equipamientos Culturales en el “Solar de Caballeria’, envolvente de la torre de
instalaciones realizada a partfir de un modelo de papel recortado a mano. Burgos,
2000-2012. 5. Centro de Investigacion y Museo de Altamira, proyecto entendido

como talla en el terreno. Santander, 1994-2001.
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Architectural minimalism emerged as an emancipatory
strategy of formal reduction, became universalised
through hygienism and functionalism, and was ultimately
co-opted by neoliberal rationality as an aesthetic

of control, operating as a spatial pedagogy of the
universal subject. This arficle argues that this trajectory
culminates when reproduction ceases to be an
architectural procedure and becomes instead a form

of power capable of homogenising space, naturalising
a particular model of dwelling, and reproducing the
logics of contemporary capitalism. As long as apparent
alternatives remain embedded within the same regime,
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ireducible diversity of those who inhabit it.
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El minimalismo codificado nace a partir de una
reduccién emancipadora, se universaliza bajo el
higienismo y el funcionalismo y finalmente, es captado
por la racionalidad neoliberal como estética de
control; operando como pedagogia espacial del
sujeto universal. Este arficulo sostiene que la deriva
mencionada culmina cuando la reproduccién deja de
ser un procedimiento arquitecténico para convertirse
en una forma de poder capaz de homogeneizar

el espacio, naturalizar un determinado modelo de
habitar y reproducir las légicas del capitalismo
contempordneo. Mientras que las alternativas
aparentes continden inscritas denfro del mismo
régimen, la arquitectura seguird reproduciendo la
ficcion de una neutralidad universal en lugar de
responder a la diversidad ireductible de quiénes

la habitan.

Palabras clave: Minimalismo arquitecténico;
neoliberalismo; modernismo; biopolitica; sujeto
universal; homogeneizacién urbana; reproduccién

espacial; cooptacién estética.



Introduccidn

El minimalismo no fue creado por el neoliberalismo, puesto que la absorcién no
implica origen, sino captura. Y es que el problema no reside en la reduccién formal
en si misma, capaz de responder a condiciones histéricas, sanitarias, productivas

o materiales concretas, sino en el proceso por el cual esas respuestas situadas se
abstraen de las circunstancias que les dieron sentido. La reduccién se convierte
entonces en principio; el principio, en lenguaje; y el lenguaie, presentado como

neutfral y universal, adquiere autonomia respecfo al contexto.

Sin embargo, un espacio dificilmente puede presentarse como universal sin
preconizar también la existencia de un habitante universal. La arquitectura no
elimina las diferencias cuando deja de representarlas, sino que convierte una
experiencia particular del habitar en norma general. En lugar de adaptarse a la
pluralidad de cuerpos, edades, géneros y formas de convivencia, son los usuarios
quienes terminan ajustandose a una gramdtica espacial previamente establecida.
La neutralidad opera asi como una pedagogia silenciosa que codifica
comportamientos y nos obliga a habitar bajo la ficcién de un sujeto universal, en

lugar de responder a la diversidad ireductible de quienes la habitan.

Este articulo sostiene que la autonomia de la reduccién formal transforma el
minimalismo en un cédigo féciimente reconocible, exportable y reproducible: una
arquitectura con pasaporte universal, capaz de aferrizar en cualquier territorio sin
declarar de dénde viene ni para quién fue concebida. Cuando la repeticion deja
de ser una consecuencia técnica y pasa a operar independientemente de las
condiciones del lugar, la reproducibilidad se convierte en un mecanismo acfivo de
expansion espacial. Es en ese desplazamiento donde la reproduccién deja de ser

un procedimiento arquitecténico para convertirse en una forma de poder.
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Genealogia de una sensibilidad: la reduccién formal
como germen del minimalismo arquitecténico

El minimalismo arquitecténico surge como la cristalizacion formal de una serie

de transformaciones sociales, econémicas y epistemolégicas que redefinieron

la relacién entre cuerpo y espacio. Su genealogia se encuentra en el proyecto
moderno de clarificacién estructural y racionalizacion espacial, donde la forma
debia expresar directamente su l6gica constructiva y eliminar aguello considerado
accesorio o superfluo. La condena moral del ornamento formulada por Adolf Loos
y la reduccién miesiana no constitufan todavia un minimalismo codificado, sino

respuestas vinculadas a las condiciones materiales, productivas y culturales de la

modernidad (Loos [1908] 1998, 167-176; Mies van der Rohe 1960, 11-18).

La industrializacién y el posterior modelo fordista transformaron la manera de
concebir el espacio y la vida doméstica. La produccién seriada de acero, vidrio
y componentes consfructivos infrodujo una légica basada en la repetficién y la

optimizacién. La arquitectura absorbié los codigos de la industria mediante

estructuras visibles, ensamblajes modulares y la eliminacion progresiva de aguello
considerado improductivo. La vivienda pasé a entenderse como una «<maquina
de habitar», mientras que la funcién se convertia en un argumento aparentemente
indiscutible (Gropius 1965, 31-44; le Corbusier [1923] 1986, 4-18).

Esta racionalizacion adquirié también una dimensiéon bioldgica y sanitaria. El

auge del higienismo transformé la arquitectura en un instrumento de salud publica:
ventilacién cruzada, iluminacién solar, separacién de estancias y superficies lisas
lavables respondian a un contexto médico concreto. El espacio no solo albergaba
cuerpos, sino que comenzaba a disciplinarlos, normalizarlos y convertirlos

en objeto de intervencién técnica. En términos foucaultianos, la arquitectura
parficipaba asf en una racionalidad biopolitica capaz de ordenar los cuerpos y
regular sus condiciones de vida (Foucault [1975] 1977, 135-169).

Caso 1. El sanatorio de Paimio: de solucién terapéutica a norma
doméstica

Disefiado por Alvar y Aino Aalio a partir de 1929 y finalizado en 1933 como
hospital para pacientes con tuberculosis, el sanatorio de Paimio constituye

uno de los ejemplos mdas precisos de una arquitectura concebida desde unas
condiciones biolégicas especificas. La disposicién de sus alas atendia a la luz, la
temperatura y el contacto con el bosque; las terrazas permitian las curas de aire

y las habitaciones fueron proyectadas desde la posicién horizontal del paciente.
La iluminacién indirecta, los lavabos silenciosos, el fratamiento cromético y el
mobiliario trataban de reducir cualquier esfuerzo o perturbacién. Cada decision
estaba pensada para facilitar la recuperacion: el edificio no representa la salud; la

produce (Aalto 1963, 124-130).
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Fig. 1. Sanatorio de Paimio, edificio principal, Alvar y Aino Aalto, Paimio, Finlandia, 1929-1933.
Fotografia: Marit Henriksson, 2025. Licencia CC BY-SA 4.0.

Paimio interesa aqui no solo como obra canénica del funcionalismo, sino como
la bisagra en la que una respuesta situada comienza a abandonar la habitacion
del enfermo. Sus atributos, inicialmente ligados al tratamiento de la tuberculosis,
se filtraron progresivamente hacia el dmbito doméstico. La casa moderma adopta
la estética clinica: la blancura se vuelve moral: la ventilacién, virtud; el ornamento,
sospecha de polvo y decadencia. La arquitectura del sanatorio se convierte asf
en una suerte de paciente dado de alta, capaz de continuar su vida fuera de la
institucion médica (Colomina 2019, 35-47).

Lo decisivo no es Unicamente que Paimio desarrollase una arquitectura adaptada
a determinadas necesidades terapéuticas, sino que sus cualidades, blancura,
iluminacion, ventilacion, superﬂcies lisas y ausencia de ornamento, trascendieran
el confexfo sanitario hasta convertirse en valores arquitecténicos auténomos. Una
solucioén situada comenzaba asf a fransformarse en principio y el principio, en
norma. La reduccién continta respondiendo a una funcién concreta. Sin embargo,
comienza aqui el proceso por el cual aquello que habia sido disefiado para

un cuerpo enfermo termina presentandose como el escenario universal de una

vida saludable.

En el marco de esta éfica proto-moderna, la arquitectura soviética comparte la

fe en la razén espacial, aunque la inscribe en un horizonte politico diferente.

Pese a que capitalismo y socialismo persiguieran fines profundamente disfintos,
ambos compartieron un mismo imaginario moderno: la capacidad del espacio
para producir orden social. Si el fordismo orienté la estandarizacién hacia la
optimizacién productiva, el proyecto socialista la puso al servicio de la construccién
de una sociedad igualitaria. La repetficién tipolégica, la vivienda colectiva y la

prefabricacion dejaron de entenderse Unicamente como estrategias industriales
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para convertirse en instrumentos polfticos. En este contexto, la arquitectura asumié
un papel activo en la construccién de un nuevo sujeto colectivo: el espacio dejé
de responder a preferencias individuales para organizar formas de convivencia,
frabajo y reproduccién acordes con el proyecto social moderno. La vivienda
colectiva, los equipamientos comunes y la racionalizacién del territorio expresaban
asf la confianza en que transformar la sociedad exigia transformar también su

entorno construido.

La racionalidad, la estandarizacién y la planificacién consolidaron la idea de unas
soluciones reproducibles y de un sujefo considerado universal. Esta aspiracion
todavia no constituye un minimalismo codificado, pues sus formas permanecen
vinculadas a objetivos histéricos y politicos concretos; sin embargo, prepara el
ferreno para que esfos términos comiencen a adquirir una validez aparentemente
independiente del individuo y del contexto. La universalidad moderna no era

todavia neoliberal, pero ya compartia la fe en la normalizacién espacial.

De lo situado a lo universal: consolidacién del
minimalismo como lenguaje auténomo

Mientras que el Movimiento Modemo habia contribuido a sistematizar un nuevo
lenguaje arquitecténico, el International Style fue responsable de su difusién global.
Mas que inaugurar nuevos principios, consolidé un vocabulario arquitecténico
universal capaz de frascender confexfos nacionales e ideolégicos. La abstraccién,
la neutralidad v la repeticion dejaron entonces de ser Unicamente respuestas a

las condiciones de la modemidad para convertirse en el idioma compartido de la

arquitectura infernacional.

Minimalismo codificado y su emancipacién fenomenolégica

En esfe confexto comienza a consolidarse el denominado Minimal Art; disciplina
que instaura el término. Los artistas minimalistas trasladaron el interés desde la
representacién hacia la presencia fisica del objeto, empleando geometrias
elementales, repeticion modular y materiales industriales asumidos ya como parte
del paisaje material de la sociedad contempordnea. La industria dejaba de ser
Unicamente una condicion de produccién para convertirse fambién en lenguaje

artistico (Judd 1975, 181-189; Foster 1996, 41-53).

Tras su consolidacion durante la década de 1970, la categoria de «minimalismo»
comenz6 a trasladarse progresivamente al dmbito arquitecténico. Muchos de
los principios que la arquitectura moderna habia desarrollado décadas antes
fueron releidos bajo esta nueva sensibilidad, configurando un vocabulario formal
con identidad propia. Sin embargo, esta reduccién formal puede operar de dos

maneras distintas:
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Caso 2. Peter Zumthor: la reduccién como instrumento de
intensificacién de una experiencia situada

Peter Zumthor nunca se ha identificado con la etiqueta de arquitecto minimalista
y viene rechazando entender su obra como expresién de una corriente esfética
determinada. Lejos de concebir la simplificacién como un fin en sf mismo, la
emplea para intensificar la experiencia del espacio y reforzar el vinculo entre
cuerpo, materia y lugar. La arquitectura deja asi de concebirse como un objeto
desfinado Unicamente a ser contfemplado para convertirse en una experiencia
vivida, donde la luz, la textura, la temperatura, el sonido y el paso del tiempo
adquieren la misma relevancia que la forma construida (Zumthor 2006, 11-39;

Merleau-Ponty 1962, 203-239).

Fig. 2. Bruder Klaus Feldkapelle, Peter Zumthor, Mechernich-Wachendorf, Alemania, 2007
Fotografia: Hausleiten, 2016. Licencia CC BY-SA 4.0.

La capilla Bruder Klaus, construida en 2007, materializa esta forma de reduccién
situada. Su espacio interior no nace de la aplicacién de un vocabulario formal
previo, sino del propio proceso constructivo: un entframado de froncos fue
recubierto con masa encofrada y posteriormente incendiado, de modo que el
vacio conserva la huella material del fuego que lo originé. La reduccién no elimina
aqui el contexto, sino que lo concentra. Preservando el impulso fenomenolégico
del Minimal Art antes de que la simplicidad se convirtiera en un estilo reconocible

(Zumthor 2006, 65-72).
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Caso 3. John Pawson: el minimalismo como cédigo formal
auténomo

Con la publicacién de Minimum en 1996, el minimalismo deja de entenderse
Unicamente como una estrategia perceptiva para consolidarse como un lenguaje
arquitecténico autébnomo, dotado de una gramdtica y unos principios propios. La
simplicidad deja de justificarse por un contexto histérico concreto para presentarse
como un valor espacial en si mismo, asociado a ideas como la claridad y el orden.
Organizado mediante categorias como masa, luz, estructura, orden, repeticién y
volumen, el libro convierte la reduccién en una suerte de sintaxis portatil aplicable a

cualguier momento, cultura y programa (Pawson 1996, 7-15).

La Pawson House, desarrollada en Londres entre 1997 y 1999, permite observar

la traduccién construida de esta gramdtica. El interior de la vivienda existente fue
completamente vaciado para infroducir una nueva estructura caracterizada por

la continuidad de las superficies, los elementos pétreos, las grandes aperturas y

el control preciso de la luz. Md&s que responder a una necesidad determinada, la
intervencién aplica un repertorio ya reconocible de reduccién, orden y depuracion.

Minimum formula el cédigo; la casa demuestra que puede habitarse.

Fig. 3. Wooden Chapel, John
Pawson, Unterliezheim, Alemania,

2017-2018.

Fotografia: Clisch, 2023. licencia
CCO. Imagen ajustada.

En el pensamiento de John Pawson, la simplicidad se plantea como una condicién
capaz de favorecer una experiencia de serenidad y claridad espiritual. Sin
embargo, esta busqueda tiende a formularse en términos universalizantes, como si
dichas cualidades constfituyeran una aspiracién compartida e igualmente deseable
para cualquier sujeto, con independencia de su contexto cultural o material. La
reduccién comienza asf a desvincularse de las circunstancias especficas que
habian motivado su aparicién para presentarse como un ideal espacial de validez

aparentemente universal.
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En términos cercanos a Baudrillard, el minimalismo deja de funcionar como
expresién de una racionalidad modera para convertirse en un simulacro de si
mismo: una esféfica que reproduce indefinidamente sus propios cédigos mientras
pierde el vinculo con los problemas que le dieron origen (Baudrillard [1981]

1994, 1-6).

De la reduccién formal a la cooptacién neoliberal: la
reproduccién como forma de poder

A finales del siglo XX, la autonomia alcanzada por el lenguaje minimalista

lo convirtié en un candidato idéneo para ser cooptado por la racionalidad
econémica dominante. En el capitalismo tardio descrito por Fredric Jameson, la
abstraccién formal, la ausencia de ornamento y la supresién de narrativa facilitaron
su transformacién en lenguaije corporativo. Lo que podia consfituir una busqueda
de claridad o una intensificacién de la experiencia se convirtié en signo de
eficiencia, sofisticacién empresarial y circulacién global (Jameson 1991, 1-20;

Martin 2003, 17-42).

La sofisticacion empresarial dejé también su escenografia de serie: no-lugares
sin memoria, Junkspaces extendidos como paisaje cotidiano y ciudades donde
la identidad local se subcontrata a un catdlogo de marcas (Augé 1995, 77-103;
Koolhaas 2002, 175-190; Zukin 2010, 1-28). Pero su deriva mds eficaz no se

reconoce sélo en la fachada, sino en quien aprende a habitarla:
Sujeto universal como medida reguladora del espacio

Un espacio sélo puede presentarse como universal si presupone también la
existencia de un habitante universal. La claridad y la abstraccién se formulan
como valores comunes porque parten de un sujeto igualmente abstracto. Como
sefiala Rosi Braidotti, este sujeto nunca fue verdaderamente universal, sino la
generalizacién de un individuo histéricamente situado: masculino, occidental,

auténomo, productivo y antropocéntrico (Braidotti 2013, 15-37).
La ficcién de la neutralidad

La neutralidad no consiste en la ausencia de ideologia, sino en la capacidad de
convertir una experiencia particular del habitar en norma general. La arquitectura
no elimina las diferencias cuando deja de representarlas; presenta como universal
una forma concreta de entender el cuerpo y el espacio. La claridad, el vacio v el
silencio pudieron parecer cualidades universalmente deseables porque el sujeto
desde el que habfan sido definidas permanecia oculto tras su propia blancura.

El espacio neutro no carece de identidad: ha conseguido que la suya parezca

natural y deseable.
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Del habitante abstracto al sujeto global

Como ha sefialado Beatriz Coloming, la arquitectura no se limita a confener
sujefos, sino que participa activamente en su construccion. La vivienda moderna
proyecta un cuerpo normalizado cuyas necesidades aparecen como universales.
En lugar de adaptarse a la pluralidad de cuerpos, edades, géneros y formas de
convivencia, es el usuario quien fermina ajustdndose a una gramdtica espacial

previamente establecida (Colomina 2019, 7-24: Foucault 1977, 135-169).

La relacién opera, por tanto, en ambas direcciones: el lenguaje minimalista se
reproduce sobre el terriforio, pero también reproduce al sujefo que debe habitarlo.
Hacia fuera, homogeneiza el espacio; hacia dentro, normaliza la conducta. Su
poder no reside Unicamente en imponer unas formas, sino en naturalizarlas hasta

obligarnos a modificar nuestras formas de habitar para encajar en ellas.

Caso 4. Los bloques cebra: la reproduccién como forma
contempordnea de poder espacial

En la arquitectura residencial espafiola contempordnea, los denominados blogues
cebra constituyen un caso especialmente visible de reproduccion espacial
independizada del confexto. Reconocibles por la alternancia de bandas claras y
oscuras, aparecen en ciudades con climas y tejidos urbanos distintos sin responder
necesariamente a sus condiciones especificas. No se trata de un lenguaje
atribuible @ una Gnica autoria, sino de una férmula tan extendida que ha dejado de
percibirse como excepcién para instalarse silenciosamente como norma. La cuenta
ciudadana Blogue Cebra documenta esta proliferacion y convierte la repeticién

dispersa en un fenémeno reconocible (Bloque Cebra 2025).

Como sefiala el arquitecto bilbaino Ifigo Berasategui en El mundo cebra, esta
arquitectura se construye desde la renuncia a decidir: el blanco y el negro
sustituyen al color, las bandas organizan alternativamente cerramientos y aperturas
y la optimizacién material ocupa el lugar del proyecto. El edificio ya no necesita
establecer un encuentro con la calle, el barrio o la memoria del territorio; le basta
con reproducir una imagen previamente aceptada. La fachada se convierte asf

en una plantilla que no ofrece resistencia, una arquitectura que ya no propone: se

replica (Berasategui 2025).

El problema no reside Gnicamente en la repeticién formal, sino en que la
aufonomfa alcanzada por el lenguaije permita aplicarlo a cualquier parcela,
ciudad o mercado sin alterar sus codigos fundamentales. El proyecto ya no
responde a unos condicionantes situados y comienza a justificarse mediante su

propia capacidad de circulacion.
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Fig. 4. Bloques cebra en Dorre Barriak, Garellano, Bilbao.

Fotografia: Xabier, 2020. Licencia CC BY-SA 4.0. Imagen ajustada.

Hacia fuera, esta repeticién homogeneiza el paisaje; hacia dentro, organiza
formas de habitar obligadas a adaptarse a un producto previamente codificado.
La reproducibilidad deja entonces de ser una consecuencia técnica de la
consfruccién para convertirse en una forma contemporénea de poder espacial al

servicio del capital.
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Conclusiones

Deriva poscapitalista en la era de la reproduccién

El recorrido de este texto confirma que el problema nunca estuvo en reducir.

La reduccién formal puede revelar una estructura, intensificar una experiencia

o responder con precisién a unas condiciones concretfas. El verdadero
Miessunderstanding comienza cuando eliminar deja de significar concentrar y
pasa a significar borrar: borrar el lugar, la memoria, el conflicto y al sujeto para el

que se proyecta.

Una arquitectura presentada como neutral sélo puede sostenerse mientras oculta la
medida desde la que ha sido definida. Cuando esa forma particular se disfraza de
universal, el espacio deja de adaptarse a quienes lo habitan y comienza a exigir

que sean ellos quienes encajen.

La autonomia respecto al contexto completa el desplazamiento. Una vez liberado
de toda condicién situado, el lenguaje ya no necesita pertenecer a ningdn

lugar para aparecer en todos. Su poder no reside Unicamente en imponerse,

sino en repetirse hasta dejar de parecer una imposicion. La reproduccion
conquista por acumulacién silenciosa: homogeneiza el territorio, normaliza la
conducta y convierte lo confingente en inevitable. Asf, la reproducibilidad deja

de ser una posibilidad técnica de la arquitectura para convertirse en una forma

contempordnea de poder espacial.

El desaffo no consistiria, por tanto, en susfituir el minimalismo por una nueva
estéfica, pues cualquier lenguaje podria volver a convertirse en un cédigo
reproducible hasta convertirse en plantilla. Consiste en recuperar la capacidad de
la arquitectura para responder a situaciones especificas: cuerpos diversos, culturas,
climas, memorias, formas de vida y condiciones materiales concretas. Frente a la

universalidad reproducible, una arquitectura situada.
sEs posible una alternativa?

Quizd la dlternativa no sea ofra forma, sino otra manera de producirla: una
arquitectura que no llegue al lugar con respuestas aprendidas, sino que permita

que el lugar le haga preguntas.
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Una arquitectura menos universal y mds situada; menos dirigida a un sujefo
absfracto y mds capaz de escuchar a las formas de vida que ya estan alli. No

se frafarfa de renunciar a compartir conocimiento, sino de evitar que este se
convierta en un molde. De proyectar desde las diferencias, aceptando que cada
territorio confiene una inteligencia propia y que construir también puede significar

dejarse transformar.

La cuestion queda abierta, no como vacio, sino como posibilidad: gcémo construir
afinidades sin fabricar modelos universales? Tal vez la arquitectura vuelva a
encontrar su senfido cuando deje de aterrizar con pasaporte universal y aprenda,

ofra vez, a pertenecer.
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Pragmatismo Poético: la Influencia de Andrea Deplazes en
la Arquitectura Suiza (1997-2018) Poetic Pragmatism:
the Influence of Andrea Deplazes on Swiss Architecture

(1997-2018)

This arficle examines the influence of the teaching methodology of Professor Andrea
Deplazes' chair at the Swiss Federal Insfitute of Technology Zurich (ETH) between 1997
and 2018, and how it has conditioned the production of a significant set of practices

of contemporary Swiss architecture professionally linked to his chair within a broader
disciplinary ecosystem. In a historical period defined by abstraction and the primacy

of the final image of the built object, Deplazes’ pedagogy proposed incorporating the
fundamentals of construction as a system of thought and design. The text analyses the
teaching structure of the first-year course (Grundkurs) and the reference book Constructing
Architecture as significant milestones, which shifted academic inferest towards material
intelligence. The analysis identifies a reinforced correlation—rather than a strict causal
determination—between the chair's theory and the professional practice of those who
studied under Deplazes, modulated by concurrent factors such as the Swiss constructive
tradition, regulatory standards, and the craft culture of German-Swiss builders. The
hypothesis proposes that his pedagogy generated an ethical and intellectual substrate
best described as Poetic Pragmatism: a descriptive and analytical category, rooted

in the Greek notion of poiesis and in the pragmatist aesthetics of John Dewey and
Richard Shusterman, defining an architecture of resistance where beauty emerges as

a consequence of constructive sincerity. The scope of this category is restricted fo the
practices analysed, without claiming a generalised influence on contemporary Swiss

architecture as a whole.

Keywords: Andrea Deplazes, Constructive Sincerity, Poetic Pragmatism, Technique,
Matter.
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Este articulo examina la influencia de la metodologia docente de la catedra del
profesor Andrea Deplazes en la Escuela Politécnica Federal de Zurich (ETH) entre
1997y 2018, y cémo ha condicionado, dentro de un ecosistema disciplinar mds
amplio, la produccién de un conjunto significativo de précticas de la arquitectura suiza
confempordnea vinculadas profesionalmente a su cétedra. En un periodo histérico
marcado por la relevancia de la abstraccién y la imagen final del objeto construido, la
pedagogia de Deplazes propuso incorporar los fundamentos de la construccién como
sistema de pensamiento y de disefio fundamental. El texto analiza la estructura docente
del curso de primer afio (Grundkurs) y el libro de referencia Constructing Architecture,
como hitos significativos del autor, que desplazaron el interés académico hacia la
inteligencia material. El andlisis identifica una correlacién reforzada entre la teoria de
la cétedra y la préctica profesional de quienes cursaron la asignatura de Deplazes,
matizada por factores concurrentes como la tradicién constructiva suiza, la exigencia
normativa helvética y la cultura artesanal del gremio. La hipdtesis enuncia la idea de
que su pedagogia generd un sustrato éfico y de pensamiento que puede identificarse
como Pragmatismo Poético: una categoria descriptiva y analiica, con antecedentes

en la nocién griega de poiesis y en la estética pragmatista de John Dewey y Richard
Shusterman, que define una arquitectura de resistencia donde la belleza emerge como
consecuencia de la sinceridad constructiva. El alcance de la categoria se circunscribe a
las prdcticas analizadas, sin pretender demostrar una influencia generalizada sobre el

conjunto de la arquitectura suiza confempordnea.

Palabras clave: Andrea Deplazes, Sinceridad Constructiva, Pragmatismo Poético, Técnica,

Materia.
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La técnica y la poética

A finales de la década de los 90, la ensefianza de la arquitectura en la Escuela
Polit¢cnica Federal de Zdrich (ETH) atravesaba un momento de profunda
redefinicion. Tras un periodo marcado por la influencia tedrica de la "Arquitectura
Analégica” de Aldo Rossi y Fabio Reinhart, que a menudo derivaba en una
produccion grdfica historicista desligada de la realidad constructiva (Sik 1991),
la irupcion de las herramientas de disefio asistido digitales infrodujo una nueva
variable por descubrir. Segun Antoine Picon (2010, la cultura digital no solo
alteré los métodos de representacion, sino que transformé la propia materialidad
de la discipling, favoreciendo una arquitectura de flujos y superficies complejas
que a menudo desafiaba la légica tecténica tradicional. La libertad derivada de
la produccion digital, fluida y compleja generaba en primera instancia objetos
visualmente muy afractivos pero en cierfa medida ingenuos desde la realidad

fisica, constructiva y material.

Una situacién coincidente con la creciente repercusién medidtica global de obras
arquitecténicas significativas, pese a que muchas de ellas eran fruto de sistemas
constructivos sobredimensionados convertidos en medios necesarios para justificar
el fin icénico del objeto construido. El nombramiento de Andrea Deplazes como
cafedrdtico de Arquitectura y Consfruccion en 1997 puede entenderse como

una alfernativa a la mefodologia empleada desde los 70 hasta los 90 por su
predecesor Herbert Kramel, que se fundamentaba en las leyes compositivas

que consideraban a la edificacién como un sistema relacional de componentes
abstracto (Konstruktion und Systemdenken) (Kramel 1986). Conviene precisar la
naturaleza y la genealogia de este curso: el Grundkurs no es una asignatura de
proyecfos ni un curso fedrico de construccién, sino el curso infroductorio de primer
afio, en el que proyecto y construccién se imparten de forma integrada mediante
ejercicios proyectuales cuyo punto de partida es una légica material concreta. El
curso, por fanfo, no se origina con Deplazes: existia como estructura docente del
primer afio al menos desde los afios setenta, cuando Kramel lo consolidé bajo
esa orienfacion sistémica y compositiva. Lo que Deplazes pone en marcha en
1997 no es un curso nuevo, sino una refundacién de su contenido y de su método,
desplazando el sistema abstracto de componentes hacia la materia como origen
del proyecto (Deplazes et al. 2017). La historiografia reciente de las pedagogias
arquitecténicas ha subrayado hasta qué punto estos cursos fundacionales
condicionan culturas disciplinares enteras (Colomina et al. 2022). Conviene
subrayar, no obstante, que la ETH de aquel periodo albergaba simultaneamente
ofras propuestas pedagégicas: la ctedra de Miroslav Sik —cuya Analog
Architektur exploraba una memoria fenomenolégica del lugar al margen de las
posiciones de Deplazes— constituyé un contrapunto significativo dentro de la
misma insfitucion (Sik 2000). La tensién productiva entre ambas visiones enriquece

el confexto en el que debe leerse la pedagogia que aqui se estudia.
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Este sistema planteado por la ETH debe situarse someramente en el contexto de la
ensefianza de la arquitectura en Suiza, para comprender lo relevante e innovador
de su planteamiento. En la Accademia di Architettura di Mendrisio, fundada en
1996 por iniciativa de Mario Botta, la ensefianza del proyecto se ha organizado
histéricamente en torno a falleres dirigidos por arquitectos en ejercicio, entre

ofros, y en disfintos periodos, Peter Zumthor, Valerio Olgiati, Aires Mateus o Miller
& Maranta; de modo que el estudiante se incorpora a la cultura proyectual de

un estudio de autor, complementada con cursos tedricos e histéricos (Davidovici
2024). Desde 2020 el primer afio funciona como un curso unificado bajo la
responsabilidad de Valerio Olgiati, arficulado en una decena de estudios dirigidos
por arquitectos jévenes bajo su supervision y con temas comunes de proyecto;

la iniciacién se plantea desde una poética de autor, sin que exista un curso
introductorio unificado de fundamentos constructivos comparable al Grundkurs. En
la Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL), en cambio, el primer afio sf
opera como un afio propedéutico comin. Desde 2006 la iniciacién al proyecto
esté vinculada al laboratorio ALICE (Atelier de la Conception de I'Espace),
dirigido por Dieter Dietz, que la aborda desde la experimentacién volumétrica con
ejercicios colectivos que llegan a la escala real. Frente a las dindmicas individuales
de Mendrisio y a la aproximacién espacial de Lausana, la especificidad del
Grundkurs de la ETH reside en fundamentar la iniciacion al proyecto en la logica

material y constructiva (Wang 2008).

Deplazes propuso una “resistencia fisica” que, aunque se asemeja con el
mandato moral de la “lampara de la Verdad” de John Ruskin sobre la honestidad
estructural (Ruskin 1849), encuentra su verdadero referente conceptual en la
Stoffwechseltheorie (Teoria del Cambio Material) de Gottfried Semper (fig.1).
Para comprender el alcance de esta influencia es necesario profundizar en el
pensamiento semperiano: Semper argumentaba que el origen de las formas
arquitecténicas no reside en la abstraccién estética sino en las técnicas originarias
de produccion material —el tejido, la cerdmica, la tecténica y la estereotomia—, y
que cada material posee una “técnica” intrinseca que genera su forma, de modo
que ignorar esa correspondencia constituye un error artistico (Semper 1851).
Harry Francis Mallgrave (1996) ha subrayado que esta teoria no es un simple
determinismo material sino una filosofia de la produccién: la forma es el resultado
del proceso, y ocultarlo equivale a falsear el lenguaje del edificio. También es una
idea coincidente con la critica de Adolf Loos sobre el revestimiento (Loos [1921]

1993) pero matizada: no negéndolo sino sefialando aquel que finge ser estructura.

Fig. 1. "Ensamblaje de bastidores. Ensambladura en carpinteria, frabajos de
carpinteria en la consfruccion.” La Enciclopedia de Diderot y d'Alembert. Menuisier
en batimens (Carpintero de obra / de edificios), Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers (Enciclopedia o Diccionario

razonado de las ciencias, las artes y los oficios), Parfs, 1769.
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Lejos de plantear la sinceridad constructiva tnicamente como un dogma éfico
contra el engafo, la catedra fransformé estos principios en una gramdtica
pedagdgica. La construccién no es el medio para realizar una forma a priori, sino
que la comprensién de las leyes fisicas, quimicas, constructivas y fenomenolégicas
de la materia serd el medio para que la materia informe al espacio que ha de

ser habitado. En la mefodologia de Deplazes, la forma sigue a la materia. Al
incorporar el proceso constructivo en el origen mismo del desarrollo del proyecto,
la catedra doté a una generacién de estudiantes de un sistema de pensamiento

especifico basado en la éfica y la honestidad desde la materia.

Esta generacién, activa profesionalmente desde principios del 2000, ha
consolidado lo que aqui se ha denominado Pragmatismo Poético. No debe
entenderse desde una acepcién romdantica del t#érmino, sino desde su raiz
efimolégica griega, poiesis, entendida como el acto de ‘hacer’ o ‘producir’ algo
que pasa de no ser a ser. En este confexfo, la poética no es un atributo estético
afiadido a la funcionalidad del edificio, sino que reside en el propio acto de su

materializacién. Si el pragmatismo se ocupa de la tecné, esto es, la resolucién

eficaz y légica de los problemas constructivos y normativos; el componente
poético eleva esa resolucién a la categoria de cultura mediante la revelacién de

su verdad material.

La relacion pragmatismo—poética remite, por un lado, a la distincién aristotélica
enfre praxis y poiesis —la accién que se agota en si misma frente a la accién
que produce un objefo—, en la que la fecné opera como saber productivo

que une conocimiento y hacer (Aristételes 2014). Por ofro lado, enfronca con la
tradicion del pragmatismo filoséfico norteamericano, en particular con las ideas
de John Dewey, para quien el arte nace del hacer, y la belleza es una cualidad
de la experiencia cumplida, no un atributo afiadido al objeto (Dewey [1934]
2008). Esta linea ha sido recuperada por Richard Shusterman, quien reivindica
la continvidad entre préctica, cuerpo y experiencia frente a las estéticas de la
contemplacién (Shusterman 1992). Desde este doble fundamento, el Pragmatismo
Poético puede definirse con mayor precisiéon como aquel que designa una
practica en la que la resolucién técnica —el momento pragmdtico— constituye
simulténeamente el acto productivo —la poiesis— del que emana la experiencia
estética del edificio. La belleza no precede al hacer ni se le superpone: es una

cualidad de la experiencia del hacer constructivo bien ejecutado.
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Més allé del formalismo y de la forma

Criticos como Akos Moravanszky (2008) o Martin Steinmann (2001) han
empleado términos como “"Minimalismo Suizo” o “la Forma Fuerte” para describir
una produccién arquitecténica caracterizada por su abstraccién formal y
conceptual. Estas aproximaciones tienden a centrarse en el objeto final como un
ente estético autbnomo perteneciente a un cierto linaje tipoldgico, pero obviando

el sustrato pedagdgico que vincula la forma con una ética constructiva.

Como sefala Kenneth Frampton, existe una distincion fundamental entre la
arquitectura escenogréfica que prioriza la imagen visual, y la arquitectura tecténica
que encuentra su poética en la manifestacién de su construcciéon (Frampton 1995).
Asimismo, Irina Davidovici sostiene que la arquitectura suiza de habla alemana
realizada entre 1980 y 2000 no debe definirse como un estilo minimalista, sino
como una actitud ética compartida hacia la profesién (Davidovici 2018). En este
punto conviene sefialar también la frayectoria de Bearth & Deplazes: la obra
construida por el propio Andrea Deplazes junto a su socio Valentin Bearth ofrece
una referencia ineludible para contrastar hasta qué punto la préctica profesional

del docente coincide con las posiciones teéricas de su catedra. Su ausencia como

objeto de andlisis en este articulo responde a la eleccion metodolégica de centrar

el estudio en los arquitectos formados por Deplazes y no en el propio maestro,

si bien una comparacién explicita constituiria una linea de investigacién futura

perfinente.

Es en este punto donde resulta necesario delimitar con precision el concepto de
Pragmatismo Poético respecto a las categorias ya establecidas en la literatura
académica. La cultura tectdnica de Frampton constituye el referente mas proximo,
pero opera fundamentalmente como una crifica histérico-teérica del siglo XIX

y XX, mientras que el Pragmatismo Poético designa una préctica profesional
contempordnea y localizable, cuyo origen es identificablemente pedagdgico.

La distincién clasica de Eduard Sekler enire estructura, construccién y fecténica
(Sekler 1964) ofrece el instrumental teérico preciso para explicar por qué las
obras de los arquitectos formados por Deplazes no son simplemente “correctas”
constructivamente sino que producen un efecto estéfico especifico: la tension visible

de la materia bajo carga.

El término Pragmatismo Poético se establece como una categoria
fundamentalmente descriptiva y analitica: su funcién es identificar y nombrar un
fenémeno observable en la préctica construida, no prescribir un modelo estético.
Una categoria descriptiva exige asimismo delimitar sus limites negativos: no
perfenecen a ella las arquitecturas suizas cuya resolucion material permanece
subordinada a una légica compositiva formal previa, ni aquellas en las que la
sinceridad constructiva se convierte en repertorio visual sin mediacion reflexiva. La
propia obra de arquitectos como Valerio Olgiati o Christian Kerez ilustra ese limite
con claridad: se frata de posiciones igualmente rigurosas pero orientadas hacia

una tecténica de la desmaterializacién antes que de la exaltacion material.
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ANDREA DEPLAZES (ED.)

También resulta imprescindible mencionar a Peter Zumthor, contempordneo

suizo de Deplazes y sin duda la figura mds reconocida internacionalmente con
respecto a esfa sensibilidad arquitecténica. Zumthor ha articulado en sus textos una
fenomenologia de la presencia material que converge con los fundamentos del
Pragmatismo Poético: el edificio que conmueve lo hace porque la materia de la
que estd hecho es fiel a su propia naturaleza (Zumthor 1998). La diferencia estriba
en que Zumthor es ante fodo un caso individual de genio arfesanal, mientras que
el Pragmatismo Poético describe un sustrato colectivo generado por un proceso
pedagégico insfitucional y replicable. Es necesario precisar que Zumthor ejercié
también como docente en la Accademia di Architettura di Mendrisio a partir de
1996, con lo que su influencia pedagégica existe y ha generado asimismo una
genealogia de arquitectos. La decisién de no desarrollar ese hilo en este articulo
responde a un criterio de acotacion del campo de estudio y no a la negacién

de esa influencia; un andlisis comparado entre la genealogia Deplazes y la

genealogia Zumthor constituiria un desarrollo futuro de gran interés.

El presente articulo estudia la influencia pedagégica de esta sinceridad
constructiva, a rafz del cambio curricular especifico introducido por Deplazes

en el curso fundacional (Grundkurs) y del libro que de él se deriva, Constructing
Architecture: Materials, Processes, Structures (Deplazes 2005 (fig.2). Se puede
considerar que su figura actué como catalizador que transformé la manera de
proyectar de la generacion formada durante el periodo de vigencia de su catedra
enla ETH.

BIRKHAUSER

.CONSTRUCTING AHCHITECTURE
MATERIALS PROCESSES STRUCTURES
A HANDBOOK

Fig. 2. Portada de Constructing Architecture: Materials,

Processes, Structures. Basilea: Birkhauser.

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura



De la teoria a la préctica

A través de una metodologia cualitativa comparada, se trata de establecer una
correlacién reforzada entre la pedagogia de Deplazes y la estética de la verdad
de ciertas arquitecturas producidas por profesionales formados en su cétedra,
desde comienzos del siglo XX| hasta la actualidad. El articulo establece asf una

relacion entre el porqué de la pedagogia y el cémo de la practica.

Limites y precisién de la hipétesis

El disefio metodolégico presentado no incluye un grupo de control sistematico—
esto es, una muestra equivalente de arquitectos formados en la ETH en el mismo
periodo pero en ofras catedras—, lo que impide afirmar con rigor absoluto que
las caracteristicas observadas sean exclusivamente atribuibles a la influencia de
Deplazes. Existen factores concurrentes que deben tomarse en cuenta: la tradicién
constructiva suiza en general, el nivel de exigencia normativa helvética, la cultura
artesanal del gremio de la construccién en Suiza alemana ya documentada

por Davidovici (2018), y la presencia simulténea de ofras catedras con
posicionamientos propios dentro de la misma ETH. La hipétesis planteada sosfiene
que la catedra de Deplazes fue un catalizador particularmente potente dentro

de un ecosistema disciplinar ya predispuesto a valorar la infegridad constructiva.
Esta precisién no afecta al argumento central sino al modo en que deben leerse
todos los andlisis que siguen. En consecuencia, los resultados deben leerse como
evidencia de una correlacion circunscrita a las practicas vinculadas a la catedra,
y no como demostracién de una influencia general sobre el conjunto de la

arquitectura suiza contempordnea.

Criterios de inclusién y seleccién de casos

En primer lugar se estudio el manual Constructing Architecture entendido no como
un prontuario de soluciones constructivas, sino como un ensayo sobre la cuestion
constfructiva, en el que se recogen los conceptos bdsicos impartidos en el primer
curso, o Grundkurs, de la ETH. Ademds se estudiaron los enunciados de los
ejercicios de taller impartidos entre 1998 y 2005, accesibles a través de los fondos
pedagdgicos del Insfitut fir Geschichte und Theorie der Architektur (gta) de la ETH
Zorich.

Se definen tres roles de vinculacion con la cétedra —colaborador, asistente
docente y alumno— empleados como criterio de inclusién. Estos roles tienen pesos
formativos muy diferentes: un colaborador puede haber ejercido influencia sobre
el propio Deplazes tanto como haberla recibido, mientras que un estudiante de
primer afio esfaba expuesfo al Grundkurs en una fase de formacion inicial. Segin
las personas mencionadas en los agradecimientos de las diferentes ediciones del

manual Constructing Architecture: Materials, Processes, Structures, se rastrearon los
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diferentes perfiles atendiendo a esta distincién, para finalmente seleccionar nueve
casos de esfudio en los que estdn representados los tres niveles de vinculacién.
Los criterios de inclusion fueron: (1) haber tenido un vinculo documentado con la
cétedra; (2) ejercer la practica profesional activa en la actualidad; y (3) disponer

de obra construida publicada o premiada.

Finalmente, se realizé un andlisis comparativo de nueve casos de estudio
construidos, tres por cada categoria pedagégica (mamposteria-gravedad,
hormigén-encofrado, madera,/acero-ensamblaije). El nomero responde a la
estructura tripartita del Grundkurs y a la necesidad de obtener al menos tres
ejemplos por categoria para evitar generalizaciones a partir de casos Unicos.
Todos los casos seleccionados estén documentados crificamente en publicaciones
especializadas, han sido ejecutados en un periodo posterior a la formacion

del arquitecto en la ETH, y exhiben de manera reconocible los principios del
Grundkurs en su materialidad construida. La muestra se limita al drea de influencia
directa de la cétedra, mayoritariamente la Suiza alemana, lo que constituye tanto
una coherencia contextual como una limitacién reconocida al tratarse de una

representatividad geogréfica restringida.

El Grundkurs como proceso de iniciacién ético

El texto Constructing Architecture: Materials, Processes, Structures esté organizado

bajo la premisa de que la arquitectura y la construccién son indivisibles: el cémo se

construye informa el qué se proyecta. El andlisis del indice revela una progresion
pedagdgica clara que se mueve desde lo especifico (el elemento) hacia lo

genero| (el edificio terminado), de la materia al sistema.

El libro se organiza en médulos que actian como capas de complejidad creciente.
Materiales abarca los capftulos dedicados a la mamposteria, hormigén, maderq,
acero y aislamiento, analizando las propiedades fisicas y culturales de cada
material y su “voluntad” en la tradicion de Louis Kahn o Semper. Elementos analiza
los componentes funcionales (cimientos, fachadas, huecos, cubiertas y escaleras),
cenfréndose en la unién y el ensamblaje. Estructuras aborda el comportamiento
estructural global, integrando la fisica del edificio con la expresién espacial. A
fravés de fextos tedricos densos y precisos defalles técnicos, muchos a escala

1:20 o0 1:10, Deplazes refuerza la tesis de que la teoria sin técnica no es obra

construida, y la técnica sin teorfa es una simp\e accidn constructora.

La llegada de Andrea Deplazes a la cétedra de la ETH supuso un deliberado
distanciamiento con la tradicién de la composicién abstracta que dominaba
muchas escuelas de arquitectura europeas en aquella época. Reestructuré el

primer afio en torno a una fenomenologia de la construccién, alejando a los
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estudiantes del manejo inicial de volimenes puros en el espacio, herencia mas
formalista de la Bauhaus. El marco conceptual, profundomente semperiano, era
que la belleza arquitecténica no es una idea previa que se impone a la materia,
sino una cualidad que emana directamente de las leyes fisicas cuando estas son

respetadas y expresadas con claridad (fig. 3).

Fig. 3. ETH Material Hub. Muestra de
materiales para el curso de primer afio de la
cétedra de Deplazes. ETH Zurich.

estudiantes del manejo inicial de volimenes puros en el espacio, herencia mas
formalista de la Bauhaus. El marco conceptual, profundamente semperiano, era
que la belleza arquitecténica no es una idea previa que se impone a la materia,
sino una cualidad que emana directamente de las leyes fisicas cuando estas son

respetadas y expresadas con claridad (fig. 3).

La primera fase del curso frata sobre el aparejo y la gravedad. A partir de

la unidad material—el ladrillo, el bloque o la piedra— se construyen sistemas
relacionales complejos mediante la repeticion y la seriacion. La normativa del
curso es estricta: se prohiben las estructuras de pérficos ocultos. El muro debe
sostenerse por si mismo, recuperando su doble condicién de cerramiento y
soporte. La estabilidad y la estéfica son inseparables en la mamposteria, y un
muro mal frabado evidencia un fallo estructural a la vez que no responde a unas
leyes constructivas claras. Se descubre la capacidad del individuo para empatizar
con la obra construida mediante la humanizacién de esta (Wolfflin [1886] 2016),
al reconocer en la fachada una belleza antropomérfica derivada del esfuerzo

muscular del material para salvar el vacio.
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El curso avanza hacia el hormigén como material vertido y su posterior

fransformacion en estado sélido unitario. Deplazes infroduce la aproximacion

conceptual al encofrado como sistema de disefio desde el molde negativo.

Fenomenolégicamente, las juntas del encofrado, los agujeros de los espadines
y las variaciones de color no son defectos, sino el testimonio veraz de la
construccién: la belleza arquitecténica se redefine, segin Juhani Pallasmaa (2009),

como la estética de la huella.

Recuperando la teoria de los cuatro elementos de Semper, la dltima fase del curso
se centra en la articulacién y el ensamblaje, estudiando la tecténica de la madera
y el acero. Aqui cobra toda su relevancia el principio tedrico de Frascari (1984):
el detalle no es una cuestion técnica subsidiaria del disefo, sino el lugar donde la
arquitectura narra su propia construccién. Se rechaza la indefinicién de las juntas
invisibles en favor de una expresividad técnica donde pernos, plefinas, cortes y

ensamblajes narran explicitamente cémo se fransmiten las cargas.

Todo esfe proceso intelectual se verifica mediante la seccion de fachada a escala
1:20, implementada por Deplazes no como documento técnico final sino como la
herramienta principal de disefio. El disefio asistido por ordenador se utiliza para
verificar con tolerancia milimétrica la viabilidad del ensamblaie, asegurando que la

imagen final del proyecto sea tan cierta como la realidad construida.

La materializacién de una metodologia pedagégica

El andlisis de la obra construida por esta generacion de arquitectos revela

que los paradigmas del Grundkurs trascendieron el dmbito académico para
cristalizar en una practica profesional critica. Los nueve casos que siguen han sido
seleccionados como instancias representativas de las tres ldgicas materiales del
curso: mamposteria-gravedad, hormigén-encofrado y madera,/acero-ensamblaie.
En cada caso se sefala la condicién de vinculacion con la catedra (colaborador,
asistente docente o alumno) segun los datos reflejados en Constructing Architecture

y en Making Architecture (Deplazes 2012).

Las obras de Meier Hug, Kéferstein & Meister y Giuliani Hénger resultan
realizaciones ejemplares de esa primera leccion sobre la gravedad vy la traba, vy la
colocacién de una pieza sobre ofra. Estas arquitecturas rechazan la consideracién
de la envolvente o piel como revestimiento, sino que en si mismas son estructurales.
En el Zirichsee-Gut de Meier Hug (Marius Hug, colaborador), la leccion del
ladrillo se inferpreta desde una légica atmosférica y rural: el aparejo es fratado con
una lechada que unifica la textura sin borrar la lectura de las piezas individuales
de hormigén reciclado (fig. 4). Por su parte, la Landhaus in Kisnacht de Kaferstein
& Meister (Urs Meister, asistente docente) emplea bloques aserrados de piedra
caliza de concha Kirchheim de 10 cm de espesor en el muro exterior, autoportante
y sin anclajes (fig. 5). Esta honestidad tecténica se escala a la dimensién urbana
en los edificios del Zwicky Areal de Giuliani Hénger (lorenzo Giuliani y Christian
Haonger, colaboradores), donde la mamposteria maciza vista actéa como una hoja

pesada y autoportante que dialoga con el pasado industrial del sitio (fig. 6).
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Fig. 4. Edificio residencial y comercial Zirichsee-Gut. Michael
Meier und Marius Hug Architekfen Zurich. 2014-2018.
Fotografia: Roman Keller. (Meier Hug Architekten)

Fig. 5. Casa en el Campo. Kisnacht. Zrich. Kaferstein & Meister. 2007-2010.

Fotografia: Goswin Schwendinger. (K&ferstein Meister)

Fig. 6. Conijunto residencial Zwicky Areal. Wallisellen. Giuliani
Honger. 2014-2019. Fotografia: David Willen. (Giuliani
Hénger - Architekten)

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura 141



El transito de la materia fluida al estado sélido mediante el uso del hormigén se ve
reflejado en las obras de Angela Deuber, Raphael Zuber y Corinna Menn. En la
escuela Schulhaus Buechen de Angela Deuber (asistente docente), pilares, vigas y
losas se funden en una matriz continua donde la "huella” del proceso constructivo
es la nica ornamentacién (fig.7). En la escuela en Grono de Raphael Zuber
(alumno), la complejidad geométrica y los grandes recortes circulares desaffan la
l6gica del apilamiento simple, significando el punto exacto de la transmisién de
cargas verticales (fig. 8). Una aproximacion mas fenomenolégica aparece en la
Chesa Gabriel de Corinna Menn (alumna), donde el hormigén nuevo actia como

un "liquido” que ocupa el interior de la ruina de piedra, consolidandola (fig. 9).

Fig. 7. Escuela Buechen. Thal. Angela Deuber. 2013. Schaub Stierli Fotografie.
(HIC Archive)

Fig. 8. Escuela en Grono. Raphael Zuber. 2011. Fig. 9. Edificio residencial Chesa Gabriel.
Fotografia: Javier Miguel Verme. (ArchDaily) Samedan. Corinna Menn Architekten. 2013.
Fotografia: Franz Rindlisbacher. (ArchDaily)
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La tercera categoria recupera la disfincion jerdrquica entre estructura y piel,
celebrando la poética de la junta. En Erldenmatt Ost, el Atelier Abraha Achermann
(Stephan Achermann, asistente docente, y Daniel Abraha, alumno) aplican una
légica de apilamiento como sistema aditivo de elementos prefabricados. La

junta no se oculta sino que se disefia como el lugar del acontecimiento tecténico
(fig. 10). Esta claridad se traslada a la madera en la casa en Balsthal de Pascal
Flammer (alumno), donde la interseccién de los planos especificos define el
espacio y la arquitectura es el resultado directo de la légica de montaje en seco

y el corte numérico preciso (fig.11). Finalmente, el taller y residencia en Nuglar

de Lilitt Bollinger (asistente docente) infroduce la nocién de la reutilizacion de la
materia aplicada al ensamblaje: una estructura ligera de madera se atormilla sobre
una base existente, diferenciando radicalmente lo nuevo de lo antiguo mediante la

técnica de unién (fig.12).

Fig. 10. Conjunto residencial Erlenmatt Ost. Basilea. Atelier Abraha
Achermann. 2015-2019. Fotografias: Rasmus Norlander / Abraha

Achermann. (Atelier Abraha Achermann)

Fig. 11. Casa en Balsthal. Pascal Flammer. 2013. Fotografia: Fig. 12. Taller y residencia en un antiguo almacén de vinos.

loana Marinescu. (ArchDaily en Espafiol) Nuglar. Lilitt Bollinger. 2019. Fotografia: Mark Niedermann.
(Revista PLOT)
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El Pragmatismo Poético y la belleza de lo verdadero

La convergencia de las prdcticas analizadas permite identificar y definir una
posible deriva de la arquitectura suiza actual bajo el término de Pragmatismo
Poético. Este concepto debe diferenciarse de etapas previas que dominaron la
escena infernacional durante los afios noventa del siglo XX y principios del 2000,
identificadas con obras de cardcter mucho mas abstracto y conceptual, y con
autores como Herzog & de Meuron, Gigon/Guyer, Valerio Olgiati o Christian
Kerez. Conviene observar que Herzog & de Meuron—arquitectos emblemdticos
de esa generacién anterior— se formaron también en la ETH (bajo la tutela

de Aldo Rossi y Dolf Schnebli). La continuidad vy la ruptura con esa tradicién
institucional compartida ilustran, con mayor nitidez que cualquier argumento
abstracto, la especificidad del giro pedagégico que Deplazes introdujo:

ambas genealogias nacen del mismo entorno académico pero se bifurcan en

sensibilidades opuestas.

Si aquella arquitectura buscaba la abstraccién visual mediante la
desmaterializacion y el empleo de volumetrias esenciales, el Pragmatismo Poético
opera en una direccién complementaria, ensalzando las cualidades técnicas

al exhibir la tensién constructiva. Para esta nueva generacién formada bajo la
pedagogia fundacional de Deplazes, ocultar el esfuerzo estructural o la naturaleza

de la unién constituye, en Gltima instancia, una falta de integridad estética.

Este posicionamiento ético y estéfico se cristaliza en una bisqueda de la
honestidad constructiva o la estética del Rohbau (obra gruesal. El principio es

que el material que redliza el frabajo esfructural debe ser, invariablemente, el que
defina el acabado espacial y la atmésfera del edificio. Esta renuncia sistematica a
las capas de revestimiento responde a una voluntad superior de reducir el edificio
a su verdad esencial. En este contexto surge la puesta en valor de una nueva
ordinariedad: el bloque de cemento gris, la viga de acero esténdar, el ladrillo
industrial o el tablero de encofrar se elevan a la categoria de materiales nobles

desde la precisién de la ejecucion.

Una respuesta que guarda resonancias con ofras corrientes arquitecténicas
contempordneas. La comparacién con los denominados “Nuevos Realistas”

de Cafaluia y las Islas Baleares (Ribas y Roig 2025) resulta sugerente como
linea de investigacion futura: ambas tradiciones comparten el interés por la
materia ordinaria, la sinceridad estructural y los acabados vistos. Sin embargo,
sus confextos normativos, econémicos y pedagdgicos son lo suficientemente
distintos como para que una comparacién sistemdtica—que permitiria determinar
si el Pragmatismo Poético es una especificidad de la cultura técnica suiza o un

fenémeno de alcance mds general— quede reservada para trabajos posteriores.

Leatherbarrow y Mostafavi (1993 han argumentado que el envejecimiento visible
de los materiales no es un defecto sino la sefial de que el material ha sido honesto

con su propia naturaleza. Esta dimensién temporal de la sinceridad constructiva
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refuerza la nocién de belleza sostenible que el Pragmatismo Poético implica, esto
es, lo que no necesita ser sustituido porque su verdad fisica permanece elocuente a

través de los afios.

En cierfo modo se aprecia en la materializacion de estas arquitecturas una suerte
de ejercicio formal con reminiscencias de periodos pasados, casi posmodernismos
reinferpretados, generados mediante una sintaxis compositiva basada en el
ensamblaje de elementos reconocibles. Arquitecturas anénimas pero prefijadas en
el imaginario colectivo, cuyo cardcter neofigurativo (Garcia-Germén 2024) las

convierte en familiares, es decir, comprensibles y por tanto socialmente aceptables.

El legado de la inteligencia material

La investigacion realizada permite concluir que la labor docente de Andrea
Deplazes en la ETH de Zorich trasciende la mera instruccion técnica. Su legado

no es un manual, sino una mentalidad desde la que afrontar el proceso de disefio
desde las primeras fases de concepcién. Los arquitectos analizados en este estudio
no imitan formalmente a su maestro sino que operan bajo su misma gramdtica
profunda. Todos comparten la conviccién de que la arquitectura es el acto riguroso
de organizar la materia. Esta constante se refleja en los nueve casos analizados y
en su vinculo documentado con la cétedra; la extensién del Pragmatismo Poético
al conjunto de la arquitectura suiza contempordnea permanece como hipdtesis

abierta y no como resultado demostrado.

No obstante, una mirada atenta a la arquitectura producida en la dltima década
merece una reflexién critica de primer orden. La normalizacion del método
Deplazes corre el riesgo real de una banalizacién similar a la sufrida por las
cajas abstractas carentes de base conceptual alguna. Cuando un vocabulario
arquitecténico se convierte en idioma insfitucional, cuando las juntas vistas, el
hormigdn rugoso y la mamposteria autoportante se replican como codigos
visuales de legitimidad profesional sin que medie el proceso de pensamiento que
los origino, el resultado es un formalismo tan vacuo como el que se pretendia
combatir. Paraddjicamente, la “estética de la verdad” puede convertirse en
imagen de la verdad. Esta tension es inherente a cualquier pedagogia de gran
éxito institucional, y el propio Deplazes era consciente de ella: la restriccién del
Grundkurs estaba disefiada para generar pensamiento, no para producir estéficas

exportables.
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También cabe preguntarse qué aspectos de la formacién arquitecténica

quedaron en segundo plano durante el periodo de vigencia de la catedra. Una
pedagogia fuertemente anclada en la légica fisica de la construccién puede, si

no se equilibra con ofras aproximaciones, reducir el margen para exploraciones
mds conceptuales, espaciales o programdticas que no tengan una fraduccién
constructiva inmediata. Este limite no invalida el proyecto pedagégico de
Deplazes, pero merece ser sefialado como parte de una evaluacion honesta de su

legado.

Este articulo abre multiples vias de desarrollo futuras como; el andlisis mas extenso
de algunos de sus discipulos; el andlisis de la produccion de concursos piblicos
entre 2010 y 2025 en Suiza; el andlisis comparado de su metodologia docente
y aquella que se emplee en la actualidad tras su jubilacién; la comparacion
sistematica con la genealogia pedagégica de Peter Zumthor en Mendrisio;

y la comparacién con corrientes afines en otras geografias—las tradiciones
neorrealistas catalana y balear, los paises nérdicos, Japén— que permitiria
determinar si el Pragmatismo Poético es una especificidad de la cultura técnica
suiza o un fenémeno de alcance més general. También quedaria pendiente un
estudio de grupo de control sistemdtico—arquitectos formados en la ETH en el
mismo periodo bajo ofras cétedras— que permitiria precisar en qué medida el
énfasis en la sinceridad material es un atributo especifico de la pedagogia de

Deplazes o una caracteristica mas ampliamente distribuida en la escuela.

El legado final de esta pedagogia es la consolidacién de una cultura
arquitecténica suiza contfempordnea que reniega de la indefinicion constructiva
pero también de la fascinacién visual digital carente de credibilidad y
responsabilidad técnica y social. Es una muestra de que, en un mundo cada
vez mds virtual y voldtil, la honestidad en el uso de la materia sigue siendo

un posicionamiento proyectual desde el que poder encontrar una belleza

arquitecténica propia.
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Figures

Fig. 1. "Ensamblaje de bastidores. Ensambladura en carpinteria, frabajos de
carpinteria en la consfruccién.” La Enciclopedia de Diderot y d'Alembert. Menuisier
en batimens (Carpintero de obra / de edificios), Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers (Enciclopedia o Diccionario

razonado de las ciencias, las artes y los oficios), Parfs, 1769.

Fig. 2. Portada de Constructing Architecture: Materials, Processes, Structures.

Basilea: Birkhauser.

Fig. 3. ETH Material Hub. Muestra de materiales para el curso de primer afio de

la catedra de Deplazes. ETH Zurich.

Fig. 4. Edificio residencial y comercial Zirichsee-Gut. Michael Meier und Marius
Hug Architekten Zirich. 2014-2018. Fotografio: Roman Keller. (Meier Hug
Architekten)

Fig. 5. Casa en el Campo. Kisnacht. Zurich. Kaferstein & Meister. 2007-2010

FFotografia: Goswin Schwendinger. (Kéferstein Meister)

Fig. 6. Conijunto residencial Zwicky Areal. Wallisellen. Giuliani Honger. 2014-
2019. Fotografia: David Willen. (Giuliani  Hénger - Architekten)

Fig. 7. Escuela Buechen. Thal. Angela Deuber. 2013. Schaub Stierli Fotografie.
(HIC Archive)

Fig. 8. Escuela en Grono. Raphael Zuber. 2011. Fotografia: Javier Miguel Verme.
(ArchDaily)

Fig. 9. Edificio residencial Chesa Gabriel. Samedan. Corinna Menn Architekten.
2013. Fotografia: Franz Rindlisbacher. (ArchDaily)

Fig. 10. Conjunto residencial Erlenmatt Ost. Basilea. Atelier Abraha Achermann.
2015-2019. Fotografias: Rasmus Norlander / Abraha Achermann. (Atelier Abraha

Achermann)

Fig. 11. Casa en Balsthal. Pascal Flammer. 2013. Fofografia: loana Marinescu.

(ArchDaily en Espafiol)

Fig. 12. Taller y residencia en un antiguo almacén de vinos. Nuglar. Lilitt Bollinger.
2019. Fotografia: Mark Niedermann. (Revista PLOT)
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La estética de lo planificable. Régimen de visibilidad y
umbral del registro. Helsinki y Bajos de Haina como casos

en contraste

The Aesthetics of the Plannable. Regimes

of Visibility and the Threshold of Registration: Helsinki and
Bajos de Haina as Contrasting Cases.

Insfitutions plan ferritories previously converted into
legible objects. This article calls the filter that determines
which fragments enter the field of design the aesthetics
of the plannable and describes it through four affributes:
cartographic legibility, grain homogeneity, documentary

data infegrity, and fixed temporality.

Through a maximum-variation design, the same matrix

is applied to Helsinki and Bajos de Haina (Dominican
Republic). In Helsinki, insfitutional continuity naturalizes
the mediation of registration, although the capacity to
correct the territorial version remains unevenly distributed.
In Haina, informal urbanization and industrial harm reveal
differences that institutions may process as information
deficits.

The contrast shows that legibility depends on
correspondence between the territory and the categories
prepared to recognize it. The mismatches become four
review questions and lead fo a situated audit of digital
registration. Its intended product, the situated record,
would link each inscription to its provenance and each
objection to the response and effect produced on

the version. The argument concerns urban design and
territorial justice because this filter conditions which

neighborhoods attain the status of planning objects.
Keywords: aesthefics; digital planning; urban visibility;

situated knowledge; situated audit; slow violence;
Global South; Bajos de Haina; Helsinki
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Las instituciones planifican sobre ferritorios convertidos
previamente en objetos legibles. Este arficulo denomina
estética de lo planificable al filtro que delimita qué
fragmentos entran en el campo del proyecto y lo
describe mediante cuatro atributos: legibilidad
carfogrdfica, homogeneidad de grano, integridad del

dato y temporalidad fija.

Mediante un disefio de mdxima variacién, la

misma matriz se aplica a Helsinki y Bajos de Haina
(Republica Dominicana). En Helsinki, la continuidad
institucional naturaliza la mediacién del registro,
aunque la capacidad de corregir la version territorial
permanece distribuida de manera desigual. En Haing,
la urbanizacién informal y el dafio industrial revelan
diferencias que las instituciones pueden tramitar como

déficit de informacion.

El contraste muestra que la legibilidad depende de

la correspondencia entre el territorio y las categorias
dispuestas para reconocerlo. los desajustes se
convierten en cuatro preguntas de revision y conducen
a una auditoria sitvada del registro digital. Su producto
previsto, el registro sitvado, vincularia cada inscripcion
con su procedencia y cada objecién con la respuesta
y el efecto producidos sobre la versién. El argumento
concierne al proyecto urbano y a la justicia ferritorial
porque ese filtro condiciona qué barrios alcanzan la

condicién de objeto de plan.

Palabras clave: estética; planificacién digital;
visibilidad urbana; conocimiento situado; auditoria
situada; slow violence; Sur Global; Bajos de Haina;
Helsinki



Elden permite entender el territorio como una
tecnologia poliica, un conjunto de técnicas para
medir la tierra y controlar el terreno (Elden 2010). El
arficulo lo define ademds como un campo material
y relacional que las técnicas de medicién estabilizan
parcialmente y que excede cada versién. La medicién
examinada prolonga esa herencia técnica dentro de
sistemas digitales de planificacién.

? El caso de Haina se apoya en materiales empiricos
de un proyecto de invesfigacién ejecutado entre
2024 y 2025 y en su campaiia de continuidad de
2026. La relacion del equipo con el territorio forma
parte del marco critico desde el que se formula el
arficulo.

Introduccidn

Antes de intervenir, la planificacién urbana produce mediante catastros, planos,
censos o fotografias una imagen operativa del ferritorio. Integrada hoy en
infraestructuras digitales de decisién, esa mediacion delimita qué puede convertirse

en problema de proyecto urbano.

sBajo qué condiciones un territorio resulta legible para el registro digital y qué
ocurre con las relaciones que exceden sus categorias? La hipotesis sostiene

que la legibilidad surge de la correspondencia entre relaciones territoriales y
categorias del registro. La cantidad de datos ocupa un papel secundario. Los
cuatro atributos examinan esa relacion. Cuando se sostiene, las convenciones se
naturalizan. Cuando falla, la diferencia puede tramitarse como falta de informacién
o actualizacién pendiente. El objetivo es reconstruir cémo cada afributo forma una

version terriforial y qué revisiones responden a sus desajustes.

Un visor, un panel de indicadores o una interfaz de participacion son plataformas
de un dispositivo digital de planificacién: la infraestructura técnica y el marco
institucional que definen categorias, permisos y procedimientos. Cada plataforma
concretfa ese conjunto. Una herramienta ejecuta una tarea y un modelo
tridimensional produce una representacion. La jerarquia atribuye las decisiones a

las insfituciones y reserva al software su ejecucién.

En el dispositivo circulan inscripciones, entradas fechadas que vinculan un

dato con su unidad territorial! Seleccionadas, relacionadas y estabilizadas
institucionalmente, forman una versién territorial: el estado documentado y
custodiado que sostiene decisiones. El registro digital captura, clasifica, compone
y actualiza esas inscripciones. El régimen de visibilidad determina cudles entran y

bajo qué condiciones.

La estética de lo planificable examina ese régimen mediante cuatro atributos. El
contraste entre Helsinki y Haina convierte sus desajustes en preguntas para una

auditorfa situada del registro digital, cuyo producto previsto es el registro situado.

El contraste redne Helsinki, apoyada en continuidad catastral y administrativa, y
Bajos de Haina, municipio costero dominicano cuyo tejido urbano informal convive

con presiones industriales y ambientales.?

Las fuentes de ambos casos ocupan posiciones distintas. El god trick de Haraway
nombra la visién que oculta su perspectiva; por ello la procedencia forma parte de

la evidencia y limita cada afirmacion (Haraway 1988).
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? los estudios criticos de la cartografia y el GIS han
mostrado que representar un ferritorio es hacerlo
circular dentro de sistemas que clasifican el espacio y
gobiernan sus usos. Cf. [Pickles 2004).

La estética de lo planificable

Los datos que exhibe una plataforma llegan ya producidos y traducidos (Kitchin
2014). Antes de la consulta, decisiones institucionales han definido qué unidad
cuenta como edificio o barrio, qué campos se relacionan y quién puede

corregirlos.

Easterling denomina disposicién al «carécter o la propensién de una
organizacién que resulta del conjunto de su actividad» (Easterling 2014, 25)
(traduccién propia). En el dispositivo digital, esa disposicién reside en protocolos,
categorias, dependencias y permisos. Se reconoce en el objeto comentable, las
modificaciones previstas y la autoridad facultada para incorporarlas a una nueva

version.

La conexién del mapa con bases de datos y procedimientos de decisién prolonga
una historia mds larga de produccién cartogréfica del espacio.® Su especificidad
contempordnea reside en el enlace de la simplificacion cartogréfica con bases
actualizables y circuitos institucionales de decisién. El territorio se convierte asf en

un objefo comparable y disponible como materia de proyecto.

Ese paso de la inscripcion a la decision infroduce la cuestion estética. Ranciere
llamé reparto de lo sensible al sistema de evidencias que fija qué puede aparecer
como objeto de percepcion y decision, ademds de aquello que queda del

lado del ruido (Ranciere [2000] 2009). La estética de lo planificable traslada

esa pregunta al umbral técnico del proyecto urbano. Designa las condiciones
bajo las cuales un territorio logra aparecer como objefo legitimo susceptible de

intfervencion.

El término estética de lo planificable parte del aesthetic regime of planning con
el que Gheriner estudia Delhi (Gherter 2015). Alli, el ideal de ciudad mundial
organiza el juicio sobre usos del suelo visibles. Aqui, la atencién se desplaza a
la formacién del campo técnico donde el territorio aparece, puede juzgarse vy se

vuelve materia de proyecto.

El conocimiento sitvado de Haraway exige declarar la posicion desde la que se
conoce. la located accountability de Suchman, traducida como responsabilidad
localizada, sitta la responsabilidad en las relaciones que producen y usan la

tecnologia (Suchman 2002). Los cuatro atributos preguntan dénde se forman las

categorias, quién las custodia y qué efecto produce una objecién.
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Tabla 1. Cuatro atributos operativos de la estética de lo planificable.

Atributo

Exigencia operativa

Efecto sobre el proyecto

legibilidad cartografica

Contornos definidos, atributos
asignables, relaciones topologi-
cas esftables

Las entidades sin delimitacion
aparecen como vacio, ruido o
residuo

Homogeneidad de grano

Unidades comparables de andli-
sis territorial

La heterogeneidad inferna se
promedia o desaparece

Integridad del dato

Cobertura pertinente y limites

La ausencia de inscripcion se

documentados confunde con ausencia de fe-

némeno

Temporalidad fija

Los procesos lentos o continuos
quedan fuera del registro

Estados actualizados, capas

fechadas, versiones estables

Al operar juntos, los cuatro atributos (Tabla 1) tienden a hacer coincidir lo visible
con lo existente, lo comparable con lo gobemnable, lo registrado con lo verdadero
y lo estable con lo proyectable. La deliberacion sobre la forma urbana comienza
asi sobre una seleccién previa de los territorios que el sistema reconoce como
materia de proyecto. La esfética de lo planificable designa ese umbral anterior a la

decisién proyectual

Dos territorios bajo una misma matriz

Las cuatro exigencias producen efectos distintos segun la historia del registro. En
Helsinki, la continvidad catastral y estadistica sostiene las infraestructuras digitales.
En Haina, las legibilidades azucarera, extractiva, logistica y ambiental preceden a
los instrumentos actuales. El contraste aplica un mecanismo comun y conserva las

diferencias institucionales, territoriales y documentales.

2.1 Disefio comparativo y posicidn

La seleccién trata Helsinki y Bajos de Haina como extremos informativos

de maxima variacion.* La contfinuidad institucional de Helsinki vuelve menos
perceptibles las categorias. Las fuentes heterogéneas de Haina las hacen
explicitas. la comparacién conserva la diferencia histérica y permite que cada
caso revele supuestos del ofro (Caldeira 2016). El alcance es reconstruir el
mecanismo en estos casos. Estimar frecuencias o generalizarlo exige ofra

investigacion.

“ Los estudios criticos de la cartografia y el GIS han
mostrado que representar un ferritorio es hacerlo
circular dentro de sistemas que clasifican el espacio y

gobiernan sus usos. Cf. [Pickles 2004).
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> El examen comparativo previo considerd también
Singapur, Tartu, Amsterdam, Curitiba y Boston.

® Las 16 manzanas se seleccionaron mediante
muestreo intencional estratificado. La encuesta
georreferenciada registré 13 variables por

edificacién y la domiciliaria reunié 155 casos.

7 Para Engombe como complejo azucarero del siglo
XVl sobre el rio Haina y el trabajo esclavizado o
tributario, véase (Gordo Peldez y Niell 2024, 1). La
fuerza laboral africana y la memoria regional de la
esclavitud proceden de (Delegacién Permanente de
la Republica Dominicana ante la UNESCO 2018).

¢ El informe de 1954 registra que mineral procedente
de la mina de hierro de Rio Haina fue embarcado
hacia Estados Unidos durante el primer semestre de
ese afio (Central Intelligence Agency 1954, 1). El
memorando de 1965 ordena desembarcar marines
en Haina para avanzar hacia Santo Domingo
(Central Intelligence Agency 1965, 1).

Helsinki procede de un cribado documental entre plataformas municipales
maduras.® Su selecciéon combiné catastro denso, modelo tridimensional municipal
abierto y participacién cartogréfica digital mediante SoftGIS y sistemas publicos
(Rantanen y Kahila 2009; Kahila-Tani et al. 2016; Julin et al. 2018). Haina procede
de una intervencién con cartografia aérea, modelos tridimensionales, inventario
georreferenciado de edificios y encuestas domiciliarias (Moyano Molina et al.
2026). En marzo de 2026, la continuidad afiadié el escaneo léser terrestre inédito

de cuatro callejones.©

La evidencia de Helsinki procede de documentacién municipal y literatura
indexada; la de Haing, de la intervencion. Desde la perspectiva parcial de
Haraway, esa asimetria vincula cada afirmacién con la posicién que la hace

posible y con su alcance (Haraway 1988).

2.2 Condiciones histéricas de legibilidad

En 2017 estaba documentado el acceso en Iinea a un modelo tridimensional

de todo el t#&rmino municipal de Helsinki, apoyado en registros catasfrales y
administrativos anteriores {Julin et al. 2018; City of Helsinki 2023). Los edificios
conservan identificadores persistentes y custodia institucional. La confinuidad entre
cafastro, estadistica, modelo y administracién estabiliza los objetos antes de la

interfaz y vuelve menos perceptible su mediacion.

En Haina, los registros histéricos sittan el rio dentro de sucesivos sistemas
productivos y estratégicos que anfeceden al municipio actual. En época colonial,
el Ingenio de Santa Ana, luego Engombe, incorporé un tramo del cauce al sistema
azucarero mediante trabajo esclavizado o sometido a tributo. Engombe aporta
asf un anfecedente fluvial y regional asociado a la memoria de la esclavitud

caribefa.”

Durante la Guerra Fria, Haina aparecié en documentos que registraban su
capacidad productiva y su posicién estratégica. Un informe confidencial de 1954
regisird embarques de mineral de hierro de Rio Haina hacia Estados Unidos. El
Album de oro de 1956 presenté la maqueta del Central Rio Haina como emblema
de modemizacion (Fig. 1). Durante la intervencién militar estadounidense de 1965,
un memorando sefialé Haina como punto de desembarco para avanzar hacia
Santo Domingo. Esta sucesién documental construyé el corredor como espacio de
produccién, infraestructura y control estratégico, dejando en segundo plano la vida

residencial y el dafio ambiental ®
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? El proyecto documenta tejidos de alta
vulnerabilidad en un dmbito que concentra la Unica
refineria nacional de petréleo, mas de 200 unidades
industriales activas y un puerto comercial estratégico.
Dentro de la cobertura filtrable del dashboard, la
pobreza alcanza al 26,9 % de los hogares (Moyano
Molina et al. 2026, 33, 47, 59, 156). El municipio
ocupa 39,5 kilémetros cuadrados (Oficina Nacional
de Estadistica 2024).

19 En 2007 el sitio pasé al grupo ampliado Dirty
Thirty (Blacksmith Institute 2007, 9) y en 2009

se documentd la retirada de suelo contaminado
(Blacksmith Institute 2009, 51-53). El cribado de
seguimiento de 1997 habia registrado una media
de plomo en sangre de 32 pg/dL entre los nifios
muestreados cerca de la antigua planta. Solo el 9
% quedd bajo el umbral entonces empleado de 10
pg/dL (Kaul et al. 1999). En 2013, el foco infervenido
se presentd como un caso de mitigacién completa
(Blacksmith Institute y Green Cross Switzerland 2013,
11), aunque muestras de ese afio registraron todavia
niveles muy altos de plomo en algunos suelos de la
antigua planta y su entorno (Ramirez et al. 2021).

Fig. 1. Maqueta del Central Rio Haing,
reproducida en el Album de oro de la Feria
de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre
(1956). Fuente: Archivo General de la Nacién
(Album de oro 1956).

Esa centralidad productiva y estratégica de la infraestructura continda en el
municipio actual. El nodo industrial y portuario de Haina convive con fejidos

urbanos de alta vulnerabilidad expuestos a presiones industriales y ambientales.”

En sectores como Parafso de Dios, la ocupacién residencial coincide con un foco
documentado de contaminacion por plomo. Esa proximidad hace que una misma

superficie adquiera sentidos distintos segun la versién territorial que la registra.

En 2006, el Blacksmith Institute describié el foco de Parafso de Dios como el sitio
de contaminacién por plomo més grave de ese tipo conocido por la organizacién
y lo incluyé entre los diez lugares mas contaminados del mundo (Blacksmith Institute
2006, 20). Informes posteriores modificaron su clasificacién y documentaron la
retirada de suelo contaminado. El paso de foco critico a caso remediado registra
un cambio insfitucional mientras los efectos acumulados del dafio siguen otra

temporalidad.®

Roy muestra que el aparato regulatorio también puede producir informalidad
[Roy 2005), y Bhan orienta la practica hacia las configuraciones existentes y el
vocabulario de accién que nace de ellas (Bhan 2019). Ambas referencias sittan

los vacios documentales dentro de la historia territorial que los produce.

En Helsinki, la continvidad institucional estabiliza los objetos antes de que lleguen
a la plataforma. En Haing, las inscripciones sucesivas conservan partes distintas
de un territorio marcado por la extraccién, la vida urbana y el dafio ambiental.
La comparacién de los cuatro atributos permite observar qué relaciones sostiene

cada versién y cudles quedan fuera de sus decisiones.
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03. Los cuatro atributos en contraste

3.1 Legibilidad cartogréfica

Gobernar exige simplificar el territorio hasta volverlo registrable (Scott 1998). La
legibilidad cartografica es la posibilidad de inscribir una entidad mediante una
forma delimitada y relacionarla con otros registros. Lo que queda fuera puede

aparecer como vacio o ruido y perder condicion de materia de proyecto.

El modelo tridimensional de Helsinki hereda edificios individualizados e
identificadores persistentes (City of Helsinki 2023). Una preparacién administrativa
previa asigna objetos y custodios, y su continuidad puede hacer que decisiones

histéricas parezcan propiedades neutrales del software.

En Haina, un vacio puede indicar fallo de captura, condicién material no
reconocida o exclusién regulatoria. La geometria remite también a la relacion
politica que produjo el borde. Un error geométrico altera el contorno. Uno
semdntico puede confundir una cubierta ligera con una vivienda. Si una deteccién
no verificada entra en la versién como hecho, ambos afectan la planificacién.

Fig. 2 relaciona LiDAR aéreo y SLAM terresire con un fratamiento comin. Como

escalas e instrumentos difieren, la lémina ilustra la asimetria documental.

HELSINKI BAJOS DE HAINA

LIDAR AEREO - CAMPO 200 x 200 m - Z 1:1 SLAM TERRESTRE - CAMPO 140 x 140 m - Z 1:1
20 m - MUESTRA 2,27 M PUNTOS RETICULA 20 m - MUESTRA 0,89 M PUNTOS

Fig. 2. legibilidad cartogréfica. Nubes de puntos a escala vertical 1:1 y reticula de 20 m: LiDAR aéreo de Helsinki,
campo de 200 x 200 m y barra de 50 m (izquierda), y SLAM terrestre de Callejon 2, Paraiso de Dios, campafia de
marzo de 2026, campo de 140 x 140 m y barra de 20 m (derecha). Fuentes: City of Helsinki, Urban Environment Division
/ City Survey Services (CC BY 4.0), y proyecto Haina; elaboracién propia.

El contraste sitta la legibilidad cartogréfica en la cadena que construye y sostiene
cada objeto. Helsinki vuelve menos perceptible el recorrido. Haina obliga a

interpretar cada discontinuidad.
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3.2 Homogeneidad de grano

Cada clasificacién estabiliza un punto de vista y desplaza otros en el acto
aparentemente técnico de ordenar el mundo (Bowker y Star 1999). El afributo de
homogeneidad de grano hace comparables las unidades minimas del sistema de
registro v facilita su agregacién, pero puede borrar diferencias internas decisivas
cuando el resultado agregado se toma como la Unica forma relevante del

territorio.

Las unidades comparables de Helsinki ya estan constituidas, desde el distrito

hasta la manzana. Un sistema reciente de indicadores aplica y monitoriza la
sostenibilidad sobre ellas (Vaattovaara et al. 2024). Esas unidades son el resultado
de una frayectoria institucional que las ha estabilizado. Por eso la comparacion

entre barrios parece inmediata.

En las 16 manzanas seleccionadas del ambito piloto de Haina se estimé un
universo de 328 edificaciones y se relevaron 309 de forma completa, equivalentes
al 94 % (Moyano Molina et al. 2026). La propuesta normativa elaborada con
esos materiales distinguioé seis tipologias de manzana, desde la residencial pura
hasta la mixta fripartita. Todas aparecieron dentro del drea estudiada. Una unidad
aparentemente comun reunia asf relaciones diferentes entre residencia, actividad
productiva y ocupacién del suelo. Lla agregacion por seccion censal podria haber
promediado esa coexistencia y ocultado relaciones relevantes para el diagnéstico.
Con campo, camara y escala comunes, Fig. 3 relaciona las parcelas catastrales
de Helsinki con una teselacién morfolégica inferida en Haina y eleva la muestra
cenfral segun las plantas o niveles disponibles. La unidad de Haina pertenece a un

ambito disfinto de las 16 manzanas y carece de estatuto catastral.

HELSINKI BAJOS DE HAINA
MUESTRA 260 x 260 m - ALTURA 1:1 MUESTRA 260 x 260 m - ALTURA 1:1

100m 100m

Fig. 3. Homogeneidad de grano. Campo comin de 600 x 457 m, reticula de 50 m y muestra central de 260 x 260 m, a escala
vertical 1:1. Helsinki (izquierda): parcelas, edificios, viario y alturas derivadas de plantas registradas. Bajos de Haina (derechal:
huellas proxy de Open Buildings v3, teselas inferidas y viario de OpenStreetMap; las alturas aparecen donde una huella se enlaza
con niveles Survey 123. El sombreado expresa el drea respecto de la mediana de cada caso. Fuentes: City of Helsinki y Google

Research Open Buildings v3 (CC BY 4.0), © OpenStreetMap contributors (ODbl) y proyecto Haina; elaboracion propia.
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Mientras la unidad comparable de Helsinki precede al andlisis y su estabilidad
institucional vuelve menos perceptible el coste de agregar, en Haina el
levantamiento tuvo que construir esa unidad y mostré qué relaciones pueden

desaparecer al elegir una escala.

3.3 Integridad del dato

La integridad del dato designa aquf el grado en que una versidn redne vy relaciona
las inscripciones relevantes para la decisién que pretende sostener. También
declara el alcance de sus vacios. Esta integridad documental hace visible la
cobertura disponible, la inceridumbre de lo registrado y las omisiones que pueden
alterar una decision. Los datos ausentes expresan ademds relaciones desiguales de

poder y capacidad de inscripcion (D'Ignazio y Klein 2020).

La cobertura extensa de Helsinki convive con formas desiguales de intervenir sobre
lo registrado. Desde los afios dos mil, SoftGIS y los sistemas de participacion
pUblica recogen experiencias y preferencias espaciales como una capa
comunitaria transferible al sistema municipal (Rantanen y Kahila 2009; Kahila-

Tani ef al. 2016). A la vez, los indicadores que describen la desventaja en cuatro
dreas periféricas sirven para monitorizar una politica que Yri¢énd inferprefa como
gentrificacién conducida por el Estado (Yrjigng 2026). Los datos administrativos,
los indicadores y el registro vivido pueden coexistir mientras la capacidad de

modificar la versién permanece distribuida de manera desigual.

La encuesta domiciliaria de Haina registrd que el 78,8 % de las personas
consultadas nunca habia participado en un proceso formal de decisién municipal
y que el 672 % desconocia la existencia del presupuesto participativo ([Moyano
Molina et al. 2026). Las cifras muestran una relacién limitada de la muestra

con esos canales formales y conservan abiertas la capacidad comunitaria y la
presencia de conocimiento local. El levantamiento amplié la cobertura disponible,
aunque sigue pendiente quién puede revisar la versién y qué ocurre cuando la
discute. Fig. 4 contrasta la presencia de cinco campos en Helsinki con el enlace
entre huellas y fichas en Haina. El enlace admite una proximidad de hasta 8 m; el

borde rojo retne las 19 manzanas que contienen fichas.

La justicia del dato amplia el problema hacia lo equidad con que las personas
son hechas visibles, representadas y tratadas a partir de los datos (Taylor 2017).

La integridad de una versién depende de las relaciones que contiene y de la
posibilidad de sefialar sus omisiones. Helsinki y Haina muestran asf un limite
politico compartido. Tanto una versién abundante como una parcial pueden
representar a las personas sin otorgarles una capacidad equivalente para corregir
sus categorias. Esa distancia entre aparecer en el registro y poder revisarlo serd

central para la auditoria sitvada.
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HELSINKI BAJOS DE HAINA
! A - = e i
5 CAMPOS PRESENTES l rin
i MENOS DE 5 CAMPOS PRESENTES
-~ AMBITO VISUALIZADO I

UELLA ENLAZADA A FICHA
UELLA SIN FICHA ENLAZADA
IANZANAS CON FICHAS

0 100m

Fig. 4. Integridad del dato. Campo comin de 600 x 457 m. Helsinki (izquierda): sélido indica una huella con los
cinco campos auditados presentes; discontinuo, una huella con menos de cinco; el rojo sefiala el dmbito visualizado.
Bajos de Haina (derechal): sélido indica una huella proxy enlazada a una ficha Survey 123 por inferseccién o hasta 8
m; discontinuo, una huella sin enlace; el rojo redne las 19 manzanas que contienen fichas. Fuentes: City of Helsinki/HRI,

Google Research Open Buildings v3 y proyecto Haina; elaboracién propio.

3.4 Temporalidad fija

Pensar el espacio como multiplicidad abierta de trayectorias simulténeas revela lo

que se pierde al convertir un proceso en estado (Massey 2005). En un sistema de

versiones, las insfituciones tienden a admitir el cambio cuando puede formularse

como evento discrefo. Los procesos confinuos o acumulativos desbordan el corte.

El atributo de temporalidad fija describe ese ordenamiento del cambio mediante

fechas, capas y versiones que detienen provisionalmente el territorio.

La actualizacién periddica de Helsinki ordena el cambio como una sucesion

institucional de estados reconocibles (City of Helsinki 2023; Vaattovaara et al.

2024). la cadencia administrativa y la del territorio siguen ritmos distintos. Los

procesos que carecen de un cauce de inscripcion pueden quedar fuera incluso

cuando el conjunto se actualiza con regularidad.

La serie de superficies urbanizadas de Haina ofrece, entre 1985 y 2025, cortes

visuales de una transformacién continua (Moyano Molina et al. 2026). El territorio

continda entre esos cortes, como también contintan los efectos del dafio después

de la remediacién documentada. Nixon denomina slow violence a una violencia

gradual y dispersa cuya duracién escapa a la representacién convencional del

acontecimiento (Nixon 2011). La distancia entre el acontecimiento registrado vy el

proceso acumulativo vincula esa categorfa con Haina. Fig. 5 compone diez franjas

espaciales adyacentes tomadas de orfofotos municipales de Helsinki entre 1932 y

2025. Cada franja ocupa su posicién dentro del mismo BBOX y aporta una
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fecha distinta. Para Haina presenta vuelos de 1967, 1974 y 1983 homologados
editorialmente mediante puntos visuales persistentes y tfransformaciones de similitud.
Ese registro visual carece de valor de georreferenciacion o escala métrica. Los
intervalos en blanco indican la falta de imagen comparable en el corpus reunido.
El mosaico consultado en 2026, cuya fecha de captura no estd consignada,

funciona como referencia contextual y queda fuera del registro histérico comun.

HELSINKI BAJOS DE HAINA

1990-1999 | 2000-2009 | 2010-2019

SIN IMAGEN COMPARABLE EN EL CORPUS
SIN IMAGEN COMPARABLE EN EL CORPUS
SIN IMAGEN COMPARABLE EN EL CORPUS

Fig. 5. Temporalidad fija. Helsinki (izquierda): diez franjas espaciales adyacentes, cada una tomada de una ortofoto
municipal disfinta entre 1932 y 2025 v situada en su posicion dentro del BBOX comin. Bajos de Haina (derechal: vuelos
de 1967, 1974 y 1983 homologados por puntos visuales persistentes, tres intervalos sin imagen comparable en el corpus
y mosaico contextual de Esri World Imagery sin fecha de captura consignada, consultado en 2026 v sin registro comin
con los vuelos histéricos. Fuentes: City of Helsinki; imégenes reproducidas en Moyano Molina et al. (2026, pp. 267~
269) y atribuidas alli al IGU y al ICM; Source: Esri, Maxar, Earthstar Geographics, and the GIS User Community;

elaboracién propia.

La fecha de una versién y la duracion de los procesos que representa pertenecen
a temporalidades disfintas. La continuidad institucional de Helsinki hace legible la
sucesion de estados documentados. La distancia entre los cortes de Haina expone
lo que continda sin inscripcién. La temporalidad fija examina esa diferencia y

pregunta qué queda activo después del cierre documental.

3.5 Resultado del contraste

La lectura conjunta muestra cémo configuraciones distintas hacen visible el paso
del territorio a una versién. La continuidad institucional puede naturalizar las
exigencias del registro. La discontinuidad documental permite reconocer sus

efectos. Los afributos refornan como preguntas de revisién.
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Del contraste a la auditoria situada

sDe dénde procede un contorno y quién decidié su clasificacione sQué
relaciones desaparecen al fijar una unidad de andlisise sQué omisiones afectan la
decision y quién puede seialarlas? 3Qué procesos continban después del corte?
La auditorfa situada del registro digital nombra el regreso desde la version hacia
esas preguntas y abre la revision a quienes conocen los efectos del registro y @

quienes responden por la decision.

Todo contorno llega a una versién con un método de captura, una clasificacién
y una forma de custodia. Revisar la legibilidad cartogrdéfica reconstruye ese
recorrido para disfinguir un error geométrico de uno semdntico y reconocer
qué relacion territorial se pierde cuando una entidad queda como vacio. La
homogeneidad de grano desplaza la atencién hacia la unidad de andlisis y
pregunta qué diferencias se borran al agregarla, por qué se eligié esa escala y

qué efecto tiene la ausencia de una desagregacion.

La revisién de la integridad del dato distingue la ausencia de un fenémeno de la
falta de una inscripcion, declara el alcance y la incertidumbre de lo disponible y
reconoce las omisiones que afectan una decisién. Las enumeraciones comunitarias
muestran que contar y cartografiar el propio asentamiento puede sostener

prioridades colectfivas y negociacién con la administracion (Patel et al. 2012). Una

capa comunitaria amplia la cobertura. Su capacidad para discutir las categorias
depende de que el disefio admita infervenciones y modificaciones. Los limits-
by-design nombran las decisiones técnicas e institucionales que restringen esa
parficipacién o la posibilidad de modificar un gemelo urbano (De Jaeger y Swerts

2026). La auditoria mantiene cada omisién vinculada a la respuesta que recibe.

La temporalidad fija plantea qué continta después de que una versién se cierra.
Revisarla supone declarar cuéndo entra en vigor una versién, qué estado sustituye
y con qué ritmo se actualiza. Su propdsito es preservar la diferencia entre el corte

documental y la duracién de los procesos que representa.

Estas preguntas adquieren un senfido situado cuando la revisién comienza en

una relacién que alguien reconoce como mal representada. Una persona o un
colectivo formula una obijecién al sefialar una inscripcién concreta y explicar qué
deja fuera. La objecién permanece unida a aquello que discute mientras recibe
una respuesta. La version puede modificarse, incorporar parcialmente lo sefalado,
rechazarlo con una justificacion o dejarlo pendiente. La correccién se produce
cuando la respuesta genera una modificacion identificable y versionada. Los

demas resultados conservan el desacuerdo y las razones de la decision.

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura 161



162

" El vocabulario de préctica de Bhan orienta la
afencién hacia las configuraciones existentes (Bhan
2019). Las légicas transversales de Caldeira permiten
conservar relaciones que la agregacién separa
(Caldeira 2016, 2, 5). Ambas referencias sostienen
el principio de revisién y dejan abierto su desarrollo
como procedimiento.

Al mantener la procedencia y la incerfidumbre, el documento reconoce, con
Haraway, que toda inscripcién parte de una perspectiva parcial. Al hacer visible
quién produce, custodia, discute y modifica la versidn, sitta con Suchman la
responsabilidad en relaciones concretas (Haraway 1988; Suchman 2002). El
registro situado nombra la relacién documental minima que permite seguir ese
recorrido y permanece abierto a un desarrollo metodolégico posterior. Vincula
cada dato con la informacién necesaria para comprender cémo llegé a la version
y cada objecién con la respuesta y el efecto que produjo. Su cardcter situado

reside en las relaciones mediante las que el dafo se produce, se usa y se discute.”

El recorrido empirico de Haina contrasta capas e identifica omisiones e
incertidumbres mediante el levantamiento y la encuesta. La evidencia alcanza la
formulacién de discrepancias. Seguir una de ellas desde quien la plantea hasta la
decisién institucional y su efecto sobre una versién permanece como fase posterior.
El articulo propone asi un principio de revisién cuya infegracion futura deberd

comprobarse en herramientas, interfaces y protocolos.

Cierre

Los dispositivos digitales de planificacién intervienen en dos momentos. Antes
de orientar una decision, establecen la version de la ciudad que sus categorias
pueden reconocer. la estética de lo planificable nombra ese primer umbral, donde

un ferritorio adquiere la forma de un objeto para el proyecto.

Helsinki muestra cémo la continuidad institucional puede volver naturales las
categorias del sistema, aunque la capacidad de modificar la versién permanezca
distribuida de manera desigual. En Haing, la discontinuidad revela una sucesion de
registros que han vuelto legible el territorio como recurso, infraestructura, ruta, tejido
urbano y dafio. Cada inscripcién conserva una relacién y ofrece una visién parcial.
El problema aparece cuando una versién reduce esas diferencias a lo que sus

categorias pueden procesar e interpreta el resto como déficit.

La auditorfa situada mantendria esa reduccién abierta a revision. En Helsinki
permifiria seguir si una aportacién piblica llega a modificar una versién. En Haina
conservaria incertidumbres, relaciones fransversales y procesos acumulativos
mientras la cadena institucional permanece incompleta. La propuesta exige que
cada versién declare desde dénde conoce, qué relaciones deja fuera y qué
ocurre cuando alguien la discute. Un territorio entra plenamente en el proyecto
cuando quienes lo conocen y lo habitan pueden revisar la versién con la que serd

transformado.
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Figures

Fig. 1. Maqueta del Central Rio Haina, reproducida en el Album de oro de la
Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre (1956). Fuente: Archivo General
de la Nacién (Album de oro 1956).

Fig. 2. legibilidad cartogrdfica. Nubes de punfos a escala vertical 1:1 y reticula
de 20 m: LiDAR aéreo de Helsinki, campo de 200 x 200 m y barra de 50 m
lizquierda), y SLAM terrestre de Callején 2, Paraiso de Dios, campafia de marzo
de 2026, campo de 140 x 140 m y barra de 20 m (derechal). Fuentes: City

of Helsinki, Urban Environment Division / City Survey Services (CC BY 4.0), y

proyecto Haina; elaboracién propia.

Fig. 3. Homogeneidad de grano. Campo comin de 600 x 457 m, reticula de
50 my muestra central de 260 x 260 m, a escala vertical 1:1. Helsinki (izquierda):
parcelas, edificios, viario y alturas derivadas de plantas registradas. Bajos de
Haina (derecha): huellas proxy de Open Buildings v3, teselas inferidas y viario de
OpenStreetMap; las alturas aparecen donde una huella se enlaza con niveles
Survey 123. El sombreado expresa el drea respecto de la mediana de cada caso.
Fuentes: City of Helsinki y Google Research Open Buildings v3 (CC BY 4.0), ©
OpenStreetMap contributors (ODbl] y proyecto Haina; elaboracién propia.

Fig. 4. Integridad del dato. Campo comin de 600 x 457 m. Helsinki (izquierda):
sélido indica una huella con los cinco campos auditados presentes; discontinuo,
una huella con menos de cinco; el rojo sefiala el dmbito visualizado. Bajos de
Haina (derechal: sélido indica una huella proxy enlazada a una ficha Survey 123
por inferseccion o hasta 8 m; discontinuo, una huella sin enlace; el rojo redne las 19
manzanas que contienen fichas. Fuentes: City of Helsinki/HRI, Google Research

Open Buildings v3 y proyecto Haina; elaboracién propia.

Fig. 5. Temporalidad fija. Helsinki (izquierda): diez franjas espaciales adyacentes,
cada una tomada de una ortofoto municipal distinta entre 1932 y 2025 v situada
en su posicion dentro del BBOX comun. Bajos de Haina (derecha): vuelos de
1967, 1974 y 1983 homologados por puntos visuales persistentes, fres intervalos
sin imagen comparable en el corpus y mosaico contextual de Esri World Imagery
sin fecha de captura consignada, consultado en 2026 y sin registro comdn con
los vuelos histéricos. Fuentes: City of Helsinki; imégenes reproducidas en Moyano
Molina et al. (20206, pp. 267-269) y atribuidas alli al IGU y al ICM; Source: Esri,

Maxar, Earthstar Geographics, and the GIS User Community; elaboracion

propia.
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"Impromptu" or "Arrange": an Analysis of Contemporary
Architectural Photography According to its Aesthetic
«Improvisacién» o «Puesta en Escena»: un Andlisis de

la Fotografia Arquitecténica Contempordnea segun su

Estética

Since the emergence of the Modern Movement,
architects have hired photographers to document

and disseminate their built work, a practice that has
intensified alongside the rise of visual and media culture.
Today, architectural photography plays a central role

in portfolios, publications, and exhibitions, shaping the
public image of projects and offices alike. Of particular
interest is how architects select photographers whose
aesthetic approach aligns with their own design
intentions, framing architecture in ways that go beyond

mere documentation.

This article proposes a theoretical disfinction between
two photographic modes in contemporary architectural
photography: the Impromptu, which captures architecture
as lived and inhabited in ifs real state, and the Arrange,
which presents the project as a composed and controlled
object, closer to the logic of product photography.
Through comparative analysis, the study examines how
each mode handles degree of control, human presence,
context, light, composition, and the relationship between
the architectural object and ifs surroundings — revealing
how photographic choices both reflect and reinforce an

architect’s design philosophy.

Keywords: architectural photography, Arrange,
Impromptu, photographic aesthetics, commissioned

photography, architectural representation
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Desde la consolidacion del Movimiento Moderno,

los arquitectos han recurrido a fotégrafos para
documentar y difundir su obra construida, préctica que
se ha infensificado con el auge de la cultura visual y
medidtica. Hoy, la fotografia de arquitectura ocupa un
rol central en portafolios, publicaciones y exposiciones,
configurando la imagen publica de proyectos y
oficinas. De especial interés resulta la manera en que el
arquitecto elige al fotégrafo segun su afinidad estética,
enmarcando la arquitectura de formas que trascienden

la simple documentacion.

Este articulo propone una distincién tedrica entre dos
modos fotogrdficos en la fotografia de arquitectura
confempordnea: el Impromptu, que registra la
arquitectura habitada tal como existe en la realidad, y el
Escenificado, que presenta el proyecto como un objefo
compuesto y confrolado, préximo a la légica de la
fotografia de producto. Mediante andlisis comparativo,
el estudio examina cémo cada modo aborda el grado
de confrol, la presencia humana, el contexto, la luz, la
composicion y la relacién entre el objeto arquitecténico
y su enforno, revelando de qué manera las decisiones
fotogrdficas reflejan y refuerzan la filosofia proyectual

del arquitecto.

Palabras clave: fotografia de arquitectura,
Escenificado, Impromptu, estética fotogrdfica,

fotografia comisionada, representacién arquitecténica



The photograph as a conscious act

Photography may be understood as a conscious act of constructing an image from
reality through framing, light, and selection. The systems of representation and visual
imitafion are impartial even though they seek to be a faithful reproduction of redlity;
this is because they use individual translation schemes (Gombrich 1998, 55-78),
making the photograph an intentional and subjective product. In this way, the power
of the image takes on great value as a vehicle for visual postures and manifestos,
especially before the digital era and its overloaded visual experience. Thus, the act
of framing to conceive a reality becomes evident also in architectural photography,
in which certain elements and “faces” of the project are voluntarily framed,
fransmitting a reading according to what one wants to capture while discarding —

leaving out of the frame — that which does not contribute to the interpretation.

This framing can have an endless number of possibilities and varies according to
the eye of the person handling the camera, shaped by their intentions and previous
experiences to decide what and how fo capture reality. Gisele Freund refers o this
dualism between the fruth of the camera as an element of imitating reality and ifs

simultaneous capacity fo distort, depending on who frames if:

"The lens, that supposedly impartial eye, allows for all possible
deformations of reality, since the character of the image is increasingly
determined by the operator’s way of seeing and the demands of his
commanders. Therefore, the importance of photography lies not only
in the fact that it is a creation but above all in the fact that it is one of

the most effective means of shaping our ideas and influencing our
behavior.” (Freund [1974] 2001, 8. Translated from Spanish)

An example of this intenfion — in which the image expresses a visual posture

that transcends the merely plastic — is the one presented by Le Corbusier in the
Beistegui Apartment in Paris (Image 1). This clearly reflects the intention of showing
the relafionship between the layered chimney installation — architectural opening
and later ornamental addition alike — and the Arc de Triomphe, thus creatfing a
permanent visual dialogue between two apparently unrelated elements. The type
of diffusion and pertinence of this image further evokes its usefulness: since it was
not part of the official photograph collection of the project, it could be understood
as an anecdotal or merely documentary element. However, its expressive power
and clear intenfion invites those who see the image to generate their own dialogues

between its two most representative elements — the chimney and the arch.

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura 169



! The abstract chimney opening was part of le
Corbusier and Pierre Jeanneret's original architectural
design; the Louis XV-style fireplace surround visible

in this photograph was added subsequently by
Charles de Beistegui. The later surrealist scenography
attributed to Salvador Dali, which included a mirror
and a taxidermied parrot, corresponds to a distinct
and later phase of the installation (c. 1936) and is not
present in this image (Alvarez 2021, 48).

Fig. 1. Chambre & ciel ouvert, Apartment of Charles
de Beistegui, Paris. Architecture by le Corbusier

and Pierre Jeanneret, 1929-31; Louis XV-style
fireplace surround added by Charles de Beistegui'.
Photograph by Marius Gravot, FLC 12 (5) 23. Source:
Fondation Le Corbusier, accessed 2026.

On the other hand, this same consciousness of framing a part of reality becomes
even more evident in plastic exercises linked to a more artistic than documentary
sensibility. This refers to modern trends such as the "New Vision” developed by
Moholy-Nagy in 1928, and “The New Objectivity” in Germany during the 1920s.
In these, the relationship between the eye and the camera takes on a role in which
they feed each other, using the camera as something that goes beyond being

a means of discovering reality (Freund [1974] 2001, 171). In both tendencies,
close-ups, the play of light and shadow, the handling of form, and the subjectivity
generated by seeing common elements in multiple ways constitute a new reading
of the same redlity. In particular, the work of Albert Renger-Patzsch {1897 -19606)
in the Weimar Republic seeks the plastic composition of his photographs through
framing, while also considering the essence of the object ifself. Photographs such
as Zeche "Graf Moltke” (Image 2) show this way of capturing everyday elements
— in this case, a factory building — in which the building is highlighted as the
primary element of the image. The play of textures, shadows, and lights makes

the photograph an exercise that transcends the purely documentary to reach a
more artistic and visual result. Regarding this type of exercise, in which a common
element such as a factory is exhibited in another reality through photography,

Susan Sontag proposes:

"Photography is not limited to the reproduction of reality, it recycles

it: a key procedure in modern society. In the form of photographic
images, things and events are put fo new uses, given new meanings that
transcend the distinctions between beautiful and ugly, true and false,
useful and useless, good taste and bad.” (Sontag [1975] 2008, 244.

Translated from Spanish)
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Fig. 2. Zeche "Graf Moltke” by Albert
Renger-Patzsch (1956] Source: Atlas of
Places Archive Website - 2026

As noted above, the act of framing ultimately governs photographic composition,
giving origin fo as many options for seeing the same object as there are eyes.
However, the predominant element in each of these unique ways of seeing

is aesthetics. This, together with a need for expression, breaks singularity and
gives way to results that can be related according to their similarities. Applied

to architectural photography, this allows us to analyze photographed works by
seeking to understand what is really being captured through the way the image

is constructed.

These positions can also be contextualized in approaches such as the one offered

by Gisele Freund when discussing the general tendencies of photography:

"Among the current trends, two major currents can be distinguished:
photographers for whom the image is a means of expressing, through
their own feelings, the concerns of our time. They feel alluded to

by our human and social problems, they live committed. For others,
photography is a means of realizing their personal artistic aspirafions.”

(Freund [1974] 2001, 171. Translated from Spanish)

Within the history of photography in general, a parallel can be drawn analogously
with architectural photography, generating the same philosophical and artistic
concerns but fransferred to the act of photographing the architectural project. These
framing tendencies, initiated in Germany, can be considered one of the formative

influences on what is currently practiced in contemporary architectural photography.

This relationship between photography and architecture is expressed with particular
clarity in the use architecture makes of photography for dissemination and
representative expression. It is not without reason that since Modermity, architectural
projects are understood — and architects are taught from school — primarily
through a representative image. However, the representation of architecture
through photography presents limitations in explaining space in its entirety (Zevi
1948), confining itself to a single static point and the crop that the format allows.
This becomes evident when a project is visited in person: the spatial understanding

changes despite having previously analyzed plans, 3D models, and photographs.
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The consciousness embedded in the act of photographing carries with it the
infenfional meaning of a spatial reading. Through the use of multiple images, as

is the case in contemporary practice, a discourse is created that allows for pre-
recognition of the work before it is experienced directly. This discourse of images,
accompanied by an implicit message, reaches the image user, who processes and
reinterprets it. Applied to the exercise of architecture, architects frequently design
using images encountered through print or digital media, extracting purely visual
dimensions of spatial understanding to apply in the design process. This makes
the relationship between architecture and photography entirely visual, based

on the appearance generated by the image. Many times, the image ifself can
suggest more than the actual characteristics of the architectural project (Bergera
and lampreave 2012, 21), distorting ifs frue meaning and trivializing it. In this way,

Pallasmaa observes:

"Even architecture - an art form which, according to Sir Christopher
Wren in 1660, should carry 'the attribute of the eternal’ and be 'the only
thing incapable of succumbing to new fashions’ - has become an area
of short-term images. This observation is reinforced when comparing
publications on modern architecture with contemporary magazines; the
former convey a sense of a culture under construction and in evolution,
while the lafter seem to usually show individual and passing formal

inventions.” (Pallasmaa 2014, 21)

At the origins of photography, its practical usefulness for society was questioned.
Even in post-modern times, John Berger continued to ask who could truly make use
of photography (Berger [1972] 1980, 58). Yet in its relationship to architecture —
initially as a documentary record of monuments during the ninefeenth century and
later as a source of propaganda and dissemination — photography has always
been fundamental to portraying built work, establishing a lasting alliance between
the two disciplines. It was precisely this documentary function — the faithful record of
monuments and built heritage — that established photography as an indispensable

tool for architecture long before the Modermn Movement formalized their alliance.

This same documentary capacity also carries a further dimension: photography’s
very stillness — architecture rendered motionless within the frame — invites a pause
and a return fo ‘seeing,” distinguishing photography from the acceleration of
contemporary visual media, and allowing architectural photography to transcend
mere dissemination and become part of documentation, analysis, and an essential

tool of architectural criticism (Tafuri quoted in Pérez Moreno 2012, 20).

This relationship between both disciplines is even more pronounced today due to
the widespread diffusion of projects across digital platforms and print media. In
Modernity, however, it was an equally close relationship — precisely because of the
need for a few powerful images to function as a manifesto. The interesting question,
when examining photographs that stand out from the rest, is to explore what Susan
Sontag calls the "disceming eye” (Sontag [1975] 2008, 246).
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Itis precisely this “discerning eye” — the capacity to select, frame, and construct
meaning through the photographic act — that becomes most consequential in the
context of commissioned architectural photography. When a photographer is hired
to document a building, the subjectivity inherent in every photographic act does not
disappear; it is channeled toward a specific communicative purpose. The choices
made — what to include, what to exclude, how to handle light, whether to wait for
life to inhabit the space or to organize it in advance — are not technical decisions
alone but expressions of an aesthetic position. The present study proposes that these
positions, when examined across a corpus of commissioned architectural images,
reveal recurring and identifiable patterns: what this article defines as the Impromptu
and Arrange modes. Understanding these modes requires first understanding
photography itself as a fundamentally intentional act — which is the purpose

of this section.

Architecture and photography in the Modern Movement
(1920-1960)

The dialogue between framing, aesthetics, and intenfion explored above finds
sustained expression in the relationship between architecture and photography

— a relationship that, far from being incidental, has shaped how buildings are
understood, disseminated, and remembered. Like architectural composition,
photographic framing must negotiate light, rhythm, structure, and atmosphere;
photography has therefore supported architecture not only as a documentary tool

but as part of its creative and conceptual process.

During the 1920s, with the consolidation of modern architecture as an established
movement, a new position emerged in which architects began a dialogue

with photographers to create a new paradigm in both fields. This institutional
dialogue found a paradigmatic expression af the Bauhaus, where architecture
and photography coexisted from the school’s early years — photography initially
serving to document the school's own buildings and objects, most notably through
Lucia Moholy’s work, before being formalized as an independent department in
1929 (Schuldenfrei 2013). This relationship, which went beyond a simple client-
provider dynamic, was the beginning of a trend that would define architectural

communication throughout the twentieth century and into the present.

The intentionality of the photographic gaze fulfils another function in the field

of commissioned architectural photography, particularly that focused on the
dissemination of a project. Here, the conditions for representing a work and

the architect’s need to exhibit their design position in a fixed image condition
photography by limiting it fo certain elements and aesthetics that are more explicit
than interpretative or abstract. The image additionally aims to convey the values of

an atmosphere (Rincén 2012, 30) through a plastic visual exercise.
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?In this study, the term “ways" refers to the
methodological approaches adopted by
photographers when engaging with architectural
projects, particularly from the period of Modemity
onwards. These approaches are broadly understood
to oscillate between two methodological tendencies:
the “set” approach and the “documentary” approach.
By contrast, the term aesthetics is used here to refer to
the visual character of the contemporary architectural
image, within which the present study proposes the
conceptual categories Arrange and Impromptu.

3 |t should be recalled that the Case Study Houses
program was promoted by the American magazine
Arts & Architecture. This context is relevant because it
suggests that the photographic documentation of the
projects was conceived from the outset as part of their
dissemination and promotion.

“ Within this framework, the photographs by Julius
Shulman and Lucien Hervé can be interpreted

as representative examples of the “set” and
"documentary” methodological approaches
respectively.

This pursuit of representing a specific work and understanding ways? of seeing
results in disfinct approaches to photographing architecture. This awareness in
approaching the project is not solely a contemporary position. Since the mid-
twentieth century, it is possible to distinguish both modes, as evidenced in the
comparison of working methodologies — the case of Julius Shulman in the Case
Study Houses® (Image 3) and Lucien Hervé in the projects of le Corbusier (Image
4). In both cases, the intention of what the architect-designer wants to reflect in the
projects is evident, and the aesthetic represented in each image differs accordingly.
These approaches would evolve toward contemporaneity together with the
conception of the image, the techniques of capturing and reproducing photographs,

and the systems of diffusion.

The set mode in which Shulman works is a posture taken to an extreme, resembling
the literal mode of fashion or product photography, composing with elements

that do not exist in the built work in order to idealize the image. This exercise of
completing the image through the staging of elements — in this case, vegetation —

during the session shows how the final photograph diverges from reality in order to

enhance the promotion of the project (Image 5).

Fig. 3. Case Study House No. 22 by Julius Shulman (1960). Source: Case Study
Houses, Taschen 2009

Fig. 4. Unité d'Habitation by le Corbusier, photographed by Lucien Hervé (1954)
Source: artsy.net — 2026
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Fig. 5. Behind the scenes, Julius Shulman (1960). Source: Julius Shulman Photography Archive,

The Getty Research Institute

The commissioned image and the digital turn

The 1970s mark not the origin but an acceleration of architectural photography’s
professionalization. Structures already visible during the Modern Movement —
individual photographer-architect alliances such as that between Le Corbusier and
Hervé, or editorial inifiatives such as Arts & Architecture’s promotion of the Case
Study Houses — expanded during this decade into a broader and more diversified
editorial infrastructure. The proliferation of specialized architecture magazines

and the growing number of photographers working across multiple architectural
practices, rather than within a single sustained relationship, gradually established
architectural photography as an autonomous professional field serving the discipline
at large, rather than a small number of individual alliances. This expansion did

not yet produce the aesthetic bifurcation this study proposes, but it created the
professional conditions — multiple photographers, multiple practices, a shared visual
marketplace — under which such distinct positions could eventually emerge and be

recognized as such.

This period also marks a methodological turn in the use of photography as a tool
for architectural and urban analysis, rather than mere documentation. Robert Venturi
and Denise Scott Brown's 1968 Yale studio, later published as Learning from Las
Vegas (1972), exemplifies this shift: students photographed the Strip systematically
from a moving vehicle, using the camera not to produce a single authored

image but to generate a comparative visual record — an approach that treated
photography as a research instrument for reading the urban and architectural
landscape. This dual development — the professionalization of the commissioned
image and the emergence of photography as an analytical tool — set the
conditions under which the market continued to expand in the following decades,

growing proportionally with the increased use of images and media.
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> |tis also important fo consider the number of
photographs presented for each project. The transition
from analog to digital photography significantly
increased not only the quantity of images produced
but also the number of photographs made publicly
available as part of the representation of a single
architectural work.

It is in this context that the position of the architectural photographer, when poriraying
a project, generates different methodologies of approach conditioned by the
observer's eye, the infention of framing, and the objectives of the designer. It was
with the advent of commissioned photography for the dissemination of projects

that the two modes of set and documentary — rooted in other fields of general

photography — were transferred and applied to architecture.

Photography, as a still image of a stable element like architecture, resists the
acceleration of a media landscape increasingly dominated by video and what

De Seta calls "visual disaster’ (De Seta 2012, 40). With the arrival of the digital
erq, significant changes appeared in the technical aspects of photography,
simultaneously transforming how the image is perceived. The conception of
aesthetics also underwent a change: whereas previously a project was documented
through a reduced number of photographs, it can now be presented through many,
building a spatial narrative by accumulating multiple frames of the same project as
a whole. It is understandable that in Modernity — given the chemical and physical
process of producing a print, along with the cost of mass reproduction — projects
were represented by one or at most three key frames, rather than the extensive
collections found in today’s digital and print media. In contemporary photography,
there is an attempt fo contfextualize within a broader set of images to illustrate

a narrative or ideq, reinforcing the need for multiple frames to recreate a linear

discourse (Berger [1972] 1980, 65).

A comparative exercise that illustrates this technical shiff — outside the commissioned
system that structures the four core cases analyzed below — is the analysis of the
photographic production of two non-contemporaneous photographers of the same
work. As an example, we compare Marvin Rand (1924-2009) — represented by
one of his three prints — with one of the twenty images® made by lwan Baan (1975)

of Louis Kahn's Salk Institute (Image 6).

Fig. 6. Left: Salk Institute by Marvin Rand (1963). Right: Salk Institute by lwan Baan (2010).
Source: California Captured, Phaidon; and lwan Baan Official Website - 2026
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As seen in the case of the Salk Institute from these two perspectives, beyond the
significant difference in the number of published photographs, there is no notable
aesthetic variation apart from the handling of color and format. The way both
photographers approach the project — capturing it within its inhabited reality rather
than staging it — and the aesthetics they pursue do not differ significantly. This
continuity across generations confirms that the aesthetic distinction in architectural
photography responds not to technological change, but to a deliberate

photographic position — the question that the following section addresses directly.

Methodology: visual analysis and case selection

This study adopts a qualitative comparative methodology based on the visual
analysis of commissioned architectural photographs. It investigates whether recurring
visual strategies can be identified in contemporary architectural photography and
whether these strategies can be systematically grouped into two aesthetic modes,
referred to here as Impromptu and Arrange. Rather than emerging from isolated
examples, these categories are derived from the comparative observation of
recurrent visual patterns across a corpus of commissioned architectural images.

The historical discussion presented in the previous sections provides the theoretical
framework within which these categories are identified, defined, and subsequently

tested through comparative case analysis.

The analytical procedure consisted of three stages. First, a review of representative
bodies of work from contemporary architectural photographers operating under
commissioned systems, with the aim of identifying recurring visual patterns that
could be grouped into distinct aesthetic tendencies. Second, the identification

and definition of two recurring aesthetic modes — Impromptu and Arrange

— defined according to six variables observable in the visual outcome of the
photograph: (1) degree of control over the scene prior to shooting; (2) treatment

of human presence; (3] role of contextual elements; (4) handling of light; (5)
compositional logic; and (6) relationship between the architectural object and its
surroundings. Third, the application of these categories to a selected set of cases for

comparative verification.

Cases were selected according fo three criteria: all photographers work under

a commissioned system directly linked to the architect-designer; all selected
works belong to post-2000 architectural production; and the MAMM expansion
case was specifically included because it allows for the direct comparison of
two photographers working on the same project under equivalent conditions,
functioning as the methodological anchor of the study. The remaining cases — VIA
57 West and the Tournai School of Architecture — were selected because they
represent photographers with consolidated and recognizable bodies of work
whose aesthetic positions are clearly differentiated. These four photographers are
not intended to represent the diversity of contemporary architectural photography
but were intentionally selected as paradigmatic examples for testing the

analytical framework.
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The following table (table 1) summarizes the six variables and their expression in

each mode:
Variable Impromptu Arrange
Degree of control Low - scene accepted as found High - scene organized prior to shooting
Human scale presence Spontaneous Staged or absent
Contextual elements Active, integrated Subordinated or eliminated
Light Found, natural conditions Selected or managed
Compositional logic Emergent from existing disorder Preconceived and controlled
Architectural object Embedded in surroundings Isolated and autonomous

Table 1: Analytical matrix of Impromptu and Arrange modes. Source: own elaboration

The six variables summarized in Table 1 constitute the analytical framework used
throughout the comparative reading of the selected case studies. Rather than
operating as binary classifications, they describe tendencies along a spectrum — a
single photograph may exhibit characteristics of both modes simultaneously, as
illustrated in the MAMM case studies, where both photographers engage with
context and human presence but with fundamentally different degrees of control

and compositional intent.

It should be noted that the classification proposed here refers exclusively to the
perceived visual outcome of the photograph, not to the technical production
process. Images produced through staged arrangements may intentionally simulate
a spontaneous appearance, and would therefore be classified according to their
visual result. The study is limited to a qualitative reading of a small, intentionally

selected sample and does not claim statistical representativeness.
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© The term Impromptu derives from the definition
provided by the Real Academia Espafiola (RAE),
which describes it as a composition improvised by
the performer and, by extension, one created without
a preconceived plan (Real Academia Espafiola,
s.v. “impromptu”). In the context of architectural
photography, the term is used metaphorically

to describe images that appear to emerge from
spontaneous circumstances, incorporating the
contingencies of everyday life and the unplanned
presence of contextual elements.

7 The term Arrange is adopted from the definition
provided in the Cambridge Dictionary, where the verb
to arrange refers to the act of preparing or organizing
elements info a particular order (Cambridge
Dictionary, s.v. “arrange”). Within the context of this
study, the term is used to describe photographic
compositions in which architectural elements and
surrounding components are deliberately organized
to construct a controlled visual representation.

¢ As noted in the methodology, this classification is
based on the photograph’s visual outcome rather
than its production process — a distinction particularly
relevant here, since a staged image may deliberately
simulate spontaneity and thus register visually as
Impromptu.

Two aesthetics in contemporary architectural
photography

At the beginning of the diffusion of modern architecture photographs in magazines
during the 1930s — as in the early days of photo-reportage (Freund [1974] 2001,
99) — images were produced individually fo illustrate a written story and create

a narrative about the project, exposing a manifesto rather than constructing a
discourse through multiple images as is the case today. In contemporary practice,
the photographic report of a project is largely visual, and only in specific cases is

its publication accompanied by text, focusing the user's experience on the image
itself. This shift in the appreciation of the image is largely due to digitalization and
the ease of reproduction, which — aided by social media — has promoted the mass
use of images both digitally and in print. This leads to what Barthes describes as "the

civilization of the image” (Barthes quoted in Pallasmaa 2014, 19).

Within this “civilization of the image,” the act of hiring a photographer to document
a building for later dissemination tends to shift away from the artistic dimension of
architectural photography toward its purely commercial dimension. It resembles the
freatment that markefing applies to product photography and evolves alongside the

same systems of diffusion used in that discipline. As Bauret explains:

"Today's photography has its feet between two universes whose
boundaries, although not totally insurmountable, are governed by at
least different laws: the world of art and commissioned practice.” (Bauret
1992, 15. Translated from Spanish)

Despite this relationship between architectural and product photography, the
analyzed cases suggest that many architectural photographers seek to align their
proposals with the fine ars, pursuing their own style and moving away from the
merely commercial image. This pursuit — together with the need to distinguish an
image within an agglomeration of them — is a direct cause of the emergence of the

aesthetics of contemporary architectural photography.

For the purposes of this study, the two aesthetic modes proposed are defined as
follows. The Impromptu® mode is understood as a photographic approach in
which the architectural project is captured within its inhabited reality, without prior
manipulation of the elements present in the scene. The photographer operates as
an observer who allows life, context, and contingency to compose the image,

privileging authenticity over formal control.

The Arrange” mode, by contrast, is defined as a photographic approach in which
the elements of the scene are deliberately organized and controlled prior to or
during the shooting session, presenting the architectural project as a composed
object isolated from the disorder of everyday life. In both cases, the aesthetic
result® is not accidental but responds to an infentional position of the photographer,

aligned with the design discourse of the commissioning architect.
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Through the review and analysis of representative images from contemporary
architectural photography, two distinct aesthetic modes were identified, referred
to in this study as Arrange and Impromptu. To define and explain these proposed
categories, a comparative analysis of photographers and their approaches to
different architectural projects is undertaken. For each case, the manner in which
the project is represented is examined, as well as the relationship between

this approach and the resulting photographic aesthetic. This relationship also
responds fo the architect's intenfion when commissioning a photographer, seeking
continuity between the conceptual discourse of the project and the visual narrative

constructed through photography.

Within this methodological framework, two case studies are selected for analysis:
VIA 57 West in New York, designed by BIG and photographed by lwan

Baan, and the Tournai School of Architecture, designed by Aires Mateus and
photographed by Tim Van de Velde (Image 7)

Following the analytical Table 1 ouflined above, lwan Baan’s photograph exhibits:
low degree of control, spontaneous human presence, active and integrated
context, natural found light, and an emergent compositional logic, with the
architectural object embedded in its surroundings. In the first case, associated

with the Impromptu mode, the photographer builds the composition from what

the context of the installed work offers, without attempting to isolate it. He finds
elements that enrich the phofograph and convey a sense of architecture embedded
in an urban center such as Manhattan, while the light conditions emphasize the
building’s presence and express the contrast of architectures within the context.

The human scale, the vehicles, and the nature of the inhabited city evoke the urban
photographs of René Burri or Henri Cartier-Bresson, in which architecture appears
as a backdrop rather than an autonomous object (Bergera and Lampreave 2012,
21). The term Impromptu — taken from musical improvisation, which also composes
through rhythms — is apt here, since the aesthetics and framing are constructed with
elements already present in the place without prior organization, allowing the life
of the building to be captured in the most realistic way possible. This photographic
aesthetic also recalls the work of Ezra Stoller in the 1960s, where the documented
building, though the primary element, was grounded in context and compositional
disorder, anchoring it in architectural reality rather than presenting it as an

isolated object.

Applying Table 1, Tim Van de Velde's photograph exhibits: high degree of control,
absent human presence, subordinated context, selected and managed light,

and a preconceived compositional logic, with the architectural object placed in
deliberate juxtaposition with its preexisting surroundings rather than isolated from
them. Through this Arrange approach, the photographer constructs a deliberate
dialogue between the new intervention and the preexisting industrial building,
allowing the older brick structure to occupy the greater part of the frame while the
new volume appears at its edge — a composed contrast rather than an isolated

presentation of the architecture. The composition foregrounds this relationship
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between old and new, setffing aside cars, people, and other urban elements that
might distract from it. This order grants the architecture immediate presence and
legibility (Pérez Escolano 2012, 43), even as it excludes the everyday reality
beyond the frame. As for human scale, the photograph favors a clean, uninhabited
reading — with as few human figures as possible, generally positioned in advance,
or a strategically placed element that aids composition rather than evoking life

within the architecture.

This presents an equally valid reading of the project, in which the architectural
relationship — rather than architecture in isolation — is understood as something
arranged in space fo be composed and photographed with deliberate intent —
hence the name Arrange. This position evokes images such as those of Marvin Rand
in his photographs of Californian houses, presented as compositions in which all
objects are arranged and accommodated as part of a larger whole, with the house
itself as the central figure. The light, the prominence of the architectural element, the
cleanliness of the composition, and the relationship fo a present but non-dominant
confext recall the posture of fashion photography — particularly that of Helmut
Newton. In his photographs, certain elements evoke a context rather than a studio,
yet what stands out is the model: the figure that fruly fransmits the message within

the composition.

Fig. 7. Left: VIA 57 West (BIG) by Iwan Baan (2017). Right: Tournai School of Architecture (Aires Mateus) by Tim
Van de Velde (2017). Source: lwan Baan Official Website and Aires Mateus Official Website - 2026
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While the urban contexts and architectural scales of both cases differ, the aesthetic
and compositional values of the images created for each are clearly differentiated
by the posture and methodology of each photographer. The difference lies not only
in the presence or absence of human scale and contextual elements but in the very
nature of the photograph — implying that regardless of the type of work, there is a
common denominator within each photographer’s practice for creating the image

and selecting the elements with which they choose to present the work.

To further clarify the aesthetics proposed, a comparative analysis is carried out
using two images of the same project, taken from the same orientation and both
commissioned by the architect-designers. This exercise more explicitly evidences
the photographers’ positions and the subjectivity that the camera offers. The
photographs analyzed are of the expansion of the Museum of Modern Art of
Medellin [MAMM], designed by CTRL G and 51-1, as seen through the lens of
Cristébal Palma (Image 8) and Federico Cairoli {Image 9). The project seeks the
permeability of its spaces, generating covered public spaces and introducing the
street-square logic at different levels. The volumetric approach and the play of

materials are among its most outstanding characteristics.

Under the vision of Cristébal Palma, one sees a project revolving around public
space, where a wide range of activities are accompanied and appropriated by
the architectural proposal. In the manner of the Impromptu mode, the captured
elements appear just as they exist in the reality of @ common day in the building

— which functions as the primary element but in the manner of a backdrop for
everyday life, rather than as an isolated object in the composition. According to
Table 1, this image reflects: low degree of control, spontaneous human presence,
active integrated context, natural light, and emergent composition, with the building
embedded in the everyday life of the space. Reading the complete photographic
session, the Impromptu mode is evident: the photographer allows reality to unfold,
and its elements appear in the photograph without having been arranged to
compose the image. The technical execution freezes human figures in the midst

of their activities through fast shutter speed, yet reveals the interior of the project
without sacrificing light detail. In this aesthetic — and particularly in this photograph
— composifion emerges through existing disorder. The aesthefic is created thanks
to the photographer's agility and ability to harness the disorder of occupied
space, contrasting it with the order of what is built, and thereby creating a pictorial

language of spatial atmosphere.

Applying Table 1, Federico Cairoli's photograph reveals: high degree of control,
staged human presence, a directly presented but geometrically subordinated
confext, selectively framed natural light, and a preconceived composition structured
around a vanishing point, with the architectural object positioned as the terminus of
the frame'’s converging lines. This presents an entirely different aesthetic from Palma’s,
organized through a clear compositional geometry: the converging lines of the
plaza establish a vanishing point that draws the eye toward the building, framed

by a wide-angle lens that encompasses the surrounding towers and greenery. The

cleanliness of the composition and the premeditated placement of the single human
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figure allow this photograph to be categorized within the Arrange aesthetic. It is
worth noting that most of Cairoli's images from this project are developed in the
Impromptu mode; however, certain exterior views — such as the one presented here
— are developed in the Arrange mode, organizing available elements to produce a
composed image. In this case, the context is presented directly rather than diffusely,
yet the geometry, the vanishing point, and the centrality of the composition make

the constructed obiject prevail over the surrounding disorder. The handling of light
additionally gives a material sensitivity to the work that grounds it within the urban
landscape rather than isolating it from it. The value of this photogroph revolves

around austerity of elements, focusing attenfion on the architectural project and the

human figure presented within it.

Fig. 8. MAMM (CTRL G and 51-1) by Cristébal Palma (2016).
Source: www.51-1.com/MAMM - Official project website 2026

Fig. 9. MAMM (CTRL G and 51-1) by Federico Cairoli (2016).
Source: www.51-1.com/MAMM - Official project website 2026
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The relevance of comparing the same project through two disfinct photographic
positions should be underscored. In doing so, the proposed aesthetics become
explicitly evident, while simultaneously demonstrating the subjective language that
each image acquires from the person who frames it. The same project can yield
an endless number of image possibilities, remaining open to being understood
from any point of view — and even to complementing other perspectives in the

construction of the discourse the architect wishes to propose.

It is worth noting that the aesthetic categories of Arrange and Impromptu proposed
in this study constitute an original theoretical contribution 1o the field of architectural
photography. While the distinction between documentary and staged approaches
has been addressed tangentially in the broader literature on photography —
particularly in the work of Freund ([1974] 2001) and Bauret ([1992] 2010) — no
prior study has formalized these two modes as specific analytical categories
applied to commissioned architectural photography and ifs relationship to the
design discourse of the architect. The value of this proposal lies precisely in its
operative nature: Arrange and Impromptu are not merely descriptive labels but
analyfical instruments that allow for the systematic reading of photographic bodies
of work, the identification of aesthetic tendencies within architectural offices, and the
understanding of the ideological dimension embedded in the act of commissioning

an architectural photograph.

Itis also important to emphasize that the compared photographs carry a clear
infention of transmitting a design position and a language aligned with the
architecture outlined in each project. For this reason, within the commissioned
system analyzed here, the architect plays a central role in the construction of the
project's image, as it is typically the architect who decides which photographer
to hire according fo their own style and aesthetics. It is equally telling to observe,
when tracing the body of work of a specific architect, how the same aesthetic

is consistently maintained across presentations of their projects — generating a
common visual denominator through the photographic image. The selected cases
indicate that architects tend to maintain ongoing relationships with their primary
photographers, seeking alignment in aesthetic sensibility: a behavior inherited

from modernity.
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Conclusions

This study has sought to theorize contemporary commissioned architectural
photography through a genealogical reading — tracing the photograph as a
conscious and infentional act from the early debates on framing and objectivity,
through the consolidation of the architect-photographer relationship in Modernity, to
the digital and media transformations that define the current landscape. The parallel
drawn between the broader hisfory of photography and its specific application

to architectural representation has allowed for the identification of two aesthetic
modes — Impromptu and Arrange — whose roots lie in the documentary and

staged tendencies that photography has carried since ifs origins.

The comparative analysis carried out has allowed for the preliminary validation of
these two modes as analytical instruments capable of systematically describing the
visual logic that governs the construction of the architectural image in photography.
The Impromptu mode is characterized by the deliberate incorporation of inhabited
reality into the composition: light conditions, human presence, contextual elements,
and contingency are treated as constituive components rather than disturbances to
be eliminated. The Arrange mode operates through the opposite logic — organizing
and controlling the elements of the scene prior to or during the session, isolating

the architectural object from the disorder of everyday life and presenting it as a
composed, aufonomous obiject closer in logic to product photography than to

documentary practice.

The six variables infroduced in the methodology — control, human presence,
context, light, composition, and the object’s relationship fo ifs surroundings — allow
for systematic differentiation between both modes, expressed as binary tendencies:
spontaneous versus staged, integrated versus subordinated, found versus controlled,
emergent versus preconceived, embedded versus isolated. These variables operate
not as binary switches but as a spectrum, which explains why a single photographer
may produce images consistent with both modes within the same project, as

observed in Federico Cairoli's work on the MAMM expansion.

The cases analyzed confirm that the choice of aesthefic mode responds to a
deliberate alignment between the photographer’s visual language and the
architect’s design discourse — and that this alignment may ifself be understood as a
discursive act. The selection of a photographer whose aesthetic tendency reinforces
the architect's design philosophy constitutes an implicit statement about how the
built work is infended to be read and remembered. A noteworthy observation,
consistent across the cases examined, is that regardless of technological change

— from analog to digital, from three key frames to extensive online galleries — the
cases examined suggest that the intentionality of the image as a vehicle for a design
posifion remains consistent with its role in Modernity, even if the resources and

systems of diffusion are different.
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Itis important to acknowledge that a given photographer may move between

both aesthetics according to the need and intention of each image. However,

a reading of broader bodies of work consistently reveals a dominant tendency,
particularly among photographers who serve as the primary visual voice of a
specific architectural office. This search for a defined aesthetic has become even
more pronounced in the contemporary context, the analyzed context suggests that
photographers increasingly develop a recognizable visual language in order to
stand out within the accelerating volume of images that characterizes current media
culture — and where the expansion of the architectural photography market runs
parallel to the architect’s increasing reliance on digital visual systems to promote
and give lasting presence fo their projects. Even as access to cameras has become
universal, the specialization of the architectural portrait remains indispensable for
establishing a genuine dialogue between the image, the project, and the broader
body of built work.

Itis also worth noting that the contemporary commissioned photography market has
evolved beyond the direct architect-photographer relationship that characterized
Modernity. Increasingly, photographers produce and offer images speculatively —
shooting a completed project independently and subsequently proposing the work
to the architectural office. In this context, architectural practices may accumulate
images of the same project from multiple photographers, selecting among them
according to the communicative intent of each platform or publication — privileging
one aesthefic mode or another depending on the reading experience sought for
each specific audience and context. This multicanal logic not only explains the
coexistence of both aesthetic modes within a single project’s visual archive — as
observed in the MAMM case — but also suggests that the disfinction between
Impromptu and Arrange has acquired a functional dimension beyond the purely
aesthetic: each mode serves a specific communicative purpose within the

contemporary image ecosystem.

This study is limited to a small selection of post-2000 cases, and the categories
proposed do not support broad generalizations beyond the cases examined.
Variables not controlled here — including geographic and cultural context,
typological diversity, the specific brief provided to the photographer, and prior
professional relationships between architect and photographer — represent
productive directions for future research. Several questions remain open: how do
these modes operate across different architectural typologies2 To what extent do
they map onto regional traditions of architectural photography? And how are they
received by different audiences — architects, critics, and the general public? The

analytical framework proposed here is designed to support that inquiry.
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Figures

Fig. 1. Chambre & ciel ouvert, Apartment of Charles de Beistegui, Paris.
Architecture by Le Corbusier and Pierre Jeanneret, 1929-31; Louis XV-style fireplace
surround added by Charles de Beistegui'. Photograph by Marius Gravot, FLC L2
(5) 23. Source: Fondation Le Corbusier, accessed 2026.

Fig. 2. Zeche "Graf Moltke” by Albert Renger-Patzsch (1956) Source: Atlas of
Places Archive Website - 2026

Fig. 3. Case Study House No. 22 by Julius Shulman (1960). Source: Case Study
Houses, Taschen 2009

Fig. 4. Unité d'Habitation by le Corbusier, photographed by Lucien Hervé (1954)
Source: artsy.net - 2026

Fig. 5. Behind the scenes, Julius Shulman (1960). Source: Julius Shulman
Photography Archive, The Getty Research Institute

Fig. 6. Left: Salk Institute by Marvin Rand (1963). Right: Salk Institute by lwan Baan
(2010). Source: California Captured, Phaidon; and Iwan Baan Official Website -
2026

Fig. 7. Left: VIA 57 West (BIG) by Iwan Baan (2017). Right: Tournai School of
Architecture (Aires Mateus) by Tim Van de Velde (2017). Source: lwan Baan
Official Website and Aires Mateus Official Website - 2026

Fig. 8. MAMM (CTRL G and 51-1) by Cristébal Palma (2016). Source: www.51-
1.com/MAMM - Official project website 2026

Fig. 9. MAMM (CTRL G and 51-1) by Federico Cairoli (2016). Source: www.51-
1.com/MAMM - Official project website 2026
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Limits, Fluid Edges, And Specialized Architectural
Spaces Functioning As Infrastructure From Within:
Generating Advanced Pedagogical Design Systems In

21st-Century Megacities.

Limites, Bordes Fluidos,

Espacios Arquitectdnicos Especializados Infraestructurales
Desde La Interioridad: Generando Sistemas Proyectivos
Docentes Avanzados En Las Megaciudades Del Siglo XXI.

This paper presents an educational and research
experience developed within the Advanced Architectural
Design Studio at Universidad Europea de Madrid,
aimed at exploring innovative design strategies for
twenty-first-century megacities. Based on the concept

of fluid boundaries, it proposes a pedagogical

model that integrates research, critical thinking and
architectural innovation to address contemporary urban
fransformation. The work is situated in the Carabanchel
district of Madrid, where students developed design
proposals at human, architectural and urban scales,
focusing on specialized infrastructures related to
performing arts and gastronomy. The methodology
combines theorefical research, studio-based leaming
and individual project development. The results highlight
the potential of this approach to foster advanced,
interdisciplinary design processes capable of responding

to the challenges of contemporary cities.

Keywords: megacities; academic innovation; fluid
boundaries; architectural infrastructures; arfificial

intelligence; Carabanchel; contemporary architecture.
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Este arficulo presenta una experiencia docente e
investigadora desarrollada en el Taller Avanzado de
Proyectos Arquitecténicos de la Universidad Furopea
de Madrid, orientada a explorar nuevas estrategias
proyectuales para las megacivdades del siglo XXI.
Basado en el concepto de limites fluidos, propone

un modelo pedagdégico que infegra investigacion,
pensamiento critico e innovacién arquitectdnica para
abordar la fransformacién urbana contempordnea.

El trabajo se desarrolla en el distrito de Carabanchel
(Madrid) mediante ejercicios proyectuales en

escalas humana, arquitecténica y urbana, centrados
en infraestructuras especializadas vinculadas a las
arfes escénicas y la gastronomia. la metodologia
combina investigacién teérica, aprendizaje en faller

y desarrollo individual de propuestas. Los resultados
evidencian el potencial de este enfoque para fomentar
procesos proyectuales avanzados, transdisciplinares y
capaces de responder a los desafios de las ciudades

contempordneas.

Palabras clave: megaciudades; innovacién docente;
limites fluidos; infraestructuras arquitecténicas;
inteligencia arfificial; Carabanchel: arquitectura

contempordnea



Introduccién. Marco conceptual.
Limites fluidos: 3C6mo VIVIREMOS y TRABAJAREMOS
en las nuevas megaciudades del siglo XXI2

Nada es mds inquietante que los constantes movimientos
de lo que parece inmévil (Deleuze y Guattari [1980] 1997)

Las metaciudades de hoy estén formadas por mecanismos liquidos y fluidos,
el nuevo paradigma de su desarrollo es el entendimiento de los cambios que
deben experimentar los habitantes colectivos, siendo asf capaces de mutar a gran

velocidad.

En estas metaciudades, con fluctuaciones de 15 a 30 millones de habitantes, el
habitante se fransforma en espectador (Virilio [1984] 1997), y desde su presencia
optimista observa el fascinante futuro que se presenta de manera continua, sin
descanso. En su acontecer sucede lo que expresaron Deleuze y Guattari: nada
es mds inquietante que los constantes movimientos de lo que parece inmévil.
Ciudades que parecen inméviles, pero que generan una multiplicidad espacial:
son el paradigma del gran espejo de produccién del siglo XXI (Baudrillard [1973]
1996).

Fig.1. Trefico global de Internet. 1998.

El proyecio de este Curso Avanzado de Proyectos de Arquitectura e Investigacion
ha consistido en desarrollar propuestas en diversas dreas que componen la ciudad
de Madrid, enfocadas en paralelo en el ambito del distrito vanguardista de

Carabanchel {una propuesta global-local, en su relacién con ofras ciudades a
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escala global), con fronteras permeables, relacionadas con el concepto principal

"Limites fluidos: como viviremos vy trabajaremos en el siglo XXI".

Se presenta una evolucién avanzada: una nueva proyeccién avanzada para las
ciudades del siglo XXI en esta era de Sobremodernidad (Augé [1992] 1998).

En paralelo, Carabanchel se puede entender como un laboratorio urbano que
recoge las dindmicas a escala de las megaciudades de hoy. En ellas el sentimiento
de felicidad se presenta cada vez mds como uno de los rosfros facetados de

los espacios intersticiales de las ciudades sobremodernas, unido a su vez a lo
espectacular: espacios vacios, espacios del anonimato, de la movilidad, de la

informacién y de la espectacularidad.

En Carabanchel se reproducen a una escala menor - pero con el mismo rostro- los
vacios residuales urbanoterritoriales de las hiperciudades postindustriales de hoy,
reproducidas a su vez por todo el planeta (igual que ocurre con la arquitectura:
son espacios rizomdticos, espacios de la felicidad transitoria, espectaculares

y simultdneos; dmbitos de la velocidad, de la subjetividad, de la aleatoriedad,

del desarraigo y del desplazamiento: escenarios multicapa, preparados para ser
observados con multiplicadas miradas polifémicas). Estas caracteristicas, en el
conglomerado de la planetarizacién, hacen que las ciudades -o Carabanchel en
su relacién con la ya Megaciudad de Madrid- desarrollen perfiles y evoluciones
similares: clones de clones. Todos los espacios parecen repetirse y fodo parece

suceder, de manera comprimida, en la simultaneidad de acontecimientos de hoy.

Cualquier ciudad, cualquier arquitectura, cualquier barrio (como Carabanchel)
puede desarrollarse en cualquier sitio del planeta. Como clonaciones multiplicadas

del urbanismo sobremoderno.

Se intenta presentar, por tanto, un proyecto docente avanzado de escala
franscontinental. Consistente en intervenciones en diversas escalas en una ciudad
en continua fluctuacién, que se apoya en las nuevas superinfraestructuras de

comunicacion.

En paralelo, en el tema docente-investigativo general del Area de Proyectos
Arquitecténicos de nuestra escuela, se concatena con el hecho ya irrefutable

de que la inteligencia artificial (IA) estd transformando la arquitectura al ofrecer
capacidades avanzadas que optimizan el disefio, la visualizacién, la planificacién
y la ejecucién de proyectos (Carpo 2017): éste ha sido otros de los aspectos a
tener en cuenfa en la conceptualizacion del Taller de Proyectos Arquitecténicos,

que corresponde al tltimo nivel de aprendizaje de la disciplina.
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Marco pedagégico.

Se presenta, por fanto, un curso-faller generado, también, como un curso de
investigacion, donde se ha desarrollado el trabajo en el aula como un estudio-
taller de arquitectura activo. El objetivo principal de esfe curso ha consistido en
que los estudiantes hayan sido capaces de elaborar un proceso de pensamiento
proyectivo propio (Segui de la Riva 1996), relacionado con un Proyecto de
Arquitectura. Para ello, el frabajo de cada alumno del curso G7 se ha abordado
paralelamente desde un punto de vista tedrico critico y preparatorio con vistas a su

desarrollo a través de una exposicién razonada de los conceptos que lo sustentan.

Durante este curso de Taller de Proyectos G7, se ha trabajodo en la ciudad

con Especializaciones Arquitecténicas, Limites, Bordes, Fronferas: espacios
especializados, fotalmente equipados con Tecnologias, intermezclados con la
biodiversidad, la fransdisciplinariedad, la nueva sostenibilidad, la polihabitabilidad,
o los Sistemas Computacionales (Spyropoulos 2013), donde, sin embargo, el ser
humano es el eje fundamental, desde una perspectiva de su interioridad (Pardo
1992] y desde lo ontolégico, abiertos a la ciudadania para el desarrollo de

diferentes actividades.

El planeta se estd urbanizando cada vez mdas verfiginosamente. Hace varios
afios pasamos el punto en el que mdés del 50% de la poblacion mundial vivia

en dreas urbanas. Se proyecta que sea del 75% al 80% para el afio 2050.
Nuestras dreas urbanas parece que ya no pueden seguir creciendo como lo han
hecho en el pasado. En esta era de cambios demogrdficos, en esta Era de la
Sobremodernidad [Augé [1992] 1998), con la disminucién de los recursos y el

cambio climdtico, se necesitan nuevos modelos para vivir y trabaijar.

En ofras palabras: 3como se puede vivir en nuestras inestables vy fluctuantes

ciudades contempordneas?

Esta Unidad del Programa de Proyectos del dltimo nivel en la formacion de los
estudios de Arquitectura, ha explorado nuevos modelos para vivir, relacionarse,
frabaijar, en las Ciudades del Futuro (y del Presente) en fres escalas (Humana-

Arquitecténica-Urbana).

El objetivo final ha consistido en aprehender el proyecto arquitecténico desde
una perspectiva crifica y desarrollar una propuesta en su més desarrollada
definicion, alcanzando la madurez necesaria para afrontar los distintos estadios

del aprendizaje epistemologico.

5Cémo podriamos vivir y frabajar en el futuro en estas nuevas dreas fronterizas

fluctuantes? ... El futuro esté aquf.
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Fig. 2. Diagrama de limites, bordes fluidos y espacios arquitecténicos especializados. 2026.
Aproximaciones docentes

En este apartado se procede a describir con mayor pormenorizacion, los
frabajos que se han desarrollado, organizados en torno a tres escalas: humana,

arquitecténica y urbana, entendidos desde una transversalidad en este nivel del

aprendizaje de Proyectos Arquitecténicos.

Se ha trabajado en Super Infraestructuras Arquitecténicas Avanzadas, mixtas y
complejas, ubicadas en el Distrito Artistico de Carabanchel, fambién conocido
como DISTRITO 11, una zona de Madrid que se estd desarrollando de manera
espontdnea, subversiva y rizomdtica ol margen del urbanismo rigido impuesto
por las insfituciones. Los alumnos alimentardn su propio rizoma que colonizarg
de manera orgdnica distintas localizaciones: espacios especializados, totalmente
equipados con Tecnologias, abiertos a la ciudadania para el desarrollo de

diferentes actividades que aspiran a conseguir la cohesién social del territorio en el

que operan.
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magen aérea de Madrid con delimitacion de distrito de Carabanchel. 2025.

Obijetivos

Carabanchel dispone de varias zonas con alto potencial para el desarrollo de
diversos espacios de servicios con diferentes programas. En cada una de ellas se
ha puesto en prdctica un programa especifico pero, todas juntas han constituido
una estrategia urbana con la idea de integrar un Conjunto de Infraestructuras

Arquitecténicas del Distrito 11.

Se propuso a los alumnos trabajar en uno de los siguientes dmbitos espaciales
denfro del Disfrito 11:

- ESPACIO RIO + SAN ISIDRO: es la zona de Carabanchel ubicada
junto a Madrid Rio y que une Distrito 11 con Matadero Madrid, uno de los focos
culturales y artisticos mas importantes de Europa. La vanguardia de las artes

escénicas tiene en Matadero su punto de referencia.

- ESPACIO TERCIO + ISO: lugar de residencia habitual de actores,
actrices, directores o productores de cine. Una bohemia colonia con vida de
barrio presidida por el mural dedicado a la figura de La Chulapa, obra del artista

cubano residente en Nueva York Jorge Rodriguez-Gerado.

- ESPACIO VISTA ALEGRE: la progresiva recuperacién de la finca
Vista Alegre y su conexion con el Palacio de Vista Alegre consolida la zona
como el gran contendor del arte de Carabanchel. Dos de los mds importantes
conservatorios de Espafia estan aquf: el Conservatorio Superior de Danza de
Madrid Maria De Avila y el Real Conservatorio Profesional Mariemma. Ademds,

se celebra la edicion del certamen Carabanchel en Danza.
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- ESPACIO OPANEL: en esta zona, las fébricas estén siendo sustituidas
por galerfas de arte de dmbifo nacional e infernacional, entre las que figura VETA,
la mas galeria grande de Madrid, o la internacionalmente conocida galerista

Sabrina Amrani.

Todas estas ubicaciones fienen una relacion muy marcada con las artes escénicas
y performativas. También tienen una relacién menos evidente pero igual de fuerte
con la nutricién y la gastronomia. Forman parte de una frama confinua que les
confiere una serie de aspectos comunes a considerar, pero al mismo fiempo, cada
ubicacién posee unas caracterfsticas particulares que deberén ser abordadas a la
hora de imaginar las soluciones posibles a los retos arquitecténicos y urbanos que

se despliegan ante el alumnado al afrontar su proyecto.

#LEUCERO)

LLATEIN/A 2 e
i

Fig. 4. Vista aérea cercana del distrito de Carabanchel con las ubicaciones propuestas. 2025.

En este ejercicio, hay dos sistemas programdticos fluidos en los que se han
centrado los trabajos. Estos sistemas son paralelamente proyectos fluidificados
(es decir, con la voluntad de ser modificables y variables con el desarrollo

de los proyectos), y surgen al hacerlos presentes fenerlos en cuenta y en su
consideracion en el desarrollo de los trabajos, basados en la aprehension por
parte de alumnado de la relacion continua de los sistemas proyectivos edilicios
con los ofros relativos a los vacios urbanos carentes de significacion [ o lo

que se ha venido a convenir como espacio publico), con limites cambiantes y

permanentemente transformables:
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Laboratorio de Artes Escénicas (stagelab). La infraestructura arquitecténica a
desarrollar era un laboratorio de artes escénicas. Se dedicaria a la investigacion,
ensayo o puesta en escena de mUsica, danza, teatro, dpera, danza popular,
performances, etc. El objetivo es que el nuevo equipamiento sirviera de plataforma
que pudiera ser alquilada o cedida temporalmente para que cualquier ciudadano
interesado pueda desarrollar en él sus proyectos colectivos o individuales. Se
espera que se ulilice fanfo para eventos clésicos como experimentales. Por tanto, su

configuracion, escala y formato deben ser muy diversos y flexibles.

Laboratorio de Gastronomia (foodlab). Se proponia a los alumnos desarrollar
un programa dedicado a la investigacion relacionada con la alimentacion
avanzada y sostenible, es decir, el desarrollo de programas de innovacién que
puedan desencadenar o acelerar la transicién hacia novedosos sistemas de
alimentacién, en términos de medio ambiente, economia y cuestiones sociales,

nutricién o salud.

Se ofrecia a los alumnos la posibilidad de desarrollar un programa mixto que

aunara esfos dos programas.

Metodologia

Los ejercicios que se presentan a continuacién fueron desarrollados de forma
individual por cada estudiante, dando respuesta a los objefivos y criterios
establecidos para el curso. El trabajo se articulé en torno al aula-taller-estudio
como un espacio activo de investigacion y experimentacion proyectual,
complementado mediante debates colectivos, sesiones criticas, conferencias y
presentaciones publicas de los proyectos. Asimismo, se realizaron visitas y andlisis
de los distintos émbitos de actuacion, seleccionados previamente por el propio

alumnado.

Para ilustrar los resultados obtenidos, se han seleccionado dos proyectos
representativos de cada una de las tres escalas abordadas durante el curso
—escala humana, escala edilicia y escala urbana—. Ademds de la calidad
proyectual de las propuestas, la seleccion responde al interés por mostrar, en
cada escala, el contraste entre un proyecto en el que la inteligencia artificial
se incorporé como una herramienta acfiva dentfro del proceso de disefio y ofro

desarrollado sin recurrir a ella.
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El andlisis comparado de los proyectos que se incluye al final de cada seccién
resulta especialmente significativo. Si bien todos ellos alcanzan un elevado nivel de

calidad, los resultados ponen de manifiesto estrategias proyectuales y modos de

operar claramente diferenciados. Este andlisis permite concluir que la inteligencia
arfificial, utilizada desde un uso critico v reflexivo, consfituye una herramienta

de apoyo al razonamiento proyectual y no un fin en si misma. Su incorporacién
amplia las posibilidades de exploracion, experimentacion y andlisis durante el
proceso de disefio, permitiendo abordar cuestiones que, por su complejidad o por
las limitaciones temporales propias de un curso cuatrimestral, resultarian dificiimente

asumibles mediante procedimientos convencionales. Un ejemplo representativo

es el trabajo de Carmen Orta, cuyos andlisis espaciales derivados del estudio de
diferentes bailes elaborados con inteligencia artificial se convirtieron en el punto de

parfida para las posteriores decisiones arquitecténicas del proyecto.

4.1. Ejercicios de Escala Humana
Laura Arquero - G7 - El Cuerpo y la Materia. Carabanchel Foodlab

Se propone un featro gastronémico. El corazén del proyecto es un espacio cenfral,
un artefacto escenario-cocina donde se fusionan la cocing, la performance y la
experiencia sensorial. Otro artefacto arquitecténico da servicio como espacio
vertical de culfivo y experimentacion botdnica que estimula el olfato, la vista y el
tacto. Colgado del techo, el taller de arfistas y cocineros es la zona de creacion

conjunta en la que se disefian desde las vaijillas hasta los detalles de las recefas

que se preparan.
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Fig. 5 y 6. Laura Arquero. Proyecto foodlab en Carabanchel.

Anastasiia Kudinova - G6 - Carabanchel Artist’s Toolbox

El escenario urbano que nos ofrecen las calles de Carabanchel es un espacio
densificado, pero con oportunidades para colonizaciones arquitecténicas

radicales en sus medianeras, sus edificaciones en ruinas, las parcelas que han
quedado vacias tras derribos... Este proyecto ofrece una caja de herramientas
para la generacién de pardsitos arquitecténicos para artistas. Un catdlogo de
elementos intercambiables y facilmente ensamblables son los que cada artista

generard su espacio colonizador de arte en los infersficios de Carabanchel.

REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura 199



COMPOMNENTS 7 INTERIOR

g :
.
|
' ! ; s ] J
P : BE T S
¥ - S o
| =k : Cl:t 10
\ -
|
|

g {

:

:

.

i

i

:

u

;

a4

Fig. 7 y 8. Anastasiia Kudinova. Carabanchel arfist's foolbox.

200 REIA #28 - Revista Europea de Investigacién en Arquitectura



Andlisis comparado de los proyectos de escala humana

Ambos proyectos abordan la escala humana desde posiciones proyectuales
claramente diferenciadas. Mientras la propuesta de Laura Arquero sitta el cuerpo
y la experiencia sensorial como origen del espacio arquitectonico, diluyendo los
limites enfre gastronomia, representacion y percepcion, el frabajo de Anastasiia
Kudinova entiende el limite como una condicién fisica susceptible de ser
ocupada, colonizada y transformada mediante sistemas arquitecténicos abiertos
y ensamblables. La diferencia entre ambos procesos radica también en el papel
desempefiado por la inteligencia artificial. En el caso de Laura Arquero, la IA se
incorpora como una herramienta acfiva de exploracion y generacion de relaciones
entre los distintos estimulos sensoriales que esfructuran el proyecto. Por el contrario,
la propuesta de Anastasiia Kudinova se desarrolla integramente mediante un
proceso de razonamienfo proyectual convencional, basado en la observacion,

el andlisis y la construccion manual del sistema arquitectonico. Ambos frabajos
alcanzan un elevado nivel de complejidad conceptual, poniendo de manifiesto
que la inteligencia artificial transforma el proceso de disefio, aunque no determina

necesariamente la calidad del resultado arquitecténico.

4.2. Ejercicios de Escala edilicia
Carmen Orta * G7 - Aires de la Alameda v. A.R.

Inspirado en la métrica de la bata de cola y el despliegue del baile, el edificio

utiliza la tela como elemento generador de espacio.

A diferencia de la tabiqueria tradicional, el uso de sistemas textiles permite una
arquitectura efimera y adaptable: los espacios se contraen y expande mediante
pliegues, permitiendo que las salas de ensayo respiren o se compartimenten segin
la magnitud del baile. Se ha disefiado desde el “barrido” de la bata de colg,
asegurando que el aire y el radio de giro de la artista sean los que dicten las

dimensiones minimas de la estanciai.
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Fig. 9y 10. Carmen Orta. Proyecto para un stagelab en Carabanchel.

202 REIA #28 - Revista Furopea de Investigacién en Arquitectura



Juan Mato - G7 - Escena Vista Alegre

Vista Alegre e lo Spazio Scenico, una puesta en escena madrilefia y
confempordnea donde la finca se convierfe en escenario vivo, cambiante y
flexible, a través de un programa compuesto desde el arte popular, la ironia
castiza y las tensiones del contexto urbano. Se presenta el pasado como un teafro

simbélico que haga visible la memoria, la ciudad y su dramatismo cofidiano.
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Fig. 11 y 12. Juan Mafo. Escena Vista Alegre en Carabanchel.
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Andlisis comparado de los proyectos de escala edilicia

Las diferencias entre ambos proyectos evidencian dos maneras de construir el
razonamiento proyectual. En el caso de Carmen Orta, la inteligencia arfificial no
interviene como un mecanismo de generacion formal, sino como una herramienta
de andlisis. A partir del estudio algoritmico de diferentes secuencias de baile,

la IA permitié registrar trayectorias, radios de giro, velocidades y relaciones
espaciales del movimiento, convirtiendo estos dafos en el origen de los decisiones
arquitecténicas posteriores. La configuracion espacial del edificio surge, por tanto,
de una interpretacion crifica de esa informacién por parte de la estudiante. En
contraste, la propuesta de Juan Mato se desarrolla sin recurrir a herramientas de
inteligencia artificial, construyendo el proyecto desde una aproximacién narrafiva
y cultural donde la memoria colectiva, la teatralidad urbana y la reinterpretacion
del paisaje madrilefio constituyen los principales mecanismos generadores de la
arquitectura. Ambos proyectos alcanzan resultados de elevada calidad mediante
procesos proyectuales diferentes, demostrando que la IA puede ampliar las

capacidades analfticas del disefiador sin sustituir el razonamiento arquitecténico.

4.3. Ejercicios de Escala urbana

Mohammad Zahidi - G6 - Carabanchel Central Park

Esta propuesta de regeneracion del vacio urbano existente tras el derribo de la
anfigua carcel de Carabanchel pone especial atencién en la continuidad de los
movimientos fluidos; el puente aéreo conecta la periferia del recinto con el centro
y ofrece la posibilidad de desplazarse verticalmente. El puente se superpone a la

geometria del parque a nivel del suelo con un suelo ajardinado y un carril bici

La torre en espiral se erige como un icono en el recinto; la ciudad se abre ante
nosofros y el recorrido curvo hasta la cima de la torre de observacion ofrece vistas

en consfanfe cambio del paisaije.

La continuidad es un elemento esencial para el disefio del parque; la carretera se

ha soterrado para eliminar los limites bruscos de la via de transporte.

El mercadillo semanal funciona @ modo de mini-teatros en combinacién con el
parque acudtico, donde los nifios pueden jugar con el agua mientras los adultos

disfrutan del mercadillo de los teatros.

Las acfividades performativas se han distribuido por fodo el recinto, combindndose
con las acfividades existentes y las nuevas y complementandose entre s para crear

un espacio mds atractivo y significativo.
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Fig. 13 y 14. Mohammad Zahidi. Proyecto Carabanchel Central Park
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Tomés Hernandez * G7 - Escenografia Urbana en Madrid Rio

Algunos espacios proponen guiones estéficos. Sugieren, limitan o permiten cémo
debes comportarte. Acttan bajo una idea estética que subyace en el marco que
se genera enfre el individuo y el espacio urbano delimitado. Pero estas situaciones
ocurren sucesivamente y de manera lineal; son una sucesién de lugares que
generan una narrativa libre de inferpretaciones. Al momento de superponer los
diferentes marcos, nos encontramos con que la identidad de uno se encuentra
intervenida fisica, espacial y conceptualmente con ofros, y esto da paso a nuevas
concepciones de como deben ocurrir estas interacciones y, por lo tanto, la manera

en acfuamos.

Fig. 15 y 16. Francisco Tomdas Hernandez. Proyecto Escenografia Urbana en

Madrid Rio.

206 REIA #28 - Revista Furopea de Investigacién en Arquitectura



Andlisis comparado de los proyectos de escala urbana

En la escala urbana las diferencias se trasladan desde el objeto arquitecténico
hacia la construccion del espacio publico. Mohammad Zahidi plantea una
estrategia de regeneracion basada en la continuidad fisica, la conectividad

y la integracién de nuevas infraestructuras urbanas, desarrollada mediante un
proceso proyectual convencional. Por el contrario, Tomds Herndandez incorpora la
inteligencia artificial como herramienta de exploracion algoritmica para ensayar
procesos de colonizacion espacial y superposicion de escenarios urbanos,
generando configuraciones complejas que posteriormente son evaluadas,
seleccionadas y reinferpretadas desde criterios arquitecténicos. Mientras el primero
entiende la ciudad como una infraestructura continua, el segundo la inferpreta
como un sistema abierto de relaciones performativas susceptible de evolucionar
mediante procesos computacionales. La comparacién entre ambos frabajos
permite observar dos procesos muy disfintos, uno (Zahidi) de sello muy personal,
basado en la intuicion, el frazo v la sensibilidad propia de quien esté operando y
ofro (Hernandez) conformado por acumulacién de capas y de posibles escenarios
que conforman una nube fisica de datos sobre el plano que, aun conformando una
situacion aprioristica, al alumno le sirve para introducir sus intereses y encontrar su

propia voz a fravés de esa marafia de datos previos entretejidos sobre el territorio.

4.4. Difusién: exposicién de los trabajos.

Como parte del sisema docente, y como aspecto fundamental de su difusion a la
sociedad, se hizo una exposicion de proyectos de alumnos de Arquitectura de la
Universidad Europea de Madrid dentro del proyecto cultural Disfrito 11", con el

nombre "Meta 2050: suefios arquitecténicos para el Carabanchel del futuro”.

El titulo hacia referencia a la Memoria, al Presente y, sobre todo, al Futuro sofiado
por los estudiantes y profesores de Arquitectura de la Universidad Europea de

Madrid, para Carabanchel.

"Meta" proviene del griego v significa "mds alld": es lo que se pretende con esta
exposicion, visualizar el futuro de Carabanchel més allé de lo que la imaginacion y

la creatividad, desde la Arquitectura, puedan generar.

La exposicién propone al visitante una inmersién en un viaje simbolico a través
del Futuro de Carabanchel, con unos itinerarios visuales que facilitaran el
recorrido, guiados por unas lineas de luz a modo de cédigo visual cromdtico que

representaban cada una las partes en la que se dividia la exposicién, que eran:

A edificios, itinerario amarillo: incluyendo torres (como fundamentales
y necesarios nuevos hitos a escala urbana), pabellones (para informar a los
ciudadanos y acoger acciones arfisticas temporales), centros de cultura para

potenciar la cultura y la creatividad): itinerario amarillo y azul.
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B) espacios publicos, iinerario rojo: que incluyen plazas, bulevares,
jardines, paseos urbanos, y parques (como las propuestas para un
nuevo Carabanchel Central Park sitvado en el vacio de la anfigua carcel

de Carabanchel).

Se presentaron propuestas contempordneas y situadas en el sistema de
pensamiento avanzado, de nuevos parques, nuevas plazas, nuevos edificios,
nuevas torres, centros de cultura, pabellones, edificios de usos mixtos, etc.,
interviniendo en diferentes dreas (el vacio de la antigua carcel de Carabanchel, el

Distrito 11, la Colonia 1ISO, Madrid Rio, el casco, el rio Manzanares, entre otfras)

Se mostraron proyectos desarrollados en los dlimos afios por alumnos, tanto
desde una vision utépica, como fambién centrados en la realidad viva de
Carabanchel, un distrifo en vertiginosa fransformacién, tanto local, como nacional e

internacionalmente. Es el legado que deja Carabanchel para su Futuro.

La exposicion se celebro en paralelo al Foro de Arquitectura de Carabanchel y se
organizé en torno a 3 escalas: humana (los pabellones) , arquitecténica (las forres
y los edificios) y urbana (los espacios publicos como parques, plazas) con lineas
que unen los proyectos como un cordén umbilical, cuyo disefio se representaba
por diversas Lineas de iluminacion. Se expusieron maquetas y planos realizados
por los alumnos y las alumnas de Arquitectura de diversos cursos (3%, 4%y 59), que

suefian el futuro de Carabanchel.

La exposicién se estructurd organizando una plaza con forma eliptica, conformada

por los paneles expositivos y las maquetas.

Fig. 17 Disefio conceptual de la exposicion Meta 2050: Suefios

arquitecténicos para el Carabanchel del futuro. 2026.
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Fig. 18 Monfaje de la exposicién Meta 2050: Suefos arquitecténicos para el Carabanchel del

futuro. 2026.

En paralelo a la exposicion, el 20 de mayo de 2026 se celebré el primer foro
'Suefia Carabanchel’ sobre arquitectura, cultura y espacio urbano, en el Centro
Cultural San Francisco La Prensa. Organizado por la Junta Municipal del distrito
en colaboracién con la Universidad Europea de Madrid y al que se sumaron

el Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, la Universidad Complutense y

la iniciativa municipal Suefia Madrid. El foro se enmarcaba en el proyecto
cultural Distrito 11 y sirvié como cierre de la exposicion ‘Meta 2050: Suefios
arquitecténicos para el Carabanchel del futuro’, organizada por la junta municipal

junto con la Escuela de Arquitectura de la Universidad Furopea de Madrid.

El foro fue impulsado de manera muy especial por el Concejal Presidente del
Distrifo de Carabanchel, D. Carlos Izquierdo y por la Coordinadora del Disfrito de

Carabanchel, Diia. Maria Teresa Regalado.
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Con esta exposicién vy este foro se cerraba un ciclo completo del sistema docente

propuesto que constd de los siguientes puntos:

1. Reflexién por parte de los alumnos sobre las Megaciudades del
presente y del futuro.

2. Aplicacién de la investigacion al caso especifico de Carabanchel
con el desarrollo de proyectos de arquitectura visionaria y prospectiva.

3. Creacién de un espacio de encuentro con el resto de agentes del

distrito en el que mostrar y compartir ideas (exposicion y foro)

4, Retroalimentacion de los alumnos y profesores con las reflexiones
compartidas.
Conclusién.

La arquitectura hoy adquiere significado en el reconocimiento individual de estar
en ella. El estar en todos sus dmbitos y en ninguno a la vez (Virilio [1984] 1997),
se produce en la accién, en el estar permanente en el vacio intermedio, o en la
transversalidad de los desplazamientos a través de los espacios de la exterioridad
(Pardo 1992) de nuestras ciudades.

Hemos tenido en cuenta fambién, como punto de partida, la situacion actual en
los andlisis de los modelos civilizatorios, comprendidos desde el Postmodernismo
al deconstructivismo (Pinillos 1997) en la época actual que se denomina
indistintamente era de la sobremodemidad [Augé [1992] 1998), sociedad
postutépica (Jarauta 2001) sociedad postindustrial (Bell 1994), supermodernismo,

(Ibellings), dentro del fenémeno comun de la globalizacion

Planteamos esfe texto por tanto, no desde el ensimismamiento del proyecto, sf de

las posibles estrategias proyectivas desde el exterior de aquél.

Hemos intentado hablar de arquitectura-proyecto-investigacién, en una ecuacion
heurfstica en lo que estas fres variables se presentan como constantemente

infercambiables entre sf, fluctuando entre ellas.

Una mirada en la que los alumnos pueden experimentar la visualizacion de sus
propuestas abierfas a la Sociedad de hoy y aplicadas a un caso paradigmdtico

de la ciudad contempordnea como es el Distrito 11 de Madrid (Carabanchel).
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Figures
Fig. 01. Merrill Oates, Csudlik Consulting. Tréfico global de Internet. 1998.

Fuente: http:/ /www.policy.hu/inetclass /TrafficMaps.html

Fig. 02. José Luis Esteban Penelas. Diagrama de limites, bordes fluidos y espacios

arquitecténicos especializados. 20206.
Fuente: produccién propia del aufor.

Fig. 03. Imagen aérea de Madrid con delimitacion de distrito de Carabanchel.

2025.
Fuente: Google Maps

Fig. 04. Vista aérea cercana del distrito de Carabanchel con las ubicaciones

propuestas. 2025.
Fuente: Google Maps

Fig. 05 y 06. Laura Arquero. Proyecto para un foodlab en Carabanchel. Toller
de proyectos G7. Profesores José Luis Esteban Penelas, Luis Alvarez Alfaro y Lys

Villalba. 2026.

Fig. 07 y 08. Anastasiia Kudinova. Proyecto Carabanchel artist's toolbox. Taller de

proyectos G7. Profesores José Luis Esteban Penelas, Luis Alvarez Alfaro. 2024.

Fig. 09 y 10. Carmen Orta. Proyecto para un stagelab en Carabanchel. Taller
de proyectos G7. Profesores José Luis Esteban Penelas, Luis Alvarez Alfaro vy Lys

Villalba. 2026.

Fig. 11 y 12. Juan Mato. Proyecto para un stagelab en Carabanchel. Taller
de proyectos G7. Profesores José Luis Esteban Penelas, Luis Alvarez Alfaro y Lys

Villalba. 2026.

Fig. 13 y 14. Mohammad Zahidi. Proyecto Carabanchel Central Park. Toller de

proyectos G6. Profesores José Luis Esteban Penelas, Luis Alvarez Alfaro. 2023.

Fig. 15 y 16. Francisco Tomds Herndndez. Proyecto Escenografia Urbana en
Madrid Rio. Taller de proyectos G7. Profesores José Luis Esteban Penelas, Luis
Alvarez Alfaro y Lys Villalba. 2026.

Fig. 17. José Luis Esteban Penelas. Disefio conceptual de la exposicion Meta 2050:

Suefios arquitecténicos para el Carabanchel del futuro. 2026.
Fuente: produccién propia del autor.

Fig. 18. Luis Angel Alvarez. Montaje de exposicién Meta 2050: Suefios

arquitecténicos para el Carabanchel del futuro. 2026.

Fuente: produccién propia de los autores.
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los lugares de Petrarca es un regalo que Eduardo Prieto nos hace a los lectores,
pero fambién un regalo que se hace a si mismo. Un regalo es algo inesperado,
innecesario, ilusionante. Y este libro lo es para los lectores, pero también para

su autor, pues se trata de una obra que parece escapar de la linea trazada por
anteriores obras como La vida de la materia, Historia medioambiental de la
arquitectura, Laberintos del aire o Historia de la Historia de la arquitectura, todas

! Ver recension en pag. 27 ellas aportaciones imprescindibles al corpus teérico de la arquitectura.
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Para muchos de nosotros Petrarca es una figura lejana, enclaustrada en la Historia,
un personaije que profagonizé un momento decisivo de la literatura al innovar las
formas poéticas en la incipiente lengua italiana, y que, sobre todo, construye una
vida consagrada a glosar un amor, el suyo por Laura, idealizado, sublimado a
partir de unos breves vislumbres que dieron lugar a una continuada construccion
literaria que llega hasta su muerte. Eduardo Prieto nos recuerda que Petrarca es
un autor con plena consciencia de su valia (poeta laureado), lo que le permite
instalarse en un bien consfruido “teatro del yo" que alimenta en la soledad propia
del filésofo antiguo. Para conseguir esta soledad gratificante busca lugares
especialmente sefialados por la naturaleza. Y en ese momento el autor nos lo
muestra como un contemporéneo movido por afanes similares a los nuestros.
Afanes como el de vigjar. Petrarca viaja de manera incansable movido por una
permanente curiosidad. Roma, Parma, Milén, Padua son ciudades a las que viajo
y en las que vivié con gusto, teniendo siempre la coartada de cumplir misiones
diplomaticas. Y como pertinaz viajero, afiora el retiro en lugares apartados y

deseables.

El libro se organiza alrededor de fres nombres: Aviidn, Vaucluse y Arqua. Avifion,
la sede papal, es la ciudad de su juventud, donde se forma como cortesano y

de la que reniega después llamandola la “gran ramera de Babilonia”, segun la

expresion contenida en el Apocalipsis biblico. Vaucluse es el paraje excepcional
alrededor de una gruta de agua emergente y misteriosa, al que se refira en la
madurez de su vida y de su obra. Arqud es el tercer lugar.  situado en las no
menos excepcionales Colinas Euganeas, que emergen como espejismos en la
inmensa llanura padana. Aqui el viejo Petrarca esperard la llegada del fin de sus

dias y la consagracién de su obra.

Como si esto no fuera ya suficiente, Eduardo Prieto nos depara una sorpresa,

un dulce inesperado en el centro de la lectura. Se trata de un didlogo fantasmal
y plausible entre dos paseantes que se encuentran en la noche del dia y del
tiempo: Petrarca, insomne, sale a pasear y encuentra a Michel de Montaigne. El
didlogo comienza fitubeante utilizando, conjetura el autor, un “francés disimil” o
un “latin apagado”, pero cobra viveza segin cada uno de ellos va exponiendo
sus razones para justificar una vida refirada. Petrarca, como la culminacién de

un mundo alegérico que ha ido construyendo pertinazmente con su poesia.
Montaigne, como la condicién necesaria para elaborar sus impresiones sobre
un mundo complejo e inabarcable. En ambos casos hay un elogio solapado

al poder de la palabra. Petrarca, cerrando la Edad Media, utiliza la palabra
para ordenar el mundo a partir de un instrumento de gran potencia como es la
alegoria. Montaigne, en el albor de la Edad Modemna, haciendo que la palabra
sea la herramienta mds precisa para entender la realidad tal cual es. Eduardo
Prieto menciona reiteradamente el uso del "yo". En el caso de Petrarca ese yo
poético, tarea de toda una vida, genera un mundo completo que susfituye al
real. Montaigne, por el contrario, utiliza el yo como mecanismo de precision
para comprender la realidad, tanto la fisica como la moral. Este didglogo, una
icencia exiravagante para un historiador, pero no para un ensayista, remite a la
forma literaria que también cultivé Petrarca haciendo de interlocutor a su referente

cristiano, San Agustin, que fue el contrapunto cristiano a sus maestros cldsicos,
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[Horacio, Seneca, Cicerén. Y, ademds, es una forma indirecta de mostrar al otro
Petrarca, el que cuenta con naturalidad cuestiones de la vida cotidiana desde

su rico epistolario. Baste el recordar la vivida narracién que hace, en una de sus
cartas, de la subida al Mont Ventoux, donde anficipa un sentimiento tan propio del

Romanticismo como es la identificacion entre el alma y el paisaje.

La escritura de Eduardo Prieto es ante todo clara, pero también vigorosa,

persuasiva y rica en giros literarios. Su enorme erudicién aparece sufilmente y se

va administrando de manera adecuada para sustentar los multiples aspectos que
concurren en el discurso principal. Asi, nos muestra la cartografia sentimental que
publicé Alessandro Vellutello elaborando un mapa de la Provenza con los lugares
significativos en la vida de Petrarca, y aqui el autor nos abre un campo fértil, el

de las cartografias de obras literarias, desde la Divina Comedia a los viajes de
Gulliver. Pero, como deciamos, su aportacion documental es admirable y aborda
aspectos muy diferentes; por ejemplo, enumera rigurosamente los avatares que
sufre la gruta de Vaucluse desde la celebracion de ritos celtas a la inmersion

heroica en sus aguas oscuras del comandante Cousteau

Se gradece especialmente este regalo porque contiene la llave que abre un
territorio nuevo a la arquitectura, un ferritorio de soberania compartida con la

literatura, un “locus amoenus” adn por explorar.
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