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The contemporary resurgence of the debate on 
beauty in architecture compels us to reconsider its 
ethical, political, and phenomenological dimensions. 
In the face of a visual culture dominated by digital 
immediacy, the aestheticization of consumption, and 
the algorithmic production of images, the work of Juan 
Navarro Baldeweg offers a conception of beauty 
based on sensory experience, corporeality, and the 
relationship with natural forces. This article proposes 
a cross-reading of Navarro Baldeweg's "artistic 
zodiac" and Byung-Chul Han's reflections in *The 
Salvation of Beauty*, with the aim of analyzing how 
architecture can continue to constitute a space of truth, 
contemplation, and shared experience. Based on the 
four "rings" formulated by Baldeweg—gravity, light, 
body, and processes—it argues that beauty is not a 
superficial effect or a stylistic matter, but a binding 
experience that transforms the relationship between 
subject, space, and world.

La recuperación contemporánea del debate sobre 
la belleza en arquitectura obliga a reconsiderar su 
dimensión ética, política y fenomenológica. Frente 
a una cultura visual dominada por la inmediatez 
digital, la estetización del consumo y la producción 
algorítmica de imágenes, la obra de Juan Navarro 
Baldeweg ofrece una concepción de la belleza 
basada en la experiencia sensible, la corporalidad 
y la relación con las fuerzas naturales. Este artículo 
propone una lectura cruzada entre el “zodíaco 
artístico” de Navarro Baldeweg y las reflexiones de 
Byung-Chul Han en La salvación de lo bello, con el 
objetivo de analizar cómo la arquitectura puede seguir 
constituyendo un espacio de verdad, contemplación 
y experiencia compartida. A partir de los cuatro 
“anillos” formulados por Baldeweg —gravedad, luz, 
cuerpo y procesos— se argumenta que lo bello no es 
un efecto superficial ni una cuestión estilística, sino una 
experiencia vinculante que transforma la relación entre 
sujeto, espacio y mundo.
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La crisis contemporánea de lo bello

¿Quién define hoy la belleza? En el contexto de la era digital las apelaciones a la 
belleza aparecen atravesadas por tensiones políticas, tecnológicas y culturales. La 
belleza puede convertirse tanto en instrumento de exclusión como en promesa de 
reconciliación colectiva. Se invoca desde discursos conservadores que reivindican 
el retorno a la forma clásica y al orden histórico, pero también desde nuevas 
tecnologías capaces de medir emociones, simular preferencias y programar 
respuestas afectivas.

En este escenario, la reflexión de Byung-Chul Han resulta especialmente relevante. 
En La salvación de lo bello, Han sostiene que la sociedad contemporánea ha 
sustituido la experiencia profunda de lo bello por una estética de lo pulido, lo 
transparente y lo inmediatamente consumible. Lo bello deja de implicar distancia, 
negatividad o contemplación para convertirse en un objeto de agrado instantáneo. 
La cultura digital elimina el espesor temporal de la experiencia estética y reduce la 
percepción a una circulación continua de imágenes sin resistencia.

Frente a esta lógica de la positividad, Han reivindica una belleza capaz de 
producir extrañeza, silencio y transformación interior. Lo bello auténtico no es 
complaciente; contiene una dimensión de opacidad que obliga al sujeto a 
demorarse. La experiencia estética no consiste en consumir imágenes, sino en 
exponerse a aquello que excede el control del sujeto.

En este contexto, la obra de Juan Navarro Baldeweg adquiere una relevancia 
singular. Su arquitectura junto a su producción artística ofrece una alternativa a 
la espectacularización contemporánea de la imagen arquitectónica. En lugar 
de producir objetos cerrados y autorreferenciales, Navarro Baldeweg construye 
situaciones perceptivas abiertas, donde la luz, la gravedad, el cuerpo y el tiempo 
se convierten en materiales fundamentales de la experiencia espacial.

El denominado “zodíaco artístico” formulado por Navarro Baldeweg permite 
comprender su obra como un sistema de relaciones entre distintas fuerzas naturales 
y perceptivas. Los cuatro anillos que lo conforman —gravedad, luz, cuerpo y 
procesos— no constituyen categorías estilísticas, sino campos fenomenológicos 
desde los que la arquitectura se vincula con la experiencia humana fundamental.

Este artículo propone leer el pensamiento del arquitecto y artista a la luz de la 
crítica estética de Han. El objetivo no es establecer una simple correspondencia 
conceptual, sino mostrar cómo la arquitectura puede seguir siendo un lugar de 
resistencia frente a la reducción digital de la experiencia sensible.
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La belleza como experiencia vinculante

Una de las aportaciones fundamentales de Han consiste en recuperar la dimensión 
ontológica y relacional de lo bello, no como una cualidad subjetiva ni una 
preferencia individual, sino como una experiencia que vincula al sujeto con algo 
que lo trasciende. Lo bello detiene el tiempo, suspende la lógica utilitaria y abre un 
espacio de contemplación.

Han retoma aquí una larga tradición filosófica que atraviesa desde Platón hasta 
Hegel y Heidegger. La belleza no aparece como un simple objeto agradable, 
sino como una manifestación de verdad. En este sentido, resulta significativa 
la afirmación de Han de que “la salvación de lo bello es la salvación de lo 
vinculante” (Han. La salvación de lo bello . p. 110). Lo bello funda duración y 
memoria; permite que la experiencia humana se abra a una temporalidad distinta 
de la inmediatez digital.

La arquitectura de Navarro Baldeweg puede interpretarse precisamente como 
una práctica de vinculación. Sus obras no buscan imponerse como imágenes 
autónomas, sino intensificar la relación entre el cuerpo y el mundo físico. La 
arquitectura actúa como una “caja de resonancia” capaz de hacer perceptibles 
fuerzas normalmente invisibles: el peso, la luz, la energía, el paso del tiempo.

Esta concepción sitúa a Navarro Baldeweg dentro de una tradición 
fenomenológica donde el espacio no es un objeto abstracto, sino un campo de 
experiencia corporal. La arquitectura no representa el mundo; permite habitarlo de 
forma consciente. O como bien le reconoció su mentor György Kepes durante su 
estancia en el Center for Advanced Visual Studies del MIT entre 1971 y 1975: 

“Y, de hecho, fue el propio Kepes quien un día me dijo: «Juan, estás 
trabajando sobre las coordenadas del hombre». Es una definición 
hermosa. Siempre era muy preciso en sus conceptos: las coordenadas 
del hombre. No dijo las coordenadas de la naturaleza. No, dijo 
del hombre, porque lo que rodea a la humanidad —una naturaleza 
omnipresente como la luz, la gravedad, el horizonte, el campo visual— 
es una naturaleza biológica, pero que está en todas partes.” (Navarro 
Baldeweg. «Tribute to Gyorgy Kepes» en Lotus International. Nº 125, p. 
35. Traducción del inglés por el autor).
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El anillo de la gravedad. Habitar el peso

El primer anillo del zodíaco artístico de Navarro Baldeweg (Fig. 1) se organiza 
en torno a la gravedad y las obras reunidas en este ámbito exploran el 
peso, el equilibrio y la suspensión como experiencias fundamentales de la                  
existencia corporal.

I.

Fig. 1. Anillo de gravedad, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. Rueda y peso, pieza de equilibrio. 1973-1999. 2. Palacio 
de Congresos y Exposiciones de Castilla-León, cúpula flotante. Salamanca, 1985-1992. 3. El columpio detenido en un extremo 
de vaivén. De la instalación Luz y metales (Interior V). 1976. 4. Aro dorado colgado, pieza de gravedad. 1999. 5. Centro de 
Investigación y Museo de Altamira, losa en el aire. Santander, 1994-2001. 6. Sin título, velos de pintura vertidos. 1964.

La gravedad aparece en Navarro Baldeweg no como un dato técnico, sino como 
una presencia sensible. Las piezas en equilibrio inestable, las losas suspendidas o 
las estructuras aparentemente flotantes intensifican la percepción de la condición 
terrenal del cuerpo. La arquitectura deja de ocultar las fuerzas físicas para 
convertirlas en experiencia perceptiva.

Esta actitud resulta especialmente significativa frente a buena parte de la 
arquitectura contemporánea, caracterizada por la búsqueda de imágenes 
desmaterializadas y superficies sin espesor. La estética digital tiende a eliminar toda 
resistencia material, sustituyendo la gravedad por la apariencia de ingravidez. 
Navarro Baldeweg, por el contrario, evidencia en la arquitectura su dimensión 
física, su peso, su gravedad, aunque a veces contrariándola.
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Así lo comprobamos en la Biblioteca Pública Pedro Salinas en Madrid (1982-
1994) como en el Palacio de Congresos y Exposiciones de Castilla-León (1985-
1992) o en la rehabilitación de los molinos del río Segura en Murcia (1984-1987). 
Estas obras constituyen tres ejemplos paradigmáticos. El gran espacio central 
iluminado cenitalmente organiza la experiencia en torno a un vacío atravesado 
por la luz, contra la gravedad. La presencia de un disco suspendido sobre la sala 
de lectura en el caso de la biblioteca o la cúpula gigante en el palacio, no actúan 
como ornamento sino como condensador perceptivo. El espacio se experimenta 
corporalmente a través de tensiones entre peso y suspensión.

La arquitectura aparece aquí como un ejercicio de equilibrio sensible, en el que 
masas y vacíos dialogan con la fuerza gravitatoria.

“La columna y el peso y el columpio en Luz y metales son obras 
gemelas que definen un área mental, un ámbito de sensaciones y 
pensamientos sobre el modo en que los objetos físicos, incluido nuestro 
cuerpo, están inmersos en el campo gravitacional. (…) Además, es fácil 
comprender que estas piezas fueron decisivas para hacer cristalizar 
una idea originaria: la arquitectura es también una caja de resonancia 
no sólo en relación a la gravedad sino también a otras muchas fuerzas 
y energías.” (Navarro Baldeweg. «Display en la construcción de un 
espacio imaginario» en “Génesis de un zodíaco artístico” en Escritos, 
pp. 288-290.) 

Las piezas en equilibrio inestable, masas suspendidas, losas que parecen flotar no 
explican la gravedad, sino que la dejan aparecer. El peso no es aquí una cualidad 
mensurable, sino una presencia que se manifiesta en la tensión entre sostenerse y 
caer. Estas obras no neutralizan la fuerza gravitatoria mediante la técnica, sino que 
la exponen y la intensifican, provocando una experiencia de asombro.

“Las piezas de equilibrio inducen en el que las contempla el sentimiento 
de la sujeción a las mismas fuerzas gravitatorias que esos objetos hacen 
evidente. Estimulan las sensaciones, profundamente emotivas, de un vivir 
físico, terrenal, con peso y esfuerzo, con tensión, es decir, de un vivir 
corporalmente en el mundo.” (Navarro Baldeweg. “La región flotante”, 
en Una caja de resonancia, p. 119.)

Así, el anillo de la gravedad funciona como un campo donde la gravedad se 
revela como un fenómeno originario, previo a toda simbolización, que estructura la 
relación entre cuerpo, espacio y mundo. 
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En el capítulo titulado Belleza como verdad, Han afirma que “lo bello, sobre 
todo, tiene que suscitar estímulos y captar la atención” del sujeto que se pone a 
contemplar el objeto. Esta es una primera lectura que se extrae de Lecciones de 
estética de Hegel acerca de la interioridad subjetiva. Pero Han recalca que le 
interesa más una segunda lectura de las lecciones de Hegel donde idealiza lo 
bello a través de la manifestación sensible de un concepto, introduciendo así la 
libertad de las partes de la obra y la reconciliación de estas en una unidad. 

“La belleza es el concepto que se manifiesta en lo sensible, o la «idea 
como realidad configurada en concordancia con su concepto». El 
«concepto» hegeliano no es nada abstracto. Es la forma viviente y 
vivificante que configura a fondo la realidad, interviniendo a través 
de ella y aprehendiéndola. El concepto unifica sus partes en una 
totalidad viviente y orgánica. La totalidad que el concepto configura lo 
comprende todo en sí.” (Han. La salvación de lo bello , p. 75. Citando 
a G.W.F. Hegel. Vorlesungen über die Ästhetik 1, en Werke in zwan-zig 
Bänden, vol. 13, Frankfurt del Meno, 1970, p. 157.)

Hegel entiende la belleza como la manifestación sensible de la verdad: la “idea”, 
el “concepto”, hecho forma, una fuerza viva que organiza la realidad como un 
todo orgánico. Así, lo bello surge cuando múltiples elementos se unifican en una 
totalidad coherente, donde cada parte encuentra su sentido en el conjunto. Esta 
unidad no es una simple acumulación, sino una integración armoniosa que reúne y 
reconcilia las diferencias en una sola expresión significativa.

“El concepto es congregante, transmisor y reconciliador. Así es 
como «no tiene nada que ver con un amontonamiento». Ningún 
«amontonamiento» es hermoso. El concepto se ocupa de que el 
conjunto no se desintegre ni se disipe en un «amontonamiento». (Han. 
La salvación de lo bello . p. 76. Citando a G.W.F. Hegel. Vorlesungen 
über die Ästhetik 1, en Werke in zwan-zig Bänden, vol. 13, Frankfurt del 
Meno, 1970, p. 201.)

Han insiste en la idea de Hegel sobre la comprensión de la totalidad como una 
figura de “equilibrio en reposo de todas las partes”, engendrando una armonía 
al conjunto y a la vez otorgando libertad a las partes, a los aspectos particulares. 
Afirma así que, “constitutiva de la belleza es la libertad de las partes para sí dentro 
de una unidad o totalidad”. Además, es en la experiencia estética, donde el sujeto 
y el objeto se liberan mutuamente.

Ante lo bello, el sujeto abandona sus intereses y deseos de posesión, adoptando 
una actitud de contemplación desinteresada. Así, el arte se convierte en una 
práctica de libertad y reconciliación, donde se deja ser al objeto en su autonomía, 
sin imponerle nada ni reducirlo a un uso. El objeto artístico no está sometido a fines 
externos ni a utilidad, sino que existe como un fin en sí mismo.
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Aquí puede establecerse una relación directa con la interpretación hegeliana 
de la belleza recuperada por Han. Para Hegel, lo bello surge cuando múltiples 
elementos encuentran una reconciliación dinámica dentro de una totalidad 
orgánica. La arquitectura de Navarro Baldeweg no elimina las tensiones entre las 
partes, sino que las integra en un equilibrio vivo.

La experiencia estética se produce precisamente porque el sujeto percibe esa 
tensión sin resolver completamente. La gravedad deja de ser un dato físico para 
convertirse en una verdad existencial.

El anillo de la luz. La arquitectura como aparición

Para Navarro Baldeweg, la luz constituye una energía primaria capaz de 
transformar continuamente la percepción del espacio. En este anillo de la luz (Fig. 
2), cada obra o pieza es una caja de resonancia de la luz del sol, un conjunto de 
siete piezas ‘encendidas’. 

II.

Fig. 2. Anillo de luz, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. Cinco unidades de luz, cajas que muestran los efectos diversos 
de la luz que circula en su interior, 1974. 2. Proyecto de reloj de sol en el río Charles, receptor geodésico para captar la luz solar 
por fibra óptica. Boston, 1972. 3. Paisaje, lluvia de luz. 1989. 4. Luna, mancha de aceite en una superficie rectangular de terciopelo 
blanco (instalación), 1973. 5. Proyecto para el diseño urbano de la Marina de Arrecife de Lanzarote, estructura de luz cenital, 1998. 
6. Paisaje, luz en la naturaleza, 1991. 7. Espacio expositivo, lugar de luz universal, 1992.
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 La luz introduce variación temporal, incertidumbre y cambio. Ningún espacio 
iluminado permanece idéntico a sí mismo. La arquitectura se convierte así en un 
acontecimiento perceptivo más que en una forma estable.

Esta concepción resulta especialmente relevante frente a la tendencia 
contemporánea a producir imágenes arquitectónicas completamente icónicas, 
autorreferenciales, controladas y homogéneas. La cultura digital favorece las 
superficies lisas y perfectamente reconocibles, donde toda sombra u opacidad 
aparece eliminada. Han identifica esta condición con una “estética de la 
transparencia” que destruye la profundidad de la experiencia.

“Lo bello es un escondrijo”, escribe Han en el capítulo Estética del encubrimiento. 
En efecto, toda manifestación artística vela significados, sensaciones y 
percepciones que el artista oculta en la obra. Como asevera, “la belleza 
transparente es un oxímoron”. Es propio de la obra de arte una opacidad que 
requiere del observador una acción de desvelamiento. Es por ello por lo que 
algunas estrategias espacio-temporales de lo bello consistan en ocultar, retardar   
y distraer. 

“La poesía de Goethe, según Benjamin, se decanta hacia el «espacio 
interior en una luz velada» que «se fragmenta en discos de colores». 
«Siempre que pugnaba por llegar a comprender la belleza», lo que 
conmovía a Goethe era el envoltorio. Así es como Benjamin cita el 
Fausto de Goethe: «Agarra fuerte lo que te quedó cuando lo perdiste 
todo./ No sueltes el vestido. Ya los demonios/ estiran de los bordes, 
queriéndolo/ arrastrar al inframundo. ¡Agarra fuerte!/ No es la diosa, 
a la que ya perdiste,/ pero sí que es divino». Lo divino es el vestido. A 
la belleza le resulta esencial el encubrimiento. Así es como la belleza 
no se deja desvestir o desvelar. Su esencia es la indesvelabilidad. El 
objeto es bello en su envoltorio, en su en-cubrimiento, en su escondrijo. 
El objeto bello solo sigue siendo igual a sí mismo bajo el velo. 
Cuando se desvela, se vuelve «infinitamente inaparente». Ser bello 
es, básicamente, estar velado.” (Han. La salvación de lo bello . p. 
46-47. Citando a W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, en 
Gesammelte Schrif-ten, vol. I. I., Frankfurt del Meno, 1991, p. 197.) 

En el mismo objetivo de mantener oculto el significado de la obra, Benjamin 
sostenía que la crítica de arte no debe “desvelar” la obra, sino comprenderla 
como un secreto velado. La belleza no se revela ni por empatía inmediata ni por 
observación ingenua, ya que ambas intentan atravesar o eliminar ese velo. 

En cambio, el acceso a lo bello exige reconocer y comprender el velo mismo: 
aceptar que la obra mantiene un núcleo oculto. Así, la verdadera intuición estética 
no consiste en revelar completamente, sino en percibir la obra en su carácter de 
misterio irreductible.
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También Juan Navarro Baldeweg entiende la luz como una forma de 
desvelamiento parcial. Lo bello necesita un cierto grado de ocultamiento. La luz no 
revela completamente el espacio; lo vuelve ambiguo y cambiante. De este modo, 
el observador debe participar activamente en la construcción perceptiva de la 
arquitectura. Así, afirma Navarro Baldeweg:

“En muchas consideraciones que provienen de la simple observación 
y de la experiencia de la pintura, se basa un esfuerzo por crear 
con la luz: por controlar sus efectos y animar la vida del espacio 
arquitectónico bañado por ella. Se trata de investigar estructuras 
que, además de resistentes, canalicen la luz, otorgándole valor y 
protagonismo, en detrimento de otros factores. Estos esfuerzos se 
encaminan a la creación de entidades arquitectónicas que respondan 
al tratamiento refinado de la luz, de las sombras y sus coloraciones.” 
(Navarro Baldeweg. “Figuras de luz en la luz”, en La habitación 
vacante, pp. 64-66.)

En obras como la Biblioteca del Centro de Música Woolworth de Princeton 
(1994-1997),  o los equipamientos culturales en el “Solar de Caballería” de 
Burgos (2000-2012), o el proyecto para el diseño urbano de la Marina de 
Arrecife de Lanzarote (1998), la luz funciona como un material atmosférico que 
transforma continuamente la relación entre interior y exterior. La arquitectura deja 
de ser un objeto cerrado para convertirse en un medio sensible atravesado por         
fenómenos naturales.

Para Navarro Baldeweg, la luz solar no es por tanto un objeto ni un mero recurso 
compositivo, sino un acontecimiento que transforma el espacio según la posición 
del observador, el momento del día o las condiciones atmosféricas. Estas obras 
funcionan de manera anamórfica: la luz no se presenta como una imagen fija, 
sino como una aparición variable que desborda la intención del sujeto. El sentido 
del espacio no está dado de antemano, sino que emerge en el acto perceptivo, 
obligando al observador a ajustar su mirada y su cuerpo a la lógica del fenómeno 
de la luz en relación a los elementos que la des-velan.

La experiencia estética surge entonces de la interacción entre cuerpo, tiempo y 
luz. El espacio no se consume visualmente de manera inmediata; exige duración           
y atención.
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Fig. 3.  Anillo del cuerpo, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. Rehabilitación del Molino de Martos y Balcón del 
Guadalquivir, el horizonte fragmentado. Córdoba, 1997-2005. 2. Proyecto para el Centro de Espectáculos de Blois, los tres 
horizontes, 1991. 3. Noche, estructura espacial dibujada, 1998. 4. Sede Departamental de la Universidad Pompeu Fabra, filtro 
de luz manualmente definido. Barcelona, 1996-2008. 5. Proyecto para Palacio de Congresos y hotel en Mallorca, espacios de 
acceso con filtros solares según dibujos manuales. Mallorca, 2005.

El anillo del cuerpo. Vulnerabilidad y presencia

El tercer anillo (Fig. 3) sitúa el cuerpo en el centro de la experiencia arquitectónica. 
Navarro Baldeweg entiende el espacio como una extensión de la percepción 
corporal. El horizonte, la mano y el gesto aparecen como elementos 
fundamentales de su pensamiento y obra.

III.

Esta dimensión corporal conecta directamente con las reflexiones de Han sobre 
la vulnerabilidad estética. Frente a la hiperexposición contemporánea del cuerpo 
digitalizado, Han reivindica una experiencia estética basada en la herida, la 
alteridad y la apertura al otro. En prácticamente toda su obra, Han alude a la 
negatividad como hecho consustancial a toda experiencia de vida humana, la 
cual, se ha positivizado en la era digital. Como no puede ser de otro modo, la 
percepción también evita cada vez más la negatividad, la vulnerabilidad a la que 
nos exponemos al mirar (contemplar) una obra de arte.
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En este pasaje que cita a continuación Han, Rilke entiende el ver como una 
experiencia pasiva y vulnerable, como una herida.

“En Los apuntes de Malte Laurids Brigge, Rilke describe el hecho de 
ver como una herida. El ver se expone por completo a lo que penetra 
en la zona desconocida de mi yo. De este modo, aprender a ver 
es cualquier cosa menos un proceso activo y consciente. Más bien 
es un dejar que algo suceda o un exponerse a un suceso: «Estoy 
aprendiendo a ver. No sé a qué se debe, pero todo penetra en mí más 
hondamente y no se queda en el lugar en el que siempre solía terminar. 
Tengo un interior del que no sabía. Ahora todo va hacia ahí. No sé qué 
es lo que ahí sucede». (Han. La salvación de lo bello . p. 54.)

Ver, por tanto, no es un acto de control consciente, sino una apertura en la que 
lo percibido penetra profundamente en el sujeto. Así, aprender a ver implica 
exponerse y dejar que las cosas actúen sobre uno, permitiendo que transformen 
la propia interioridad sin saber del todo qué ocurre en ese proceso. No obstante, 
tal experiencia implica una dimensión negativa: ser sacudido, herido o vulnerado. 
Todo arte nace de esa exposición al riesgo que abre una herida. Sin esa ruptura 
o dolor, todo permanece en lo habitual y lo ya conocido. La herida no solo es 
condición del arte, sino también del pensamiento, pues solo a través de esa 
perturbación puede surgir algo nuevo y transformador.

En el capítulo dedicado a la Estética de la vulneración, Han analiza la teoría de 
Roland Barthes expuesta en su libro La cámara lúcida, donde este también explica 
cómo en la fotografía se da tal estética. Barthes utiliza dos conceptos para explicar 
lo que una fotografía nos provoca a los espectadores: el studium y el punctum. Este 
segundo, el punctum es el que “daña, hiere, estremece al observador”, mientras 
que en el studium este se deleita al ver la fotografía por puro placer. 

“El punctum marca un vacío en el campo visual, un «campo ciego». 
La fotografía, a la que es inherente un punctum, es, por tanto, un 
escondrijo. En eso consiste su erotismo, su poder de seducción:

La presencia (la dinámica) de este campo ciego es, me parece, 
lo que distingue la foto erótica de la foto pornográfica. [...] A mi 
parecer, no hay punctum en la imagen pornográfica; a lo sumo 
me divierte (y aun el tedio aparece pronto). (Han. La salvación 
de lo bello . p. 56. Citando a R. Barthes. La cámara lúcida. 
Barcelona: Paidós, 1990, p. 97.) 
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El punctum es silencioso y actúa como una herida íntima que atraviesa al 
espectador. No depende de significados explícitos ni de intenciones, sino que 
emerge cuando todo eso se suspende, revelando un detalle que afecta de forma 
profunda y personal. Como afirma Han, “el punctum presupone una ascesis 
del ver. Le es inherente algo musical”. Es decir, cuando cerramos los ojos para 
alejarnos de la percepción inmediata y así abrir espacios a la imaginación, que 
activan además la memoria. 

Ver no significa por tanto dominar visualmente el objeto, sino exponerse a aquello 
que transforma al sujeto, al cuerpo. La arquitectura de Navarro Baldeweg 
participa de esta condición vulnerable. Sus espacios no se ofrecen como imágenes 
completamente legibles, sino como experiencias que requieren desplazamiento, 
atención y participación corporal.

En el anillo del cuerpo la arquitectura se constituye como lugar de encuentro 
intersubjetivo. El espacio no es un objeto frente a un sujeto, sino una mediación 
entre cuerpos, miradas y gestos expresados por la materialización de este. El 
horizonte no es un límite físico, sino un campo abierto de posibilidades perceptivas 
que siempre remite a otras miradas posibles.

“El ornamento es una melodía que acompaña la confrontación 
cotidiana. No importa que las figuras del adorno sean triviales, 
lo que importa es superar la crudeza de un encuentro, importa 
la expresividad de una mano singular, el vehículo que realiza el 
transporte de los impulsos vitales y los vuelca en lo artificial. Y es 
perentorio que para que eso ocurra se haga a través de una mano 
concreta, única, aunque sea anónima. La mano, bien directamente, 
bien mediante una herramienta, deja sus huellas en el objeto o en el 
espacio transfigurando su apariencia y dotándolo de una aureola o 
una especie de emanación fosforescente. Como medio de apropiación 
de la realidad, el ornamento es una instalación sobre una estructura 
preexistente: es simbiosis o parasitismo. El adorno caligráfico nos 
enseña paradigmáticamente la articulación de esa simbiosis. En el 
juego caligráfico hay una prolongación y un florecimiento a partir de la 
raíz predeterminada del tipo. Es una libertad superficial que se muestra 
en el arabesco desprendiéndose de la geometría estricta de la letra 
convencional.” (Navarro Baldeweg. ‘De dentro a fuera’, en Una caja 
de resonancia, p. 78.)
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En las obras de Baldeweg, la mano y los trazos que esta registra sobre distintos 
soportes (objetos, obras de arte, arquitectura) no es solo un signo de autoría, sino 
la marca de una presencia, vulnerable, no totalmente controlada, abierta a ser 
recibida y reinterpretada por otros. La mano no domina la materia; dialoga con 
ella, dejando espacio para la alteridad.

“Me atrevería a decir, además, que la naturaleza «parasitaria» del 
garabato en otros formatos como la escritura o la pintura aclara el 
modus vivendi general del arte como ya se ha insinuado. El arte es 
una parte reducida de lo que entendemos por obra de arte: el arte 
es un parásito de la obra de arte. Reconocemos lo artístico como un 
destello, una adherencia o una emanación del objeto visual, es una 
cuestión de imponderables. Se aloja en interior del cuerpo físico, más 
o menos aparatoso y estructurado, de la obra de arte. Tal vez esto nos 
ayude a entender el efecto duradero, o la vigencia y la imperecedera 
actualidad de cualquier buena obra de arte del pasado que no es sino 
una especie de soporte o fondo del que emana, como un destilado, el 
arte: algo que reconocemos en forma de incandescencia, atmósfera, 
vibración, dardo... asaltos conectivos que afectan en profundidad al 
espectador.” (Navarro Baldeweg. «Garabatos» en “Génesis de un 
zodíaco artístico” en Escritos, pp.274-277.)

El ornamento adquiere aquí una importancia decisiva. Frente a la condena 
moderna del ornamento formulada por Adolf Loos, Navarro Baldeweg recupera 
el valor expresivo de la mano y del gesto. El ornamento ya no aparece como 
decoración superficial, sino como inscripción corporal sobre la materia.

Las intervenciones realizadas para la Universitat Pompeu Fabra en Barcelona 
(1996-2008), o en los equipamientos culturales en Burgos (2000-2012), 
muestran esta actitud. Los filtros de luz definidos mediante garabatos introducen 
una dimensión táctil y vulnerable dentro del edificio. La arquitectura conserva 
la huella del cuerpo y evita la neutralidad abstracta y pulida de muchas                  
envolventes contemporáneas.

Esta recuperación de la mano resulta especialmente significativa en una época 
dominada por la producción digital de formas. La arquitectura corre hoy el 
riesgo de convertirse en una imagen algorítmica sin espesor humano. Navarro 
Baldeweg, por el contrario, insiste en la dimensión corporal y manual de toda           
experiencia estética.
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Fig. 4. Anillo de los procesos, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. Jarro, figura definida a partir del corte de una pieza 
cerámica, 1973-1999. 2. Biblioteca Hertziana, Mascherone como readymade de acceso al edificio. El interior como metáfora 
de una cabeza iluminada. Roma, 1995-2012. 3. Casa para una intersección, display de varios readymades de Duchamp, 1976.          
4. Equipamientos Culturales en el ‘Solar de Caballería’, envolvente de la torre de instalaciones realizada a partir de un modelo de 
papel recortado a mano. Burgos, 2000-2012. 5. Centro de Investigación y Museo de Altamira, proyecto entendido como talla en 
el terreno. Santander, 1994-2001.

El anillo de los procesos. Construir y destruir

El cuarto anillo está dedicado a los procesos de transformación de la materia y la 
construcción-destrucción de toda obra (Fig. 4). En efecto, construir implica siempre 
destruir, modificar, desgastar y alterar. La arquitectura aparece aquí como un 
proceso temporal antes que como un objeto terminado. En este anillo se incluyen 
además aquellas transformaciones de orden semántico que afectan a la creación 
y destrucción de significados. Se consideran las alteraciones de connotación 
semántica de un objeto sin modificación en lo físico, tal como ocurre en la 
estrategia del readymade.

IV.

Esta dimensión procesual introduce una crítica implícita a la lógica contemporánea 
de la perfección visual. La estética digital tiende a eliminar toda huella de 
tiempo, desgaste o entropía. Lo bello se identifica con superficies impecables y 
eternamente disponibles.
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En el capítulo que Han dedica a la Estética del desastre, argumenta de distintas 
maneras como la experiencia de lo bello está conformado también por un 
desconcierto que provoca al observador, que le desbarata los órdenes conocidos 
al contemplarlo. Afirma Han, “la apariencia bella es frágil y está amenazada. 
Se ve progresivamente perturbada por lo distinto a ella, por lo terrible”. El autor 
así contrapone una estética del desastre a la de la complacencia: la belleza 
no nace del auto-disfrute del sujeto, sino de acontecimientos (cita por ejemplo 
acontecimientos como el polvo blanco arremolinado por una gota de lluvia, una 
nevada silenciosa en el crepúsculo matinal, o el olor de unas rocas en el calor 
estival) que lo desestabilizan y lo vacían. Incluso lo mínimo o silencioso puede ser 
“desastroso” si despoja al yo de sí mismo. Así, lo bello implica una pérdida del ego 
y una apertura a lo otro.

“En Las flores del mal de Baudelaire se encuentra el poema «Himno 
a la belleza». Las «estrellas», des astres, de las que emana la belleza, 
Baudelaire hace que rimen con «desastres», désastres. La belleza es 
un desastre que desbarata los órdenes de las estrellas. Es la antorcha 
(flambeau) a la que la mariposa se acerca y con la que se quema. 
Flambeau rima con tombeau, «tumba». La belleza (beau) es intrínseca 
tanto a la antorcha (flambeau) como a la tumba (tombeau). La 
negatividad del desastre, de lo mortal, es un momento de lo bello.” 
(Han. La salvación de lo bello , p. 64.)

En autores como Baudelaire, Rilke y Adorno, lo bello está ligado a lo terrible: 
no lo elimina, sino que lo contiene y deja entrever. Es una forma que surge de lo 
amorfo y lo amenaza constantemente. Por eso, la belleza es ambivalente, frágil 
y atravesada por una negatividad esencial: sin ruptura, dolor o contradicción, se 
vuelve superficial.

Lo estético no radica pues en un ente, sino en el ser. La obra es una manifestación 
del ser. Lo bello, según declara Han en el último capítulo titulado Engendrar en lo 
bello, no es algo relativo al agrado ni es meramente objeto de agrado. Dice el 
autor que “la obra es el lugar que gesta, recibe y encarna el acontecimiento de 
la verdad”. Es en Martin Heidegger donde se afirma que lo bello adquiere un 
sentido ontológico, manifestación de la verdad del ser. La belleza ocurre cuando 
la verdad se revela y transforma nuestra comprensión del mundo.

En El banquete de Platón, dice Han, la belleza se recorre como una escala que va 
desde los cuerpos hasta lo bello en sí:

“Por mediación de lo bello, el Eros tiene acceso a lo inmortal. Los 
«hijos inmortales» que él engendra son obras (erga) no solo poéticas 
o filosóficas, sino también políticas. […] La política que se deja 
conducir por el Eros es una política de lo bello. […] Lo bello es lo 
vinculante. Funda duración. No es casual que, en Platón, lo «bello 
en sí» «sea eternamente» (aei on).” (Han. La salvación de lo bello .                         
p. 105-106, 108.)
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Estos procesos generativos, estéticos, no son pasivos: ante lo bello, el alma 
se activa y genera nuevas obras, impulsada por el Eros, que conectan con lo 
inmortal. Han interpreta esta condición como una pérdida de negatividad. Lo 
bello auténtico contiene siempre una dimensión de fragilidad y desaparición. 
La experiencia estética implica aceptar la temporalidad y la vulnerabilidad                 
de las cosas.

Navarro Baldeweg comparte esta comprensión procesual de la obra. Sus 
proyectos revelan constantemente operaciones de corte, sustracción, excavación 
o transformación material. El Centro de investigación y museo de Altamira (1994-
2001) puede entenderse como una arquitectura excavada en el terreno más 
que como un objeto depositado sobre él. La construcción se aproxima aquí a la        
talla escultórica.

Este anillo revela la dimensión temporal y procesual de la obra, entendida como 
resultado de acciones que modifican tanto la materia como el sentido. El construir 
entendido como talla del terreno, como recorte manual, como manipulación lenta 
de la materia, y viceversa, en la destrucción, se convierte así en una práctica que 
suspende el tiempo ordinario del trabajo y lo transforma en tiempo de presencia. 
El proceso no produce solo forma, sino sentido, y lo hace mediante una economía 
del gasto.

“Además de pintar como fenómeno aditivo, exploré la realización de 
obras por eliminación o sustracción de partes. La obra que proviene 
de una actitud en parte destructiva, o al menos aditiva y sustractiva a 
la vez, ya ha sido señalada: hay obras que se realizan eliminando más 
que añadiendo. Estas estrategias sustractivas llevarían a ser exploradas 
en el medio de la escultura y luego además en arquitectura. En general, 
el construir asume en su seno la destrucción. Construir es también 
destruir y, en todo caso, siempre se debe hablar de procesos de 
transformación más que de agrupación formal.” (Navarro Baldeweg. 
«Estratos, convivencia de lo heterogéneo» en “Génesis de un zodíaco 
artístico” en Escritos, p. 254.)

La obra deja así visibles las huellas del proceso y evita la apariencia de 
perfección cerrada. El tiempo permanece inscrito en la materia. Esta actitud resulta 
profundamente crítica frente a una cultura arquitectónica dominada por la imagen 
instantánea y la circulación digital. La belleza ya no se encuentra en la perfección 
formal, sino en la capacidad de la obra para hacer visible el devenir temporal     
del mundo.
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Lo bello como experiencia común

La pregunta planteada acerca de quién define la belleza en la arquitectura 
contemporánea no puede responderse únicamente desde criterios estilísticos 
o tecnológicos. La obra de Navarro Baldeweg y la reflexión de Han permiten 
desplazar el problema hacia una dimensión más profunda: la belleza como 
experiencia compartida de presencia y vinculación.

En un contexto donde la percepción está cada vez más mediada por plataformas 
digitales, algoritmos y economías de la atención, la arquitectura puede seguir 
ofreciendo espacios de lentitud, silencio y experiencia corporal. Lo bello no 
aparece entonces como una norma universal impuesta desde el poder ni como 
una preferencia subjetiva arbitraria, sino como una práctica de apertura al mundo.

La belleza común no consiste en homogeneizar el gusto, sino en construir 
condiciones de experiencia capaces de intensificar nuestra relación con el entorno 
y con los otros. La arquitectura puede producir comunidad no mediante imágenes 
consensuales, sino mediante experiencias sensibles compartidas.

La obra de Juan Navarro Baldeweg demuestra que la belleza arquitectónica 
no depende necesariamente de la monumentalidad ni del espectáculo visual. 
Puede surgir de fenómenos aparentemente mínimos: una luz cenital, una sombra 
cambiante, un equilibrio inestable, un horizonte fragmentado o una materia 
atravesada por el tiempo. 

La lectura conjunta de Juan Navarro Baldeweg y Byung-Chul Han nos ha 
permitido reconsiderar críticamente el lugar de la belleza en la arquitectura 
contemporánea. Ambos autores coinciden en entender lo bello no como una 
categoría superficial, sino como una experiencia capaz de transformar la relación 
entre sujeto y mundo. Además, la belleza posee también una dimensión ética. 
Frente a la aceleración contemporánea, lo bello exige atención y cuidado. Habitar 
lo bello significa aprender nuevamente a percibir el mundo junto al otro.

Frente a la estetización digital de la experiencia y la reducción de la arquitectura 
a imagen consumible, la obra de Navarro Baldeweg propone una arquitectura 
de la resonancia, la vulnerabilidad y la percepción corporal. Sus cuatro anillos 
—gravedad, luz, cuerpo y procesos— constituyen una fenomenología del habitar 
donde la belleza emerge como experiencia vinculante.
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En este sentido, la belleza se experimenta como proceso, como oscilación entre 
presencia y desaparición. Tal como sugiere Baldeweg, este vaivén genera 
“presagios de resurrección, atisbos de inmortalidad” (Navarro Baldeweg. 
«Construir y destruir» en “Génesis de un zodíaco artístico” en Escritos, p. 254), 
conectando con la idea de Han de que lo bello funda duración y sentido. Así, la 
obra de arte se revela como un lugar donde lo efímero y lo eterno se entrelazan, 
haciendo visible una verdad que transforma nuestra relación con el mundo. 

“Estos anillos de obras son una ayuda visual que nos permite ver lo que 
es común y las ata entre sí por sus determinaciones participadas, por 
las energías y procesos involucrados en ellas.  […] Cristalizó la idea 
de agrupar los anillos en un anillo de anillos. Todo esto ha supuesto 
la creación de unas travesías por las que se nos permite viajar en 
el firmamento de unas obras de brillos tan variados como distintas 
las artes. Finalmente, me gustó pensar en ese anillo de anillos como 
si se tratara de un zodíaco. La imagen del zodíaco es un hallazgo 
taxonómico que naturalmente está abierto a muchas y variadas 
incorporaciones y a la vez sugiere espacio y navegación entre los 
anillos.” (Navarro Baldeweg. «Un Zodíaco» en “Génesis de un zodíaco 
artístico” en Escritos, p. 303.)

“Hoy nos hallamos en una crisis de lo bello en la medida en que a este 
se lo satina, convirtiéndolo en objeto de agrado, en objeto del «me 
gusta», en algo arbitrario y placentero. La salvación de lo bello es la 
salvación de lo vinculante.” (Han. La salvación de lo bello . p. 110.)

La arquitectura puede seguir siendo un lugar donde lo humano se reconcilie con 
las fuerzas naturales y temporales que configuran la existencia. En este sentido, 
la “salvación de lo bello” no implica nostalgia formal ni retorno estilístico, sino 
recuperación de la capacidad de atención, contemplación y apertura a lo otro.

Habitar lo bello significa entonces habitar el mundo de manera más consciente, 
más lenta, más vulnerable y más vinculante.
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Figures

Fig. 1. Anillo de gravedad, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. Rueda 
y peso, pieza de equilibrio. 1973-1999. 2. Palacio de Congresos y Exposiciones 
de Castilla-León, cúpula flotante. Salamanca, 1985-1992. 3. El columpio detenido 
en un extremo de vaivén. De la instalación Luz y metales (Interior V). 1976. 4. Aro 
dorado colgado, pieza de gravedad. 1999. 5. Centro de Investigación y Museo 
de Altamira, losa en el aire. Santander, 1994-2001. 6. Sin título, velos de pintura 
vertidos. 1964.

Fig. 2. Anillo de luz, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. Cinco unidades 
de luz, cajas que muestran los efectos diversos de la luz que circula en su interior, 
1974. 2. Proyecto de reloj de sol en el río Charles, receptor geodésico para 
captar la luz solar por fibra óptica. Boston, 1972. 3. Paisaje, lluvia de luz. 1989. 
4. Luna, mancha de aceite en una superficie rectangular de terciopelo blanco 
(instalación), 1973. 5. Proyecto para el diseño urbano de la Marina de Arrecife de 
Lanzarote, estructura de luz cenital, 1998. 6. Paisaje, luz en la naturaleza, 1991. 7. 
Espacio expositivo, lugar de luz universal, 1992.

Fig. 3.  Anillo del cuerpo, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. 
Rehabilitación del Molino de Martos y Balcón del Guadalquivir, el horizonte 
fragmentado. Córdoba, 1997-2005. 2. Proyecto para el Centro de Espectáculos 
de Blois, los tres horizontes, 1991. 3. Noche, estructura espacial dibujada, 1998. 4. 
Sede Departamental de la Universidad Pompeu Fabra, filtro de luz manualmente 
definido. Barcelona, 1996-2008. 5. Proyecto para Palacio de Congresos y hotel 
en Mallorca, espacios de acceso con filtros solares según dibujos manuales. 
Mallorca, 2005.

Fig. 4. Anillo de los procesos, Juan Navarro Baldeweg. Listado de obras: 1. 
Jarro, figura definida a partir del corte de una pieza cerámica, 1973-1999. 2. 
Biblioteca Hertziana, Mascherone como readymade de acceso al edificio. El 
interior como metáfora de una cabeza iluminada. Roma, 1995-2012. 3. Casa 
para una intersección, display de varios readymades de Duchamp, 1976.          4. 
Equipamientos Culturales en el ‘Solar de Caballería’, envolvente de la torre de 
instalaciones realizada a partir de un modelo de papel recortado a mano. Burgos, 
2000-2012. 5. Centro de Investigación y Museo de Altamira, proyecto entendido 
como talla en el terreno. Santander, 1994-2001.
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