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Los laberintos del aire*  

(*) PRIETO, Eduardo. Editorial Asimétricas, Madrid, 2023, 219 páginas. ISBN: 
978-8419050700 

 

Analizar la arquitectura del pasado con una mirada contemporánea es la tarea 

que se ha fijado Eduardo Prieto desde hace algún tiempo. Y lo hace convencido 

de que no existe una ruptura drástica entre el presente y épocas anteriores, 

convencido de que los arquitectos (y los habitantes) de otros momentos 

tuvieron preocupaciones similares a las nuestras, y que las abordaron con 

inteligencia para darles respuesta con los mejores medios que disponían. 

Laberintos del aire trata de cómo en el Renacimiento se contempla la cuestión 

medioambiental, en concreto, el aire. En este libro el autor mantiene una 

admirable coherencia con los anteriores: La vida de la materia e Historia 

medioambiental de la arquitectura. Mantiene el mismo rigor, la misma 

convicción, pero tal vez se aprecia en él mayor soltura, mayor audacia. 

La entrevista-presentación es toda una declaración de principios. En ella 

Eduardo Prieto desvela que su propósito es demostrar que la relación de la 

arquitectura y de la ciudad con la naturaleza tiene un prestigioso linaje, que se 

trata de una relación continuada, amplía y compleja, contradiciendo el 

contumaz adanismo que sólo otorga legitimidad a lo nuevo. Eduardo Prieto 

elige un enemigo a batir: el concepto de sostenibilidad y toda su banalidad 

tecnocrática. Dice de manera incontestable: “La sostenibilidad es muy 

lampedusiana: pretende cambiarlo todo para que no cambie nada”. 

De manera que la faceta medioambiental de la arquitectura se amplía al 

considerarla prioritariamente un constructo cultural. La voluntad de habitar 

requiere unos medios materiales, una técnica, pero sobre todo se enraíza en 

sustrato simbólico, en un sistema eficaz y poético de transformar los dilemas 

de la naturaleza en conocimiento, en conocimiento asequible, en mitos. “No 

tendremos una peculiar, verdadera, fecunda relación con el medioambiente 

hasta que no forjemos nuestros propios mitos o recuperemos algunos de los 

viejos”, concluye Eduardo Prieto.  

No era fácil abordar un tema que anida en tan formidable elenco de obras de 

arquitectura, de urbanismo, de filosofía natural, de ciencia. El autor se decanta 

por una cuidadosa elección de cuestiones generales y casos concretos que se 

convierten en satisfactoria representación de lo tratado y a los que somete a 

un riguroso análisis. Un método basado en lo indiciario. No en vano se cita a 

Carlo Ginzburg y se alude a las microhistorias. Le basta con llevarnos a la Villa 

Adriana y después a la Villa Madama, a la Villa Rotonda, a El Escorial, y a otras 

obras de interés. A partir de ellas, repasa la tradición hipocrática y las filosofías 

que relacionaban el cuerpo con la Tierra y con el Cosmos; se detiene a contar 

historias de pájaros como encarnaciones del aire, a explicar el funcionamiento 

de las máquinas que representaban y simulaban el universo en movimiento 

(aire y astros). Como paso previo, se ocupa de todos los saberes que, desde 

Vitrubio, ordenaban la orientación de los edificios, su ventilación y soleamiento. 

Aire y agua y sol y vientos, de eso trata este libro. Y lo hace con el rigor que 

debe sustentar todo historiador en sus afirmaciones, es decir, valiéndose de un 

formidable aparato bibliográfico, tanto en su faceta escrita como gráfica. 

FIGURA 01»  

Los laberintos del aire.  
PRIETO, Eduardo.  
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formidable aparato bibliográfico, tanto en su faceta escrita como gráfica. 

También, me atrevo a decir que, como su admirado Michel de Montaigne, de 

ese conocimiento apabullante emerge una liberalidad en la escritura que es 

propia del ensayo. 

Eduardo Prieto aplica a su forma de escribir la misma limpieza que pide al aire 

que se debe respirar en los edificios y en las ciudades. Se aprecia en todo el 

libro el gusto por saborear las palabras, especialmente las palabras antiguas: 

términos que en latín o griego contienen en sí toda una definición, un mundo. 

Avanza con una escritura vigorosa que nos lleva a ese locus amoenus, tan 

querido por Petrarca, en el que el cuidado de las plantas, la contemplación de 

las nubes, la presencia del agua clara, de la brisa fresca y del canto de los 

pájaros constituyera el fondo a la conversación, pues al fin, para Homero las 

palabras que salían de la boca eran también seres alados. 
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