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Juan Ignacio Mera
El enigma de la orientación del Parvulario Sant´Elia

Italia
Lombardía es la región de los Lagos. 
Allí nacieron las ciudades de Milán, Brescia y Mantua. Y allí pensaron y 
escribieron Dante Alighieri, Goethe, Lord Byron o Stendhal. 
Comienza aquí, este relato que no es otra cosa que un “Cuento de 
Arquitectura”.

Aunque había nacido en un lugar llamado Meda, pequeña localidad cer-
cana a Milán, el arquitecto Giuseppe Terragni desarrolló su profesión 
básicamente en la ciudad de Como. Su vida fue muy corta, ya que comenzó 
el año 1904 y finalizó sólo 39 años después, muy poco tiempo después de 
la 2ª Guerra Mundial. Se trata por tanto de un caso insólito, una carrera 
meteórica, ya que en menos de quince años y atravesando su profesión 
dos guerras, consiguió realizar una seria de proyectos y obras que hoy son 
consideradas obras maestras de la Arquitectura Moderna. El 19 de julio de 
1943 murió habiendo trabajado primordialmente bajo el régimen fascista de 
Mussolini. 

Lo que viene a continuación es parte de su historia, pero también una fic-
ción, o tal vez, una realidad. 

1  El Principio
Para entender el pensamiento que influyó la arquitectura de Terragni, es 
necesario perder un poco de tiempo en descubrir quienes eran las figuras 
que lo fueron configurando. Es necesario revisar como se fraguó aquel 
ambiente en el que tomó forma un Movimiento Moderno en Italia que fue 
bautizado con el nombre de Racionalismo. Por su naturaleza este tuvo unas 
características propias, muy diferentes aún con elementos compartidos, 
con las aparecidas en el resto de Europa. Este Racionalismo, basado en los 
principios que había reunido Le Corbusier y otros, junto con aquellos que 
inspiraron el Neoplasticismo Holandés y del Constructivismo Ruso se mez-
cló con la tradición y la potencia artística propia de Italia. 
Italia siempre termina por teñir todo de un tono especial. Con sólo 28 años 
Terragni irrumpió en la ciudad de Como con una primera obra que, a sim-
ple vista, parecía un pieza traída de Rusia. 

El edificio de viviendas llamado Novocomun, se parecía al Club Golosov.

Del Novocomun se han dado muchas explicaciones. . . 

Fue considerada como la primera obra realmente racionalista en Italia. 
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Descrita como “Máquina de vivir” y . . . Si nos atenemos a los manifiestos 
escritos por el GRUPPO 7 del que era fundador Terragni junto a Luigi 
Figini, Guido Frette, Sebastiano Larco, Adalberto Libera, Gino Pollini y 
Carlo Enrico Rava, podemos leer: 

“La nueva arquitectura, la verdadera Arquitectura, debe resultar de una 
estricta adherencia a la lógica, a la racionalidad. Un rígido constructivismo 
debe dictar las reglas . . .” 

¿Podría parecer entonces que nos encontramos con una obra de arquitec-
tura revolucionaria? 

Pero si observamos mejor el edificio, es fácil comprobar, que en realidad se 
trataba de una construcción relativamente convencional en lo tipológico. 
Un gran inmueble que repetía los modelos de apartamentos de la época. 
Sus ventanas, su cornisa atenta al edifico de al lado incluso el ritmo de 
huecos y balcones se colocaron con respeto, completando la manzana exis-
tente. Era por tanto en realidad “un modelo burgués”. No estamos hablando, 
por tanto, de un arquitecto que defendiera la lucha de clases sino otra cosa. 
Este edificio tenía poco que ver con las propuestas de Le Corbusier, en 
lo que suponían de apuesta por conseguir una forma perfecta y desvin-
culada, como instrumento que quisiera cambiar la forma de vivir de las 
personas a la búsqueda de una sociedad sin clases. Sin embargo la obra del 
Novocomun, si tuvo la vocación de convertirse en una forma fuerte dentro 
de la ciudad. Una pieza que entraba en el tejido urbano como un buque, 
mostrando un mundo nuevo, representación de la velocidad y la industria-
lización. Es en este sentido, donde no se cuestiona tanto la estructura inte-
rior y la organización de la vivienda como su imagen en la ciudad, donde 
podemos dar entrada a un concepto que vamos a manejar y que fue llamado 
Futurismo. 

LOS 7 se apoyaban en afirmaciones tajantes: 
“Particularmente, en arquitectura hemos llegado a esta sensación de absoluta 
necesidad de algo nuevo” 

Fig. 01.  Giuseppe Terragni. Meda, 1904 - 
Como, 19 de julio de 1943.
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“Nosotros no queremos romper con la tradición, es la tradición la que se 
transforma y adquiere aspectos nuevos, bajo los cuales pocos la reconocen”

Sólo con observar el contraste entre el edificio y algunas de las construc-
ciones próximas podemos hacernos una idea de la potencia del cambio 
de mentalidad que la obra imponía en la ciudad. Cuatro años después de 
su finalización y cuando la ciudad se iba acostumbrando a este incidente, 
entre los años 1932 - 1936, Giuseppe Terragni llevará a cabo uno de los 
ejemplos del Fascismo más exacerbado. Esta obra debido a su valor arqui-
tectónico indudable, La Casa del Fascio de Como, fue uno de los ejes de 
aparente ortodoxia del Estilo Internacional. Con un lenguaje que parecía 
simular su pertenencia a los nuevos modos de abstracción mostraba sin 
embargo una conexión profunda con la Historia. 

Durante mucho tiempo, la crítica, consideró que la influencia “novecen-
tista” en Terragni, era fruto de su época juvenil. Sin embargo esto no puede 
ser cierto, ya que esta abarca toda su vida mezclada con una indudable 
atmósfera metafísica. Es en este sentido en el que podemos hablar de su 
trabajo como un hecho conectado con lo Antiguo, como categoría. Existe 
una larga lista de proyectos menos laureados como monumentos o tumbas, 
casi siempre mal interpretados, que reflejan esta extraña relación con el 
lenguaje moderno. Y quizá el ejemplo más afortunado de esa actitud anti-
moderna sea su respuesta para el Palazzo del Littorio del año 1934.

Si observamos la planta y los volúmenes de este primer proyecto, sabemos 
que se realizó uno segundo muy diferente. Es posible ver que la propuesta 
no quiere resolver un diagrama funcional. 

Por el contrario, todo el proyecto exhibe una composición basada en la 
creación de rasgos fuertes capaces de competir con el Foro de Roma. Su 
planta no se dibuja exenta del lugar sino coaligada con los restos históri-
cos con un atrevimiento no visto hasta ese momento y que tal vez sólo un 
arquitecto como Louis Kahn, años después pudo hacer comparable. Se 
trata de una arquitectura hecha por fragmentos, como lo son las grandes 
ruinas. Una suma de elementos diversos, contradictorios, pero dentro de la 
lógica de un discurso: 

Fig. 02.  Edificio Novocomun. Giuseppe 
Terragni. 
 
Fig. 03.  Club obrero Zuev. Ilya Golosov.
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La idea era reconstruir la Vía del Imperio, por medio de un inmenso muro 
curvado. El proyecto está compuesto por varias partes: 

� Un muro que flota mágicamente sujeto por vigas ocultas. 
� El Palazzo de la Rivoluzione situando en la última planta la sala del Duce 
con el balcón. 
� Un paralelepípedo para la Mostra della Ricoluzione que termina en el 
cilindro que se convierte en eco del ábside de la Basílica de Majencio a la 
que se enfrenta. 
� Detrás las salas de conferencias para 500 y 1.000 personas y un cuerpo 
alargado para las oficinas del partido. 

El atrevimiento demostrado al construir en el Foro Romano como si se 
tratara de un Emperador Moderno se lleva a la arquitectura con volúmenes 
puros, insertándose en el conjunto como un monumento más. Nos encon-
tramos entonces ante un arquitecto que en sus manifiestos nos habla de la 
razón práctica, cuando tal vez sea la razón simbólica el verdadero motivo. 

2  La llamada CASA DEL FASCIO
Terragni formó, con su hermano Attilio que era ingeniero, una oficina en 
Como que funcionó hasta su muerte. Rodeada su vida de guerras, de la con-
tienda volverá con numerosas secuelas traumáticas que no pudo superar, lo 
que le llevó a la muerte. Pocos arquitectos han llevado una trayectoria simi-
lar. Rodeado de dolor y sin embargo con un acierto indiscutible en todos sus 
trabajos. 

Algo asombroso. 

Algo demasiado trágico. 

Fig. 04. Propuesta A para el Palazzo del 
Littorio,  1934.
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La Casa del Fascio, reveló la posibilidad de fundir los “Ideales Racionalis-
tas” que flotaban en la mente de todos, con la corriente clásica que enlazaba 
con la Roma heroica y la inevitable influencia que se venía fraguando desde 
hacía ya al menos 30 años por parte de los intelectuales y artistas italianos. 

Un prisma perfecto de planta cuadrada con lado de 33,20m y altura 16,60m, 
donde la fachada se corresponde con la mitad de la planta, produce una 
trama, anulando de forma premeditada la libertad de los huecos con res-
pecto al armazón estructural. 

En contra de los postulados de Le Corbusier, que sin embargo él conside-
raba su maestro, este edificio renuncia a la libertad de las ventanas. Aquí 
quedaba sujeta al orden impuesto por la cuadrícula. Así apareció una 
variante a la arquitectura que venían imponiendo los neoplasticistas, los 
constructivistas y el mismo Le Corbusier. 

Esta componente Racionalista, Estilo Internacional / Mirada Clásica, 
permitió abrir un nuevo camino a la Arquitectura Moderna que luego se 
extendería también al resto de Europa, aunque será verdaderamente en 
Italia donde aún hoy sigue siendo esencial. Como he mencionado, para 
Terragni, “lo antiguo” era una condición interna del proyecto. 

Al finalizar la Casa del Fascio, inició el proyecto de una pieza clave, la Villa 
Bianca situada en Seveso, cerca de Milán, entre los años 1936 y 1937. Esta 
vivienda, aparentemente simple, desarrollaba un argumento muy del gusto 
de la época, el archiconocido episodio que Le Corbusier denominó “El 
paseo por la arquitectura” en su recorrido desde el exterior al interior.

Fig. 05.  Casa del Fascio. Giuseppe 
Terragni, Como 1932-1936.
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 Al llegar a la cubierta, esta se volvía protagonista, pero con una enorme 
diferencia con LC, ahora las marquesinas no sólo eran funcionales, tam-
bién se convertían en cornisas de un palacio moderno y en su desplaza-
miento conseguían una significación propia, el valor simbólico toma el 
protagonismo. 

Ese mismo año, 1936 fue el que dedicó al proyecto y la obra de lo que se 
llamaría más tarde “Asilo infantil para el distrito Sant´Elia” 

Esta es la obra que nos inquieta. 

“Esta es la obra sobre la que dudamos a donde mira”.

3  El Parvulario infantil Sant´Elia
Año 1.936, sobre Europa se cierne la sombra de una guerra que aún tar-
dará en llegar tres años. Terragni, que ya ha realizado la Casa del Fascio, 
se enfrenta ahora a una pequeña escuela infantil. Esta obra conocidísima, 
publicada en libros y revistas, estudiada, elogiada y reconocida por todos 
debe su influencia a su extraordinaria modernidad. 

En una carta fechada en marzo de 1938, una vez finalizado el edificio,         
G. Terragni se dirige a Damiano Cattaneo, presidente de la Congregación 
de Caridad promotora del edificio y en ella expone sus razones sobre esta, 
de una forma que aparentemente olvida la transcendencia de su obra: “Todo 
se ha hecho en interés del Ente, con el fin de alcanzar o por lo menos aproxi-
marse a la cifra preestablecida en el presupuesto de gastos calculado en 1936. 
El resultado es para mí el mejor premio a mi actividad dedicada a alcanzar 
resultados artísticos, confirmado por un balance de gastos que representa un 
coste mínimo por metro cúbico para un edificio de esta importancia. 

Fig. 06. A. La Villa Bianca. Giuseppe 
Terragni, Seveso 1936-1937. B. Entrada al 
Asilo infantil para el distrito Sant´Elia. 
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Espero que usted esté satisfecho como yo lo estoy. . .” 

Recordando la historia del proyecto en una carta del 5 de febrero del año 
1936, Damiano Cattaneo se dirige al prefecto Piero Ducceschi, le comunica: 

“Después de numerosas negociaciones para la construcción del parvulario 
se ha elegido el emplazamiento definitivo y la decisión de invitar a Attilio 
Terragni a modificar un proyecto realizado por él en el año 1931, adaptán-
dolo a las nuevas exigencias y a la distinta localización limitando los gastos a 
300.000 liras” .

Attilio Terragni acepta el encargo, pero escribe a la propiedad para infor-
mar de que ha confiado la labor arquitectónica a su hermano Giuseppe: 
“Por el deseo de dotar a la ciudad con un edificio de líneas arquitectónicas más 
racionales y quizá por otras circunstancias personales”  

Terragni estudiará el proyecto aparentemente atendiendo exclusivamente 
al programa de construcción, los aspectos distributivos y las ordenanzas 
sobre los edificios escolares.  

La construcción, libre en todos sus lados, debía atender a “las normas para 
la elaboración de los proyectos escolares”  a pesar de que estas no eran 
excesivamente precisas. 

Este planteamiento geométrico junto al trazado en forma de L era muy 
habitual en edificios escolares de ese periodo, ya que además de resolver el 
programa, permitía producir espacios intermedios exteriores y resolvía con 
claridad un programa de pabellones. Sin embargo, la solución más o menos 

Fig. 07.  Planta. Asilo infantil para el distrito 
Sant´Elia. 
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convencional del incipiente trazado se mezclaba con una colocación insó-
lita girada respecto al solar ya que incumplía la alineación de la calle. 

Esta decisión, no parece responder sólo a una cuestión de orientación, ya 
que el edificio tenía cristal por todas partes. Es posible que Terragni estu-
viera intentando una significación mayor de su edificio mediante el recurso 
del giro respecto a la calle, argumento que han utilizado algunos críticos. 
En este caso, ese argumento no parece muy sólido, ya que se trata precisa-
mente de un propuesta que apuesta por una enorme sencillez. Se trata de 
un edificio de una sola planta que se aprieta contra el terreno y no parece 
que desee llamar la atención. 

Por tanto la orientación parece el argumento único, ya que los niños 
estarían sobre todo por la mañana en la escuela, pero el edificio podía 
haber girado sólo las aulas y dedicar su atención a la alineación de la calle. 
Cuando vemos el trazado de todos los edificios colindantes del distrito 
Sant´Elia llama la atención este hecho: “Todas salvo el Asilo siguen fielmente 
la alineación de la calle” Entonces. . . ¿Se trataba de un deseo de afirmar un 
nuevo orden asociado a la nueva arquitectura? Una significación extra . . .  
Tal vez,  . . . Pero lo dudo. Es verdad que el libro de normas para la construc-
ción para edificios escolares donde había participado el ingeniero milanés 
Luigi Secchi, dejaba clara la necesidad de la orientación sureste para las 
aulas, así como la petición de solárium protegido por marquesina. Pero la 
escuela distaba mucho de ser un objeto perfecto o idílico como sin embargo 
si era la Casa del Fascio. Si aceptamos este presupuesto, entonces esta 
última, también debería haber estado girada, ya que habría querido signifi-
carse y dialogar con la colina.    

Vamos a observar el plano de la ciudad, para comprobar la relación entre la 
Casa de Fascio y la Catedral de Como y ¡lo mejor! su posición leal a la plaza 
en forma de elipse muy lejana. 

Vemos que se comporta como un edificio académico, dócil en su emplaza-
miento, aceptando y configurando la plaza alargada, antesala del ábside de 
la catedral y vemos que al borde del lago, rodeado de montañas, aparece 
Como y se trata de un lugar privilegiado por la naturaleza. 

Fig. 08. Axonometría. Asilo infantil para el 
distrito Sant´Elia. 
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Con una catedral mediana, es esta ciudad sin embargo, puente de contacto 
con una de las zonas más ricas de Europa. No es raro que fuera allí, entre 
Suiza y Austria donde se fraguó una ideología perversa que en dirección 
Norte se convirtió en el Nacional Socialismo y en dirección sur pasó a ser el 
Fascismo. La juventud, necesitada de cambio, encontró en estos movimien-
tos el eco de su necesaria renovación. Hitler por un lado y un líder dispa-
ratado llamado Benito Mussolini, se aprovecharon de aquella necesidad de 
incorporar grandes ideales. 

Igual que se anhelaban manifiestos de arquitectura, se coqueteaba con 
locuras militares y políticas a la busca del orden y la claridad. 

¿Pero, de donde venían estos pensamientos?

4  Los futuristas
Uno de sus personajes clave fue Filippo Tommaso Marinetti. Nacido en 
Alejandría, junto al Nilo en Egipto el 22 de diciembre de 1876 murió con 
70 años en Como, el 2 de diciembre de 1944 sólo un año después de que 
falleciese Terragni. Marinetti era 30 años mayor que él y tal vez por esa 
diferencia de edad o por la fuerza de sus manifiestos, se convirtió en uno 
de los ideólogos que más influyó la Italia de principios de siglo en toda una 
generación. Poeta y editor, su figura sin embargo no fue tan clara y positiva 
como podríamos pensar.

Alrededor de los años 20, Marinetti, que ya tenía 54 años, consiguió 
implantar sus trepidantes ideas en la sociedad italiana, después de más de 
10 años de actividad, desde que en 1909 hubiera publicado su primera obra 
titulada: Mafarka il futurista. Romanzo africano. 

¡Este libro era un proyectil! 

Fig. 09.  Ciudad de Como.
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“Mafarka era una novela rabiosamente neurótica, propia de un Marinetti 
veleidoso y obsesivo, que vio en la revolución fascista de Mussolini el triunfo 
de sus ideas estéticas, el intervencionismo bélico, la exaltación del valor, el 
amor por el peligro, el desprecio por la mujer que doblega y que reblandece a 
los espíritus heroicos y los cuerpos guerreros con sus melifluos vapores luju-
riosos, invitando al reposo sensual y al pecado de la carne…”   

Pero Mafarka il futurista y el futurismo italiano en general supusieron el 
final de la antigua estética europea del XIX, que seguía vinculada al orien-
talismo simbolista lleno de metáforas. Aunque aparentemente conectados, 
su belleza estética escondía un pensamiento diametralmente opuesto a 
aquel emprendido por la vanguardia rusa de Malévich y los suprematistas, 
donde el corte con el pasado si fue real, sin nostalgia del pasado, ni bús-
queda de unos privilegios poco edificantes. 

Allí, en la primera Revolución Rusa, los juegos con el lenguaje se volvieron 
más matemáticos y la actividad artística se centró en dotar de una expre-
sión cultural a la nueva sociedad, pero no contenían sus postulados posicio-
nes clasistas. 

Mafarka il futurista fue una novela reaccionaria que extremaba unos valo-
res que en manos de jóvenes deseosos de cambio, ayudó al estallido de un 
enfrentamiento que destruyó Europa. 

Muchos se aventuraron por el camino del futurismo, como apuesta que 
erradicaba el simbolismo y el historicismo.

En su libro Mafarka il futurista aparecerá la imagen del superhombre para 
ofrecer de alguna forma las claves fundamentales sobre el papel del inte-
lectual frente a la profunda crisis existencial de principios del siglo XX. Un 
discurso que retomaba el pronunciado por Hegel poco antes de morir: 

Fig. 10. Mafarca / Le futuriste / Roman 
african. Filippo Tommaso Marinetti, 1909. 
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“El artista pertenece a su tiempo, vive de sus costumbres y sus hábitos, com-
parte sus concepciones y representaciones. . . Además hay que decir que el 
poeta crea para el público y en primer lugar, para su pueblo y su época, los 
cuales tienen derecho a exigir que una obra de arte sea comprensible al pueblo 
y cercana a él”. 

La reafirmación del papel del creador coincide con el énfasis de ciertos 
valores artísticos, intimidados por el desarrollo de una civilización indus-
trial amenazante y destructiva. A partir de esa idea, como había hecho 
Charles Baudelaire, propuso una actualización del arte, desligándose de los 
cánones tradicionales, incapaces pensaba él de dar respuesta a las incerti-
dumbres del hombre moderno. La influencia formal de Baudelere, que en 
su artículo “De l’heroisme de la vie moderne”, incluido en Salón de Paris en 
1.846  aclamaba: “Si la antigüedad tuvo sus héroes, también hoy existen nues-
tros héroes” . 

Baudelaire postuló que en los períodos de crisis, el hombre de genio se pre-
senta como único líder capaz de hacer frente a la decadencia de lo conocido 
y a los cambios introducidos por una nueva e inquietante realidad a través 
del planteamiento de nuevos proyectos existenciales: 

“Antes de buscar cuál puede ser el lado épico de la vida moderna y de probar 
mediante ejemplos que nuestra época no es menos fecunda que las antiguas en 
temas sublimes, podemos afirmar que, puesto que todos los siglos y todos los 
pueblos han tenido su belleza, nosotros tenemos inevitablemente la nuestra” . 

¡Hay "por lo tanto" una belleza y un heroísmo modernos!  

En el proceso de redacción de Mafarka il futurista, Marinetti revitaliza el 
espíritu del flâneur en la creación de un superhombre mecánico, el único 
capaz de hacer frente a los retos de principios de siglo XX. 

Fig. 11. Palabras de libertad. Filippo 
Tommaso Marinetti.
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En sus Palabras de libertad Marinetti experimentó con la renovación del 
lenguaje literario y poético. Estos escritos e imágenes fueron la clave para 
la innovación tipográfica de la nueva Vanguardia. 

El poema Zang Tumb Tumb los símbolos y las tipografías adquieren un 
valor expresivo inédito hasta entonces. Se podía producir ARTE con las 
palabras escritas como un valor en sí mismo. 

Describiendo la batalla de Adrianópolis que Marinetti había presenciado 
como corresponsal de guerra, se recrearon en impresiones gráficas con 
símbolos expresivos, bombas, sonidos de ametralladoras y gritos violentos, 
con un peculiar estilo tipográfico que abrían un nuevo lenguaje formal. 
Buscando expandir los límites del género literario, que a comienzos del 
siglo XX sufría una crisis de escepticismo, interfirió en la expresión pictó-
rica y gráfica que se encontraba en un callejón sin salida. 

Fue el momento del Dadá, que acabó con el Simbolismo y ahí cuajarían 
las experiencias futuristas que, con estas Palabras en libertad conectadas 
con los movimientos dadaístas y collages textuales de Tristan Tzará y 
los Ready-Mades de Marcel Duchamp, iniciarán la nueva época del Arte 
Moderno. Sin embargo todo este periodo entre guerras, fomentaría una 
actitud bélica que hábilmente aprovecharían los grupos políticos y milita-
res que despreciaban el arte, utilizando la ingenuidad de los artistas para 
obtener los réditos de un poder absoluto desterrando, pensaban ellos para 
siempre, a las masas más desfavorecidas que ellos consideraban desprecia-
bles. La vanguardia estaba trabajando para un oscuro poder, ingenua y pre-
meditadamente. Mucho más tarde, tras la guerra todo cambiaría otra vez 
y el arte se dirigirá en la segunda mitad del siglo XX hacia propuestas que 
desembocarán en el hecho concreto, Expresionismo, Brutalismo, Expresio-
nismo Abstracto, Pop, Arte Povera, Realidad, Arte Concreto. 

Los futuristas presumían de un sentimiento de clase. Una aristocracia 
del arte. Una actitud que se fue acrecentando y la descarga se produjo en 
forma de manifiestos para lanzar las proclamas creativas. El lenguaje y la 

Fig. 12. Futuristas y dandys, Luigi Russolo, 
Carlo Carrà, Filippo Marinetti, Umberto 
Boccioni y Gino Severini en 1912.  
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escritura se utilizaba como arma y como fórmula revolucionaria. Marinetti 
inventó formas de representación novísimas, en la radio o en mítines, una 
catarata de palabras y onomatopeyas sin conexión narrativa entre sí. 

En ruidosos actos públicos y polémicas deliberadas, confiando en apa-
recer en la prensa todos los días, sus teatros experimentales fueron, tal 
vez, las primeras performance. El Teatro sintético inaugurado en 1915 con 
piezas como “Piedi / Pies”, donde el telón se alzaba sólo para mostrar los 
pies de los actores. En esta obra los personajes simulan máquinas, objetos 
andantes.

Obras como esta anunciaban el trabajo dadaísta de algunos años más tarde 
y que recogen el culto europeo por la brevedad, la cita, la reproducción 
técnica, la funcionalidad objetual. El juego de palabras que se convierten 
en un recurso estético pero sobre todo de denuncia. Y al mismo tiempo el 
futurismo se convirtió en un recurso egocéntrico. 

Y para escandalizar que mejor arma que el teatro. En la pieza teatral de 
Marinetti,  Elettricità sessuale de 1909, donde aparecían seres robóticos, 
antes de que su inventor los llamara por su nombre en su fundamen-
tal R.U.R. Karel Čapek, dio vida a los robots. 

Cuentan que este autor un día se dirigió a su hermano Josef, un joven pin-
tor que exploraba el cubismo desde la recién nacida Checoslovaquia.

“Escucha, Josef, comenzó el autor: Creo que tengo una idea para una obra. 
¿Qué tipo de obra? Contestó el pintor, que en aquel momento sostenía una 
brocha entre sus dientes. Y Karel se la explicó: 

“Seres artificiales, creados a imagen y semejanza de los humanos. Estos 
poseen unas habilidades extraordinarias, pero carecen de sentimientos. No 
pueden amar, ni odiar, ni sentir dolor, envidia, o lástima, porque así lo han 
querido sus creadores. Sin embargo, son ingenios capaces, fuertes e inteligen-
tes. El director ejecutivo de la fábrica, Harry Domin, exporta estas fascinantes 
máquinas por todo el globo para liberar al ser humano de los pesados trabajos 

Fig. 13.  El Teatro Futurista. 
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manuales. Pronto, sus creaciones empiezan a ser usadas también como carne 
de cañón en los campos de batalla. Un día llega a la isla Helena, la inocente y 
bienintencionada hija de un importante político. Domin y su equipo de inves-
tigadores, ingenieros y doctores, la reciben por deferencia hacia su padre. 
Activista en la Liga de la Humanidad, Helena aboga por la liberación de 
estos seres y pide a los dirigentes de Rossum que doten a las máquinas de los 
sentimientos que les faltan para convertirse en humanos. Favorecida con los 
mismos encantos que la célebre Helena de Troya e igualmente predestinada 
para desatar el caos, enamora a todo el personal de Rossum y termina casada 
con Domin. El jefe de laboratorio de la fábrica cede con el paso de los años al 
embrujo de Helena y comienza a introducir las alteraciones en los diseños que 
la mujer anhela. Los cambios resultan ser catastróficos. Las máquinas toman 
consciencia de su esclavitud y se rebelan contra los humanos en una conquista 
despiadada de todo el planeta. Escríbela, insistió el pintor, sin levantar la vista 
del lienzo o sacarse el pincel de la boca. Su indiferencia resultaba insultante.  
Pero, . . . . dijo el autor: No sé cómo llamar a estos trabajadores artificiales. 
¿Podría llamarles Labori? Pero me resulta un poco libresco. Entonces llámalos 
Robots, murmuró el pintor y continuó su trabajo. 

Y así nacieron los primeros robots. Publicada en 1920 y llevada a escena 
tan sólo un año más tarde, fue el principio de una saga que hoy nos sigue 
entreteniendo. Karel Čapek se consagró y sus obras que predecían que el 
progreso tecnológico de entreguerras podía desencadenar la destrucción 
de la humanidad, se mostraron en multitud de salas de Londres, París y 
Nueva York.

R.U.R. sin embargo fue opuesto. Čapek fue un antifascista militante. Su 
obra fue prohibida de inmediato por los nazis tras la anexión de Checo-
slovaquia y convenientemente olvidado por los soviéticos que veían en sus 
obras una alarmante ausencia de dogmatismo. Čapek fue un exponente del 
humor trágico checo, de la desesperación ante el absurdo militar. 

En el año 1.908 El hotel eléctrico se expuso el cortometraje francés diri-
gido por Segundo de Chomón. Se empleó para este cortometraje el procedi-
miento del paso de manivela, propio de los primeros años del siglo XX. 

Fig. 14. Karel Capek y Cartel de 1939 para la 
puesta en escena de R.U.R. en Nueva York. 
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El año anterior, James Stuart Blackton (1875-1941) había realizado la pelí-
cula El hotel encantado (The Haunted Hotel, 1907), que había obtenido un 
rotundo éxito comercial gracias a este procedimiento, por el que se ani-
maban los objetos y cobraban vida propia. La casa Pathé, para la que en 
ese momento trabajaba Chomón, decidió hacer una versión propia con los 
mismos ingredientes y se encargó al aragonés del proyecto. Chomón tuvo 
que trabajar meticulosamente para imitar y aún superar a la película nor-
teamericana, pues se mejoró la puesta en escena y añadió unos efectos de 
rayos dibujando sobre el propio fotograma. El hotel eléctrico, mostraban la 
posibilidad de un mundo futuro de funcionamiento automático.

En música, los experimentos de Louigi Russolo en sus Intonarumori, nacie-
ron como sintonías compuestas por zumbidos, chasquidos o el compás 
de los pistones de un motor, como precedentes de los géneros industrial 
y noise, Máquinas de ruido. Y en arquitectura, con los diseños jamás rea-
lizados de Sant’Elia, la estética futurista buscaba romper la forma inclu-
yendo el concepto de velocidad y movimiento. 

Lo dice Boccioni: “El movimiento absoluto es una ley dinámica inscrita en 
el objeto, potencialidad plástica» de un cuerpo que no está nunca en reposo, 
siempre sometido al movimiento relativo que es «expresión de un nuevo 
absoluto: la velocidad. La velocidad es improvisación, sorpresa, agresividad, 
es virilidad y heroísmo ¡Queremos cantar el amor al peligro! ¡El valor! ¡La 
audacia! ¡Nosotros queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio 
febril, el paso ligero, el salto mortal, la bofetada y el puñetazo! ¡Nosotros 
afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido de una 
nueva belleza: la belleza de la velocidad! ¡Un coche de carreras, con su capó 
adornado con grandes tubos como serpientes de aliento explosivo, un coche 
rugiente, que parece correr sobre metralla, es más bello que la Victoria de 
Samotracia! ¡No hay belleza sino es en el combate! ¡El tiempo y el espacio 
murieron ayer! ¡ Nosotros vivimos ya en lo absoluto, pues ya hemos creado 
la velocidad eterna omnipresente! ¡Nosotros queremos glorificar la guerra, 
única higiene del mundo, el militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de 
los libertarios, las bellas ideas por las que morir y el desprecio hacia la mujer! 

Y estas palabras,  . . . inspiraron y alentaron un Apocalipsis.

Fig. 15. A. El hotel eléctrico de Segundo de 
Chomón  B. Luigi Russolo y Ugo Piatti con 
sus máquinas de ruido en el año 1914.  
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La velocidad era revolucionaria. La forma nueva era la que nacía en el 
momento mismo en que es vista y abandonada inmediatamente para for-
mar otra en un encadenamiento de perspectivas y cuya identidad no debía 
remitirse al pasado sino nacer y morir.

¿Qué experiencia vital puede alcanzar eso, un perpetuo correr en pos de la 
muerte? 

Efectivamente: la guerra.

Las extremadamente violentas escenas bélicas de Marinetti, mostraban 
campos de batalla donde aparecían ejércitos incontables, líneas de caballe-
ría que colmaban el horizonte azuzadas por diosas sangrientas perfiladas 
contra el ocaso. Artefactos de guerra fabulosos como las jirafas-catapulta 
con cuellos que son hacían con cables de hierro. Soluciones absurdas y dig-
nas de dibujos animados, como proyectiles hechos con perros rabiosos ata-
dos entre sí formando una bola y lanzados contra una muralla o los salones 
alfombrados con los cuerpos vivos de cientos de prisioneros y carreteras 
asfaltadas sobre ristras de cadáveres de la poblaciones exterminadas. Por-
que el rezo al dios velocidad y al espasmo desenfrenado, era el rezo al líder 
que encarnó Mussolini. El héroe fascista que acogía por fin y sepultaba en 
su seno el peso de la tradición y el dolor de la historia. 

Y Mussolini se convirtió en el campeón del desenfreno.

La velocidad, el dinamismo y la guerra irrumpieron en el escenario italiano 
a través de la palabra y la iconografía Futurista. La agresiva “velocización” 
cultural no representaba únicamente un argumento temático, constituía 
el auténtico modus operandi futurista, al ser empleada contra todo aquello 
que afeaba la vida, pero también resultó ser un motivo de inspiración en la 
exploración de nuevas técnicas expresivas, como por ejemplo en la destruc-
ción sintáctica de las Palabras de libertad. 

Fig. 16. A. Benito Mussolini en una 
fotografía autografiada en Villa Torlonia 
cerca de Roma en el año 1938. Uno antes 
de la contienda. B. Gino Severini, Totum 
Revolutum.  
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¡Italianos, ¡sed veloces y fuertes, optimistas, invencibles, inmortales! Y en este 
ambiente se educó Giuseppe Terragni. Y esto afectó a toda una generación. 
Marinetti que había estudiado además de en su ciudad en París, donde ter-
minó el bachillerato, se licenció en Derecho en 1899 en la Universidad de 
Pavía. Antes de Mafarca en 1898 Marinetti comenzó a publicar en varias 
revistas poemas de corte simbolista fundando en 1905  en Milán, en cola-
boración con el autor Sem Benelli, la revista Poesía. En 1909 publicó en 
el periódico francés Le Figaro, el Manifiesto del Futurismo y en 1910 en 
el mismo diario, el segundo manifiesto y hacia 1920, cuando el futurismo 
era ya un fenómeno, en el fondo del pasado y aparecían en Europa nuevos 
movimientos vanguardistas, Marinetti comenzó a mostrar simpatías por 
el fascismo. Llegó incluso a ser miembro de la Academia de Italia, fundada 
por los fascistas y se convirtió en el poeta oficial del régimen de Mussolini, 
al que fue fiel hasta los tiempos de la República de Saló. 

Antonio Sant´Elia nació en Como, se forjó primero como capomastro/ 
maestro constructor, en su ciudad natal y al año siguiente finalizó la 
“Escuela de Artes de Oficios G. Castellini”. En 1907 se trasladó a Milán 
donde frecuentó la Academia de Bellas Artes de Brera hasta 1909. Amigo 
personal del pintor Carlo Carrà, se convirtió en profesor de Diseño Arqui-
tectónico, lo cual le habilitó para impartir clases en Bolonia. En mayo de 
1914, Sant’Elia participa como miembro fundador del grupo "Nuove Ten-
denze" en la única exposición del grupo con el titulo "Milano l’ano due 
mille" celebrada en los salones de la "Famiglia Artistica", con dibujos y pro-
yectos sobre la Città Nuova que constituyen la versión futurista de la ciudad 
de Milán. También se adhirió al futurismo, publicando en 1914 el “Mani-
fiesto de la arquitectura futurista”, en el cual expuso los principios de esta 
corriente. Es curioso, sin embargo, que el sueño futurista de Sant’ Elia se 
encontraba influenciado por las ciudades industriales estadounidenses y 
por los arquitectos vieneses que habían creado el movimiento de la Sece-
sión Vienesa, Otto Wagner y Joseph María Olbrich. De hecho sus repre-
sentaciones se basan en la forma de dibujar de éstos arquitectos. Sant’Elia 
concebía el futurismo como arquitectura en “movimiento”. Un espacio 
arquitectónico ligado al tiempo, en un proyecto sistémico de la ciencia tec-
nológica de las máquinas. Sus pensamientos se reflejaban en frases como: 
“Las casas durarán menos que nosotros. Cada generación tendrá que fabri-
carse su propia ciudad. Esta constante renovación del ambiente arquitectónico 
contribuirá a la victoria del futurismo”. La “Città Nuova”, Ciudad Nueva de 
1913-1914 fue el proyecto más importante de este arquitecto. En él imaginó 
en una colección de bocetos y proyectos el Milán del futuro. La arquitec-
tura futurista obtuvo su forma a principios del siglo XX exclusivamente 

Fig. 17. Marinetti  a lo largo de su vida y 
Sant´Elia. 
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en Italia. Se caracterizó por un fuerte cromatismo, las líneas dinámicas en 
perspectivas extensas, velocidad que sugiere, el movimiento, la urgencia y 
el lirismo. Sin duda líder espiritual había sido MarinettiEl movimiento no 
sólo atrajo a poetas, músicos y artistas, como Umberto Boccioni, Giacomo 
Balla, Fortunato Depero, y Enrico Prampolini, sino también una serie de 
arquitectos. 

Un culto de la era de la máquina que era una glorificación de la guerra y 
la violencia. Muchos de ellos, murieron después de ser voluntarios para 
combatir en la Primera Guerra Mundial. Este último grupo incluyó el 
arquitecto Antonio Sant’Elia quien a pesar de no construir ninguna de las 
formas que imaginó, tradujo la visión futurista en una forma urbana.  La 
monumentalidad de un pasado cercano, se ponía al servicio de un mundo 
que renegaba de la ornamentación pera producir una nueva forma de deco-
ración a través de los elementos industriales.

En 1912, tres años después del Manifiesto Futurista de Marinetti, Antonio 
Sant’Elia y Mario Chiattone participan en la Nuove Tendenze exposición 
en Milán. En 1914 el grupo presentó su primera exposición con un mensaje 
de Sant’Elia que se convirtió en el Manifiesto Futurista de la Arquitec-
tura. El 27 de enero 1934 fue el turno de Manifiesto de la arquitectura aérea 
por Marinetti, Angiolo Mazzoni y Mino Somenzi. El Lingotto Fiat fue el 
primer invento arquitectónico futurista real. Este edificio se inauguró en 
1923 . El diseño del joven arquitecto Giacomo Mattè-Trucco, era raro ya 
que tenía hasta cinco pisos. La materia prima entraba por la parte inferior, 
y se iban transformando en automóviles mientras subían en espiral por 
el interior del edificio. El vehículo acabado aparecía en la cubierta, donde 
se encontraba un circuito de pruebas oval con curvas peraltadas y espe-
raba un piloto de competición, para dar una nueva vuelta y comprobar su 
correcto funcionamiento. Fue, en su día, la mayor fábrica de automóviles 
del mundo. 

Fig. 18. La ciudad Nueva de SantÉlia de 
1.914, frente a la monumentalidad de 
formas historicistas de Wagner. 



REIA #22  Juan I. Mera  −  El enigma de la orientación…  pág. 29

Y en 1932 Fiorini inventó la Tensisttrutura. La primer arquitectura mecá-
nica de hierro cuyo vuelo estaba sujeto por tirantes fijados a un mástil 
centra, bajo cuya base se podía circular. Alimentándose de la aeropoesía/
pintura, los poetas, arquitectos y periodistas habían inventado la ciudad 
única de líneas continuas paras ser observada desde el vuelo. El interior de 
la casa, mecánico, plástica, luminosa y transparente a la vez, siempre modi-
ficable con muebles dan forma de esfera, paredes automáticas dobles y tri-
ples, a la búsqueda del silencio, la intimidad y el disfrute del nuevo paisaje. 
Sin dormitorios, ni salones, todos los espacios interconectados, con desni-
veles, cada edificio se expresaría con su variedad multi-material. Su preten-
sión, eliminar la noche con enormes focos, con soles artificiales, volantes e 
inmóviles para prolongar el día y distribuir el sueño científicamente.

 “En las altas terrazas radiaciones eléctricas y electromagnéticas disiparían 
las nubes y la niebla o las teñirían con elegancia. Aeropistas y urbanizaciones 
de repostaje construidas con estructuras de hierro, vidrio y hormigón armado, 
revestidos de mármol, piedra, cristal, metales y terracotas. Los saltos de agua 
eliminarán todo regionalismo y bridarán a Italia una ciudad única de líneas 
continuas, de velocidad, salud y placer de vivir, realmente digna de la aviación 
fascista y de su Jefe Benito Mussolini” 

El gran proyecto de Antonio Sant’Elia, la llamada Città Nuova (Ciudad 
Nueva), pretendía crear una ciudad que asumiera grandes aglomeracio-
nes de gente, y realizada con materiales que permitiesen ser sustituidos 
sin problemas. El dinamismo radica en la arquitectura efímera y el movi-
miento de la ciudad, con distintas vías de circulación. Contra la contamina-
ción de estilos se revela Sant’Elia: “El problema de la arquitectura futurista 
no debe solucionarse hurtando fotografías de la China, de Persia y de Japón, 
o embobándose con las reglas de Vitrubio, sino a base de intuiciones geniales 
acompañadas de la experiencia científica y técnica”. Era el momento de la 
esbeltez y la fragilidad del cemento armado frente al aspecto macizo del 
mármol. La Casa Moderna debía orientarse hacia la ligereza y a lo práctico, 
asemejándose a una enorme máquina, de ahí la utilización del cemento 
armado, el hierro, el vidrio, el cartón, la fibra textil, etc. Estos materiales 
tenían para ellos un valor expresivo por sí mismos, haciendo referencia a su 
propia época. 

Este interés por los materiales se une al de mostrar la estructura desnuda, 
y por eso se sacrifica el exterior, la fachada, para favorecer la utilidad del 
edificio. De ahí que llegue a afirmar: “Despreciamos el uso de materiales 

Fig. 19. A. Ochenta modelos diferentes 
fueron fabricados durante su historia, 
incluyendo el famoso  Fiat Topolino de 1936. 
El Edificio FIAT fue el primer invento 
futurista real.  B. En 1932, Fiorini, La 
Tensisttrutura.  
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macizos, voluminosos, duraderos, anticuados y costosos. Nosotros debe-
mos inventar y volver a fabricar la ciudad futurista como una inmensa 
obra tumultuosa, ágil, móvil, dinámica en cada una de sus partes, y la casa 
futurista será similar a una gigantesca máquina. El aspecto de una ciudad 
en continua construcción” Y la apariencia de la ciudad alcanza su máximo 
esplendor durante la noche, cuando la energía eléctrica sustituye la fuente de 
luz natural que es el sol” Era el triunfo técnico del hombre sobre la natura-
leza forma parte del concepto de belleza futurista. “Nada en el mundo es 
más bello que una gran central eléctrica en pleno funcionamiento, que retiene 
las presiones hidráulicas de toda una cordillera montañosa y la energía eléc-
trica para todo un paisaje, sintetizadas en cuadros de mando en los que surgen 
palancas y brillan los interruptores”. El titánico esfuerzo de desprenderse 
de la necesidad humana de la naturaleza tenía un sentido visual y estético 
con la Città Nuova, el progreso situaría al hombre por encima de sus nece-
sidades físicas y materiales, lo que obviamente no pasó de ser una utopía. 
Con la misma intención estética y dinámica se disponen al exterior de los 
edificios las escaleras y los ascensores, antes escondidos por su carácter 
utilitario. Es a partir de ahora cuando las vías de comunicación interiores 
de los edificios, como máquinas de perfecto funcionamiento)salen a la 
fachada y muestran su energía y movilidad. Las vías de transporte adquie-
ren una enorme importancia. Funiculares, elevadores, puentes y carreteras 
se organizan en diversos niveles, con vías subterráneas, circulación en la 
superficie y pasos elevados en distintas alturas permitiendo el continuo 
movimiento. No es nada nueva la idea de estructurar la ciudad en diferen-
tes alturas, y el propio Leonardo da Vinci ya poseía diseños con una parte 
al nivel del suelo que requería la mayor belleza, la imagen de la ciudad al 
exterior, y una bajo tierra más funcional, dedicada a la evacuación de resi-
duos.  En definitiva y como reza el final del Manifiesto: 

"Cada generación deberá fabricarse su ciudad. Esta constante renovación 
del entorno arquitectónico contribuirá a la victoria del Futurismo que ya se 
impone con las Palabras en libertad, el Dinamismo plástico, la Música sin 
cuadratura y el Arte de los ruidos, y por el que luchamos sin tregua contra la 
cobarde prolongación del pasado”

Fig. 20. La Città Nuova San´t Elia. 
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. . . .“En las más altas terrazas radiaciones eléctricas y electromagnéticas disi-
parán las nubes y la niebla, o las plasmarán y las colorearán con elegancia” 

Y claro, Antonio San´t Elia como la gran mayoría de su generación, parti-
cipó en la Primera Guerra Mundial y allí murió, como no podía ser de otra 
manera. 

Era el año 1916.

Attilio Terragni recibió el encargo de realizar un Monumento a los caídos 
de la Primera gran Guerra. En 1926 se había convocado un concurso para 
su construcción en un emplazamiento cercano a la catedral. El jurado 
seleccionó tres proyectos sin definirse por un claro ganador. Uno de estos 
proyectos estaba diseñado por Terragni y Lingeri. El Ayuntamiento decidió 
que aquel emplazamiento no era adecuado y propuso otro cercano al lago y 
al monumento a Volta, encargando su construcción al arquitecto Giovanni 
Creppi, quien presentó una propuesta el año 1927 que finalmente no llegó 
a materializarse. En 1930, el ayuntamiento solicitó nuevamente a un grupo 
de arquitectos , entre ellos a Terragni y Lingeri la elaboración de otras pro-
puestas. Terragni presentó un proyecto donde aparecía una gran estatua 
colocada sobre un podio rodeado por cuatro columnas que formaban un 
marco. 

Finalmente el alcalde, ante el problema que se había generado y aprove-
chando el éxito de la exposición de dibujos del arquitecto futurista Antonio 
San´t Elia, nacido en Como y muerto también durante la guerra, decide 
personalmente convocar una reunión de notables y escoger uno de sus 
dibujos para que sea transformado en el polémico monumento. El dibujo de 
San´t Elia escogido, realizado probablemente para la exposición celebrada 
en Milán en 1914, parecía una torre-faro pero no se sabe exactamente qué 
tipo de edificio es. Tal vez una central eléctrica. 

Las tensiones que generó esta elección hizo correr ríos de tinta, pues no 
satisfacía a nadie. La transformación del dibujo original en un proyecto 

Fig. 21.  El monumento a Antonio Sant´Elia 
en la vía Giuseppe Terragni, frente al Lago 
de Como.
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constructivo recayó sobre la espalda del arquitecto también futurista Gia-
como Prampolini, quien presentó una propuesta bastante fiel al dibujo 
original. En ella remataba el edificio con una columnata de vidrio que se 
iluminaba de noche, lo que sin duda producía un notable efecto, tal y como 
se puede interpretar del concepto destilado del dibujo de Sant’Elia. Se 
empezaron los trabajos de cimentación, pero Prampolini fue incapaz de 
proporcionar la documentación técnica que permitiera construir el monu-
mento. Es entonces cuando el alcalde encarga directamente al hermano 
de Terragni, el ingeniero Attilio, la dirección de las obras y éste, a su vez, 
coloca a Giuseppe al frente del proyecto. Así se realizó el Monumento San´t 
Elia. Muy cerca de la Casa del Fascio y de la Catedral.

Cuando observamos de nuevo su implantación de estos dos edificios, des-
cubrimos se están mirando. Tal vez, mejor, que La Casa del Fascio mira a la 
catedral y esta le muestra el ábside. Lo que parece su espalda es en realidad 
el encuentro de miradas. Si hubiera una ventana en el altar desde la nave se 
podría ver la casa de Mussolini.

Por otra parte, la Casa del Fascio forma parte de una plaza transversal 
que es en realidad un espacio amplio, ya que seguro en aquel momento y a 
aquellos seres importaba ante todo, la gran pantalla y salón abierto que 
producía para poder desarrollar todo tipo de actos político. Un acto inte-
ligente, un pequeño edificio que alberga a masas incondicionales y con un 
presupuesto pequeño, se podría llegar a una población completa. 

Es muy conocido que el trazado del edificio permitía un uso de la planta 
baja pasante, formando además un nuevo espacio público en su interior y 
plaza posterior. Para ello se valió de la red geométrica, de esta forma, cada 
fachada se podía resolver de formas diversas y el espectador era de detec-
tarlo. En este lugar, el arquitecto no parece atender a la orientación, más a 
su posición en la plaza y a lo que parece una casualidad su mirada a Dios. 
Aquí el edificio Terragni pone a trabajar esta construcción para la ciudad, 
y de paso para las “Alturas”. El edificio era un juego serio de la lógica arqui-
tectónica con cuatro fachadas diferentes, haciendo alusión a la distribución 
interna y al rítmico equilibrio entre los espacios abiertos y cerrados. Por 

Fig. 22. Casa del Fascio vista desde la Plaza 
trasera. 
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todas partes excepto por la elevación sureste que articulaba la escalera 
principal, las ventanas y las capas externas del edificio se emplearon de tal 
manera que lograron expresar la medición aurea interna. 

El edificio levemente elevado sobre una base de piedra, adquirió pronto 
modos de templo laico, que servía al propósito político fascista, dejando que 
la plaza entrase casi literalmente a través de la cadena de la puerta de cris-
tal que separa el vestíbulo de entrada de la plaza. Estas, cuando se abrían 
simultáneamente gracias a un dispositivo eléctrico, unían el interior del 
ágora a la plaza, lo que permitía el flujo ininterrumpido de manifestaciones 
masivas desde la calle hacia el interior. Terragni se vio obligado a romper 
su cuadricula perfecta en la fachada principal con un paño ciego que debía 
servir para exponer la publicidad del partido, algo copiado de las vanguar-
dias rusas y quiso aprovechar esta imposición para forrar dicho plano de 
mármol blanco, el mismo en el que se contraían los templos. Una vez en el 
interior encontramos que el cubo ha sido vaciado en su parte central, dando 
lugar a un atrio con cubierta de cristal a la altura del segundo piso. Este 
espacio debía servir para la organización de eventos, lectura de discursos, 
etc. Alrededor de este atrio se situaron, formando un pasillo en forma de 
“U” las distintas salas, oficinas, etc. Al proyectar la malla de pórticos de 
hormigón armado, no sólo extendía esta cuadricula por las dos direcciones 
del plano horizontal, sino que lo hacía en las tres direcciones del espacio, 
como si el medio cubo que es el volumen del edificio se descompusiese a su 
vez en cubos más pequeños. 

La estructura compuesta por ocho pórticos en cada fachada, se repetía a 
lo largo de los cuatro pisos de altura que tiene el edificio. La implantación 
sutil de la obra en un núcleo urbano histórico, su revestimiento en mármol 
de Bolticino, se mezcló con el uso de bloques de vidrio para designar su 
espacio honorífico, todo un atrevimiento que capturaba la mente de las 
nuevas generaciones, cumpliendo sin embargo el código de monumentali-
dad necesaria. Todos los elementos interiores del edificio tenían una carga 
altamente simbólica. Los interiores fueron decorados por el artista ita-
liano Mario Radice, con numerosos retratos de Benito Mussolini, murales 

Fig. 23. Plano de situación de la Casa del 
Fascio y la Catedral. 
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abstractos y simbología fascista. Esta decoración interior sin embargo sería 
destruida en 1945, tras la caída del Régimen la República Social Italiana.

“La República Social Italiana, Repubblica Sociale Italiana o RSI, más cono-
cida como República de Saló, fue un Estado títere de la Alemania nazi que 
existió durante los últimos años de la Segunda guerra mundial. Fue estable-
cido en el norte de Italia, que había quedado ocupado por la Wehrmacht ale-
mana cuando las fuerzas aliadas tomaron las regiones del sur del país. Tenía 
formalmente su capital en la ciudad de Roma pero en la localidad de Saló resi-
dían casi todos sus líderes y se hallaba situada además la Agenzia Stefani, 
órgano oficial del gobierno italiano que enviaba desde Saló los mensajes a la 
prensa”.

Para lograr imponer su ley con éxito el partido fascista necesitaba numero-
sas sedes no sólo en las ciudades más importantes, sino también en pobla-
ciones de menores dimensiones. 

Una de estas fue la Casa del Fascio. 

5 Los dos edificios
Entre la Casa del Fascio y la escuela infantil distan casi cuatro años. Pero 
como es conocida la tendencia de los buenos arquitectos a la hora de aho-
rrar esfuerzos, es gracioso ver de dónde creo yo viene la planta de la escuela 
infantil. Si colocamos una al lado de la otra las dos plantas, una que había 
terminado, la Casa del Fascio y la otra que iba a empezar, el Asilo vemos 
una curiosidad que puede ser interesante. Es verdaderamente sorprendente 
la semejanza entre las dos plantas.  .  . Bueno creo que es la misma. Y lo más 
interesante son casi iguales de tamaño.

Dos edificios de diferente uso, lugar, programa y carácter simbólico, parten 
del mismo esquema. 

¿Quién ha dicho que es necesario ser creativo para ser un gran arquitecto?

Fig. 24. A. 8 pilares. B. 8 pilares.
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Es plausible la idea de que la primera planta de la escuela infantil fuera 
exactamente la misma que había producido la casa del Fascio, aunque poco 
a poco a poco se adaptará al uso necesario se parte del primer trabajo para 
llegar al segundo. Es verdad que en un caso el espacio es interior y en el 
otro exterior, pero sólo con mirar su estructura descubrimos para empezar, 
8 pilares y un ritmo visual de dos cuerpos cerrado y un vano central algo 
más ancho. También un patio que se abre y se cierra, puentes y marquesi-
nas de conexión transversal. Se trata de dos plantas que nacen del cuadrado 
y a partir de ahí el desarrollo en distintas direcciones.

Uno casi un Templo, el otro una pieza discreta pegada al suelo. Discreta, 
pero rotunda, claramente orientada, 

Y  . . .  soy yo o . . . ¡por favor, díganme! 

¿No tiene el Asilo forma de prismáticos? 

Este objeto no parece traído de la Casa del Fascio, porque la escuela infantil 
no transmite ningún monumentalismo. Paredes blancas.

¿Extrañas líneas de pilares sueltos?

El edificio se tumba. Es el más bajo de todos los que le rodean que a su vez 
son de poca altura.

Ahora bien siendo como es una construcción de una sola planta, sin 
embargo esta sube por encima de algunas.

No sabemos exactamente que escala tiene. Aquí la relación con lo geomé-
trico e idealizado que veíamos en la Casa del Fascio se ha olvidado. 

¡Ahora es el momento del niño! Su mundo. Su escala. 

Fig. 25.  Asilo de Sant´Ellia.
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El proyecto se irá desarrollando y no tendrá pega en deformarse para adap-
tarse a los límites del solar. Terragni pone a trabajar su mejor condición 
social en este trabajo. En él se respira el aire fresco, una actitud nueva.

Ahora bien. 

¿Y si? Miramos los elementos que componen esta arquitectura: 

Un pórtico de entrada de pilares finísimos. El pabellón flota ligeramente 
sobre el suelo y no teme dejar desnudas las medianeras vecinas, que son en 
realidad casas de dos plantas. Un patio abierto central totalmente acris-
talado y una barandilla superior que nos indica que se podrá subir a la 
cubierta. Como en los postulados de L.C. se utiliza el recreo sobre el techo 
de la casa para captar aún más sol.

La carpintería se dibuja en cuadrícula de tal forma que el espacio del patio 
adquiere una escala indefinida, al mismo tiempo grande pero manipulable 
por la vista de ser pequeños. 

La carpintería no se contenta con llegar al techo, sigue y se escapa al con-
trol del forjado tumbándose el cornisa, de esa forma crece hasta hacer las 
puertas pequeñas.

Al oeste se cierra en una rendija. Una ventana horizontal, a la altura de los 
ojos, pero de los ojos del niño, ya que no supera la altura de los radiadores. 
Es gracioso ver como los radiadores son muy importantes y protagonis-
tas. Me imagino a las madres tranquilizándose al verlos como guardianes 
protagonistas de sus hijos. El niño puede caminar mirando siempre el 
exterior, pensando siempre en el recreo. Esta condición interior exterior 
está presente constantemente en el proyecto. Esto es así hasta tal punto 
que se construyen aulas en el exterior con toldos. Algo que se coinvierte en 
un elemento significante del proyecto. Las cristaleras ahí se retrasan para 
producir una extensión de la losa que a su vez lanza unos pilares de la pro-
pia estructura. 

Es un exterior que parece haber pertenecido al edificio al seguir con los 
pilares la misma lógica.

Fig. 26. Carpnterías del Asilo.
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El espacio de jardín recoge la clase en pequeñas gradas, colocando toldos 
de conexión con la clase se pueden abrir en los días de mejor tiempo. La 
carpintería se retrasa produciendo un zaguán intermedio, de tal forma que 
los toldos protegen el espacio interior pero también producen un espacio 
exterior que se ve desde dentro como una promesa de estancia. Mientras se 
está dentro, se vive el exterior y el edificio se extiende visualmente. El asilo 
de Terragni es una caja de cristal. Sin embargo no es igual por todas partes. 
De una cuadrícula de cristal homogénea se parte para producir un interior 
que participa del exterior tanto que a veces se consigue dar la sensación 
de estar fuera. El espacio consigue ser al mismo tiempo muy grande y muy 
pequeño. 

Las ventanas a veces son bajas a la altura de los pequeños y el cristal llega 
hasta el techo y lo dobla aumentando la sensación de exterior. La ense-
ñanza en el exterior formaba parte de la idea fascista del mundo. La forta-
leza y la relación con la naturaleza formaba parte del plan. Y los toldos que 
nos recuerdan que el niño aprende en el jardín

El jardín y la cubierta, que como en la Villa Bianca se convierte en un episo-
dio de disfrute de la obra. Subir por la pequeña escalera es de alguna forma 
la experiencia de un adulto, pero también es una aventura para el niño. 
Seguramente un regalo.

Por la losa plegada que con un ancho mínimo nos recuerda que estamos en 
un mundo infantil. El niño podrá recorrer en el recreo todos los lugares del 
espacio exterior. Un paseo que al subir por la escalera está dedicado sólo 
a él. Pequeña y protegida en este momento, el visitante se emociona al ver 
como el arquitecto aplica la función de forma rigurosa ante su verdadero 
cliente en este caso el infante.

Fig. 27. Exteriores del Asilo.
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6  Los niños
La clase como espacio continuo, de esta forma los niños se pueden unir 
para estudiar o jugar. Por medio de puertas correderas es fácil conseguir 
una sola habitación.

Terragni no olvida que la vida infantil se desarrolla a una altura diferente. 
Cuando proyectamos una casa solo pensamos en los adultos. Nos preocu-
pamos de cuidar a los pequeños, pero olvidamos su tamaño pensando que 
ya crecerá. Sin embargo, en una escuela infantil esto no ocurre, porque 
siempre tienen la misma altura. Al recapacitar sobre esto nos damos cuenta 
que este problema no es fácil. En el Asilo Sant'Elia conviven las dos escalas, 
la altura general es mayor, no hay techos bajos, pero todo lo que afecta al 
niño tiene en cuenta su escala. 

Sin embargo este problema no es fácil, ya que no se trata de producir un 
mundo de liliput. En el Asilo San´t Elia, conviven las dos escalas. La altura 
del espacio es un poco mayor de lo normal. No se trata de un lugar cons-
truido con techos bajos. Sin embargo muchos de los elementos de contacto 
directo con el menor forman parte de su mundo escalar.  

¡Ahora sí podemos ver con claridad las intenciones de este proyecto!

Terragni nos presenta un edificio funcional. Esa es su gran virtud. Con el 
vidrio transparente para poder mirar fuera, el niño se siente protegido por 
la ciudad que lo ve desde cualquier lugar. De esta forma desaparece esa 
sensación de enclaustramiento que había antiguamente cuando el anti-
guo profesor era el rey. No olvidemos que era una época de autoridad mal 
entendida. 

Todo el edificio transmite ligereza, toda su estructura es delicada en sus 
espesores. Sus aleros, ménsulas y pilares no muestran aristas vivas y son 

Fig. 28. Niños en el asilo .
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más delgados de lo normal. Pero quizá el momento más emocionante es el 
de la barandilla primera en la entrada donde el niño espera a su madre o su 
padre al final del día. 

Una barandilla innecesaria porque está en planta baja. Una barandilla que 
es como la baranda de un barco que llega a puerto pero a una altura dimi-
nuta. Un pequeña marquesina que protege de la lluvia

7  El giro
Terragni giró el Asilo. Dicen que pensaba en la orientación del sol. Dicen 
que quería significarse.

En la monografía realizada por el autor Giorgio Ciucci en el capítulo dedi-
cado al Asilo Sant´Elia, explica el giro insólito de la planta: “Como una deci-
sión compositiva de la voluntad de aislar el edificio del contexto y de afirmar 
con ello un nuevo orden y de oponer como había sucedido con la Casa del Fas-
cio, a la realidad cotidiana representada por las construcciones populares del 
distrito. Un objeto perfecto que dialogue con el verde de la colina y con la torre 
que allí se yergue”

¿Hacia dónde mira el edificio?

¿Si el edificio era como la Casa del Fascio, en planta, por qué no fue cuida-
doso con la alineación de sus vecinos?

¿Por qué no atendió a la calle?

¡Debe haber algún razón más!

Fig. 29. Planta del Asilo orientada a norte.
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¡Cuando miramos la ciudad!

¡Es posible leer el plano así! 

Si lo orientamos siguiendo la línea amarilla, podemos pensar que tal vez 
estuvo en la mente de Terragni fijar su mirada sobre la ciudad de Como en 
esa dirección. Y por tanto, encima del sol y de los usos. Quizá la motivación 
más poderosa para Terragni no era otra cosa que el régimen. Y quizás fue 
una buena persona, pero indudablemente se trataba de un "fascista".

Una mezcla explosiva, donde los ingredientes honorables se mezclaban con 
un mundo disparatado. En la memoria del Concurso del Palazzo Littorio 
Terragni escribía: “El Fascismo ha nacido en la época moderna de un idea 
adecuada del espíritu humano y de una inspiración, así como en el comienzo 
de la historia nacieron los mitos solares. Hoy se ha creado, por voluntad del 
Duce una conciencia nueva. Una idea fundamental inspiradora de toda la 
nueva vida italiana: La adoración al jefe. Es el milagro de la fe.”

Una línea recta de Norte a Sur cruza Como. Y si esa línea, se hace pasar 
por el Parvulario, se acerca mucho a la Casa del Fascio. Un línea que es una 
mirada, uniría ambos edificios. La Casa del Duce, como haría un militar en 
su vista al frente. Su prioridad era el líder. Pienso que El Fascio estaba en su 
mente. 

Y eso acabó con él.

Y, como prueba de esto que digo, he encontrado la gran coartada.

Miremos de nuevo, ahora el primer croquis. El primer trazado del Parvu-
lario San´t Elia realizado por Terragni. Creo que en él esta conexión es aún 
más clara. Allí el edificio se revuelve en el solar para mirar a su líder y se 
acerca aún más al norte, como si fuera un imán.

Este primer croquis conocido del parvulario se convierte en la prueba de 
esta tesis.

Fig. 30.  A. La ciudad de Como. B. Plano de 
Como orientado a norte.
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Reconozco, y con garantía todos firmaríamos que Terragni tenía cara de 
buena persona y, sin duda, fue un gran arquitecto ... pero cuidado con las 
creencias, no caigan en el lado equivocado.

Con todo respeto. 

Sin embargo, nada de esto ocurrió. Porque, como he dicho, lo que he traído 
aquí ¡no es más que un cuento literario! 

Fig. 31. A. Primer croquis conocido del 
Parvulario. B.  Terragni.




