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(*) ESPUELAS CID, Fernando. Editorial PRE-TEXTOS, Madrid, 2022, 134 
páginas. ISBN: 9788418935671

Dice Fernando Espuelas que “Cuando el yo se retrasa en su cita consigo 
mismo se produce la intimidad”. Así comienza Anomalías domésticas, el 
último libro de este autor publicado por Pre-Textos; en el que aborda el 
misterio de la domesticidad, de la casa construida como escenario para 
habitar. Nace pues la intimidad de un desajuste, de un tiempo de espera 
para el sí mismo que se contrapone a un tiempo de apremio para el yo. 
Al definir así la intimidad se abre un campo de batalla en el que se pone 
en jaque esa misma intimidad. Porque este es un libro de amenazas, de 
amenazas para la privacidad, para la intimidad, para el sí mismo y para 
el yo, pero también es un libro de encuentros, o quizá de un solo encuen-
tro primordial, el del ser humano y el mundo en el que se ha de instalar.

No es sencillo aproximarse con rigor a la domesticidad, así que el pri-
mer acierto de este libro es hacerlo a través de lo que no es. Si la casa 
habitada es un tema inabordable, la mejor forma de acometerlo es 
cuestionando su integridad. Pero Espuelas no quiere hacernos trampa, 
sabe que a la morada hay que mirarla fijamente a los ojos, enfrentarse a 
ella con humildad y honestidad, por eso traza con precisión ese campo 
de batalla en el que los diferentes enemigos la van a asediar. Dice res-
pecto a este lugar: “Se llama arquitectura a esa amalgama de materia 
conformada, pero habría que llamar arquitectura a las impresiones que 
ella produce”. Definir así la arquitectura es tomar un posicionamiento 
respecto al medio en el que se ha de jugar esta partida, implica, ade-
más, que la lucha se llevará a cabo en el campo de la fenomenología, 
aunque para ello se tenga que dejar en un segundo plano la bibliografía 
habitual de la arquitectura, y este esfuerzo es otro acierto del autor, 
porque Espuelas es arquitecto, catedrático de proyectos arquitectónicos 
e investigador en esta especialidad, pero para escribir este libro se ha 
querido desplazar hasta los límites de esa materia que tan bien conoce, 
y así forzar sus costuras para ofrecer un discurso novedoso a la vez 
que accesible, tirando de literatura, y de literatura de la buena, con el 
objetivo de construir una narración sobre la experiencia de morar. En 
adelante ya el autor está legitimado para tomar una dirección u otra. 
Porque este libro no es una taxonomía, no pretende explorar exhaus-
tivamente todo ese basto terreno, Espuelas toma los caminos que cree 
más convenientes, y en esas trayectorias nos va mostrando a los anta-
gonistas de la intimidad. Primero mediante diez variaciones del tema 
principal, auténticos microensayos que ya nos marcan en el mapa los 
hitos fundamentales por donde va a transitar el cuestionamiento de la 
domesticidad.

Si en ese primer capítulo, Variaciones sobre la intimidad, los argumen-
tos se condensan como granadas de mano que han hecho un primer 
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barrido del lugar, los siguientes se despliegan como dispositivos de 
mayor complejidad, provistos de sugerentes títulos, que conforman la 
artillería pesada dispuesta por la modernidad para hacer añicos la anti-
gua intimidad. En el capítulo dos, Soluble e instantánea, la arquitectura, 
la casa intimida al habitante con su propia materialidad, al ser un domi-
nio, la vivienda le amenaza con invertir el juego de poderes y someterlo. 
Pero el espacio doméstico es astuto y se sabe camuflar, así en Esceno-
grafías domésticas se aborda la casa como espacio teatral, una circuns-
tancia que permite al habitante despojarse del exceso de realidad que 
le hostiga en el mundo exterior. Si los muebles y el ajuar de las casas 
maquinan secretas conspiraciones contra sus habitantes, estas son des-
enmascaradas en El complot de los objetos. Pero estos objetos no solo 
maquinan, también tienen mucho que decir con respecto al bienestar, 
y así en Más allá del confort, objetos redimidos, estudia ese poder, y la 
manera en que lo utilizó la burguesía para crear su propia privacidad. A 
este respecto el autor declara: “El confort es la sensación que el burgués 
necesita como prueba de que está en su propio espacio”. 

El ángel de la anunciación de Fray Angélico pone los límites a la casa. 
La frontera entre lo exterior y lo interior es uno de los temas fundamen-
tales de este libro, pero es en el capítulo titulado, En ausencia del ángel, 
donde se trata con mayor atención la complejidad con la que se estable-
cen los umbrales en la modernidad. El acoso a la vivienda no mengua 
conforme avanza el libro y a través de Intrusos, voyeurs y prisioneros 
voluntarios, penúltimo de los capítulos de estas Anomalías, el autor 
denuncia “la intimidad penetrada, la intimidad asediada y la intimidad 
exacerbada”. Se cierra el libro con una más que pertinente reflexión 
sobre el fantasma doméstico, ese habitante que se desdobla y se hace 
otro justo porque existe un espacio en el que morar, y así, en Nueva 
York: Edificios y fantasmas, Espuelas exorciza nuestros miedos a través 
de unos paradigmáticos edificios de esa Gran Manzana.

La organización de este libro podría parecer un rompecabezas, pero 
poco tiene que ver con él. No, en sí mismos esos capítulos no son las 
piezas de un puzle que se van poniendo unas al lado de otras para al 
finalizar tener una imagen más o menos fidedigna de lo que se quiere 
expresar. Aquí los capítulos son más bien transparencias que se super-
ponen unas encima de otras, capas de sentido que desde el inicio nos 
van mostrando la figura final. Pero lo más sugerente de esta estructura 
es que nos anticipa poco a poco que esta guerra no tiene un ganador, 
capa a capa nos vamos dando cuenta de que cada batalla ha fortalecido a 
su manera a cada rival, a la modernidad por osada, insidiosa y libertaria 
en su capacidad de cuestionar cualquier institución del antiguo régi-
men, y a la domesticidad porque ha sabido transformarse para parar los 
golpes: los intentos de cosificación, de indefinición, o la irrupción de los 
intrusos; la teatralización o la pérdida de poder, han hecho posible que 
la morada en el siglo XXI siga pujante, que renazca modificada y forta-
lecida después de más de cien años de hostigamiento. Siempre he creído 
que el crítico no debe mostrar el interés por un libro por medio de adje-
tivos sino a través de argumentos, esto he intentado hacer aquí. Aun así, 
no cumpliré con este principio, porque considero que Anomalías domés-
ticas es un libro excepcional. 

Fig. 01.  Anomalías Domésticas. 
ESPUELAS CID, Fernando. Editorial 
PRE-TEXTOS, Madrid, 2022, 134 páginas. 
ISBN: 9788418935671.


