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Jugando a la arquitectura /  Playing architecture

Tradicionalmente la arquitectura ha asociado su 
permanencia a la codificación y transmisión de 
determinadas normas para garantizar un reconoci-
miento disciplinar. Cada intención arquitectónica 
verdaderamente novedosa ha tratado de trasgredir 
dichas reglas para su renovación. El presente 
artículo pretende analizar algunos ejemplos donde 
es notable la importancia que la indisciplina (como 
desatención de normas compartidas) y el juego 
(como proceso de entretenimiento explícito) tienen 
para una mejor comprensión de la arquitectura 
contemporánea. 

Traditionally, architecture has conditioned its 
continuance to the codification and transfer 
of certain rules in order to guarantee effective 
recognition. Every new architectural vision has 
surpassed such rule for a necessary updating. The 
aim of this paper is to analyze the importance of 
indiscipline (as volunteer disregard of shared rules) 
and the game (as an explicit entertainment process) 
for a comprehensive understanding of contemporary 
architecture.
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Miguel Luengo, Cesar Daniel Sirvent y Alberto Galindo
Jugando a la arquitectura 

“¿Por qué tenemos una mente si no es para hacer lo que nos dé la gana?” 1

7 de Mayo: Querido diario, sin novedades hoy. Solo intentando ser 
obediente.2

La historia de la arquitectura sufrió un cambio radical cuando el socra-
tismo le exigió una legitimación. A partir de ese momento dejó de ser 
evidente que la transmisión de contenidos tradicionales vagamente 
aceptados e interpretados (la disciplina misma) poseyera el derecho a la 
verdad que reivindica. Como dice Gadamer3 “Este tema, viejo y serio, se 
plantea cada vez que una nueva pretensión de verdad se opone a la forma 
tradicional que se sigue expresando en la invención poética o en el lenguaje 
artístico”.

En el debate sobre la arquitectura, desde entonces, aparecerá un polizón 
indisciplinado que articulará desde la novedad, la imaginación y el juego 
nuevas formulaciones anti-históricas. Aún no siendo el objetivo del pre-
sente artículo, podríamos rastrear dicho linaje indisciplinado y juguetón 
en lo teórico desde Laugier, Rondelet y Guadet o en lo proyectual por el 
iluminismo de Boullée, Ledoux, la locura de Piranesi, Durand, Labrouste, 
el positivismo de Viollet Le Duc, la ingeniería de Paxton, la indolencia 
de la Escuela de Chicago, las intuiciones de Adolf Loos, el efervescente 
Futurismo, Constructivismo o Expresionismo, pasando por los maestros 
modernos Mies o Le Corbusier, por el inventor Buckminster Fuller, el 
constructor Jean Prouvé, y encontramos una formalización ya clásica 
(aunque reciente en términos absolutos) en el Centro Pompidou de Piano 
y Rogers. También podemos incluir las primeras obras de Zaha Hadid, 
Coop Himmelblau, Peter Cook (que en el siglo XXI encuentra el Zeitwille 
apropiado) o Rem Koolhaas en esta genealogía.

El presente artículo plantea analizar la importancia que la indisciplina 
(como desatención de normas compartidas) y el juego (como proceso de 
entretenimiento explícito) tienen para la total comprensión de la arqui-
tectura. Estos dos conceptos estructuran el presente artículo en dos apar-
tados autónomos.

1.	  Fiodor Dostoievski, extraido de Rem Koolhaas, Delirio de New York (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2004), 9

2.	  Rem Koolhaas y Bruce Mau, SMLXL, op.cit., 610

3.	  Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello (Barcelona: Paidós, 1991), 29
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1. LA INDISCIPLINA 
Aristóteles observaba con justicia que el arte marcha adelantado con 
respecto a sus teorías. El creador es intuitivo, la obra surge espontánea-
mente de sus manos, conforme a sus propias reglas. Toda la ciencia, toda 
la investigación, toda la percepción no pueden reemplazar la certeza inge-
nua del artista. Por lo tanto, lo nuevo no puede juzgarse sobre la base de 
reglas antiguas, o de estas reglas deducidas.4

La arquitectura fue (desde Vitruvio) y sigue siendo una disciplina acotada 
y pre-cocinada5 para su correcta digestión; son precisamente las reglas 
del juego, acordadas, conocidas y compartidas por todos, las que hacen 
posible su comprensión, análisis y posterior transmisibilidad. Requiere 
encriptarse en enigmáticos códigos privados para su defensa frente a 
“otras cosas”. Para ilustrarlo podríamos dirigirnos al siglo XIX con el 
extrañamente familiar “problema del estilo”, desazón propio de los arqui-
tectos en paralelo a la aparición de la ingeniería y su enseñanza reglada 
en las escuelas politécnicas, que separó (para no volver a juntar) las 
ramas de los arquitectos y los ingenieros.

Como apunta Zaera: Las formas son instrumentos de codificación o cap-
tura, soportes para la reproducción, mecanismos para el establecimiento de 
competencias y genealogías6. La asexuada reproducción de la arquitectura 
será, por lo tanto, una angustiosa tarea que anticipa una extraña descen-
dencia y seguras críticas si los vástagos no son reconocibles por la tradi-
ción. La disciplina, de existir7, asumiría la responsabilidad de clasificar y 
validar cada gesto para eventualmente incorporarlo a la genealogía arqui-
tectónica. No es sorprendente que Jean Prouvé declarara que si hubiera 

4.	 Reyner Banham, Teoría y Diseño en la primera era de la máquina (Barcelona: 
Paidós, 1977), 298

5.	  Peter Cook, Archigram (New York: Princeton Architectural Press, 1999), 16

6.	  Alejandro Zaera-Polo, OMA/Rem Koolhaas (Madrid: El Croquis editorial, 1994), 36

7.	  “Ojalá existiera una disciplina arquitectónica”. Ignasi de Solá-Morales, (1942-2001)

Fig. 01.   Plug-in-city, Archigram en COOK, 
Peter. Archigram. New York: Princeton 
Architectural Press, 1999.ISBN 1-56898-
194-5.
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estudiado arquitectura o ingeniería no habría hecho las cosas que hizo. 
Es evidente que la necesidad de conocer una disciplina implica conocer 
sus límites; cada lección en la academia puede negar cientos de respuestas 
alternativas. 

A pesar del riesgo asumiremos como propia la postura de Koolhaas de 
que la principal ventaja de adoptar una postura no-académica está en la 
posibilidad de experimentar8 para identificar un linaje periférico, una 
posible forma de proyectar basada precisamente en cultivar la indisci-
plina frente a la norma. El propio arquitecto holandés nos desvela como, a 
la hora de plantear el concurso de la Biblioteca de Francia9, se dio cuenta 
con amargura de estar planteando la pregunta en términos estrictamente 
compositivos (académicos) dividiendo el programa de las cinco bibliote-
cas en cinco formas: una divertida, una fea, otra bonita, etc… Porque la 
indisciplina como estrategia proyectual augura errores, Sota ya apuntó 
la necesidad de fallar como algo inherente a la arquitectura al confesar 
que la publicación de su obra servirá para que, a la vista de sus errores, 
las siguientes generaciones cometan errores nuevos10. Parece lo opuesto a 
una arquitectura complaciente y segura de si misma, capaz de escribirse 
de corrido sin necesidad de borrar o añadir ningún párrafo; una forma 
de hacer perfectamente reconocible y concreta, una disciplina basada en 
certezas (recuerdo la cara de pasmo de un profesor de proyectos cuando 
otro colega manifestó la necesidad de ofrecer certezas al alumno) con 
riesgo limitado o nulo. Lamentablemente la contemporaneidad ha per-
dido lo que Gadamer llama el mito, es decir, aquello que se puede narrar 
sin que suscite duda alguna, sin que nadie se pregunte si es cierto o no lo 
narrado11.

8.	  Rem Koolhaas, OMA/Rem Koolhaas, op.cit., 24

9.	  Rem Koolhaas, Conversaciones con estudiantes (Barcelona: Gustavo Gili, 2002), 22

10.	  Alejandro de la Sota, Alejandro de la Sota, Arquitecto (Madrid: Pronaos, 1989), 14

11.	  Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello (Barcelona, Paidós, 1991), 68

Fig. 02.  Marine City, Kikutake en 
JARAUTA, Francisco (editor). Arquitectura 
radical. Palma de Gran Canaria: Centro 
Atlántico de Arte Moderno, 2002. ISBN 
978-84-89152-58-8.
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Para entender la indisciplina como categoría arquitectónica desarrolla-
remos brevemente lo efímero (frente a lo permanente o con voluntad de 
permanecer) y la utopía (el no lugar, frente al lugar que existe) 

Lo efímero
En toda disciplina hay constructores y destructores. La atención se con-
centra en los primeros pero, de hecho, la segunda categoría es menos 
común y probablemente más importante para el futuro. Price es un des-
tructor. Desgraciadamente su triunfo es invisible en términos de produc-
ción tangible12.

La actividad indisciplinada de Cedric Price se enfrenta frontalmente a la 
firmitas Vitruviana porque tradicionalmente la arquitectura se ancla para 
siempre en un lugar concreto; en la arquitectura doméstica se despliega 
en torno al fuego que ejercía de centro simbólico en las comunidades pri-
mitivas que escogían las comodidades de determinados emplazamientos 
frente al riesgo y la incertidumbre de su anterior vida nómada13. Un refu-
gio estable y sólido que nos protegía del agresivo entorno, una piel rugosa 
que nos protege de la naturaleza y de los otros. 

Como nos apunta Federico Soriano existe otra arquitectura más liviana 
hecha de acciones, de movimiento, de energía imposible de encerrar en 
las formas vacías de herencia clásica. Como la arquitectura de Archigram, 
reflejo del espíritu de una época donde se valoraba especialmente lo des-
echable, intercambiable y producible como cualquier objeto de consumo 
(…) en directa competencia con la tradición”14. Proyectos de voluntad efí-
mera como la Plug-in-city (fig. 01) que recrea un escenario de permanente 

12.	  Rem Koolhaas, Re:CP (Basilea: Birkhauser, 2003), 7

13.	  Marco Vitruvio, Los diez libros de la arquitectura (Madrid: Alianza Forma, 1995), 
59

14.	  Josep Maria Montaner, Después del Movimiento Moderno (Barcelona: Gustavo 
Gili, 2002), 112

Fig. 03.   Spatial City, Yona Friedman 
en KOOLHAAS, Rem. Re:CP. Basilea: 
Birkhauser, 2003. ISBN 978-3764366360.
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cambio en las unidades o cápsulas de menor tamaño y de programada 
obsolescencia (entre los 3 años los baños, cocina y salón hasta los 40 años 
de la megaestructura principal).

La utopía
En esta etapa de la utopía inmobiliaria, la arquitectura ya no es tanto el 
arte de proyectar edificios como la brutal extrusión hacia el cielo de cual-
quier solar que el promotor haya conseguido reunir.15 

Como estrategia ajena a la disciplina (donde la arquitectura se identi-
fica con el arte de construir), la utopía será especialmente valiosa por su 
optimista idealización y desconexión explícita de la construcción, de la 
materialidad, del emplazamiento único, inspirador y objetivo. La energía 
liberada al carecer de lugar se desarrolla, por ejemplo, en el dibujo, que 
tendrá la facultad de distorsionar o desatender organizaciones conocidas, 
formas de hacer y protocolos acordados para introducir súbitamente (el 
dibujo puede ser súbito, la construcción nunca lo es) características nue-
vas con la flexibilidad propia de lo que está en proceso. 

El potencial de lo utópico lo podemos rastrear ya en el código genético de 
la Modernidad, pasando por la flotante Marine City (Kikutake, 1958, fig. 
02), o la liviana Spatial City de Yona Friedman (fig. 03), hasta la retórica 
de Koolhaas cuando desvela el potencial de la retícula de Manhattan:

Todas las manzanas son iguales; su equivalencia invalida, de golpe, todos 
los sistemas de articulación y diferenciación que han guiado el diseño de las 
ciudades tradicionales. La retícula hace irrelevantes la historia de la arqui-
tectura y toda la enseñanza anterior del urbanismo16

La especulación conceptual y utópica que se muestra indiferente respecto 
a la topografía, a cualquier preexistencia, al genius loci romano. 

15.	  Rem Koolhaas, Delirio de Nueva York, op.cit., 88

16.	  Rem Koolhaas, Delirio de Nueva York, op.cit., 20

Fig. 04.  Exposición universal de Estocolmo, 
Asplund en MONTANER, Josep Maria. 
Después del Movimiento Moderno. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2002. ISBN 
9788425217821.
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2. EL JUEGO 
Marx predijo correctamente, aunque con injustificado júbilo “el marchi-
tamiento” de la esfera pública bajo condiciones de desarrollo no trabado 
de las “fuerzas productivas de la sociedad”, y fue también justo, es decir, 
consecuente con su concepción del hombre como animal laborans, cuando 
vaticinó que los “hombres socializados” dedicarían su liberación del laborar 
a esas actividades estrictamente privadas y esencialmente no mundanas que 
llamamos hobbies17

La arquitectura no debe ser una cosa seria. Al menos si atendemos a Ale-
jandro de la Sota cuando diferenciaba la seriedad de la vida frente a una 
arquitectura que da risa18, con estos mimbres trataremos de encontrar una 
genealogía del juego como estrategia proyectual que podríamos encon-
trar en las estructuras “ligeras” (de peso y contenido) de las exposiciones 
universales. Pabellones como el Philips de Le Corbusier de 1958, La Total-
Expo de Kenzo Tange en Osaka de 1970 o la exposición universal de Esto-
colmo en 1930 de Asplund (iniciadora de la modernidad en Escandinavia, 
(Fig. 04)) los cuales, gracias a su carácter festivo, la disciplina permite. 
Parece claro que esta permisividad de la academia se debe precisamente 
a su falta de firmitas, esto es, la disciplina está dispuesta a olvidar rápida-
mente cualquier travesura infantil porque ésta durará poco. 

Como apuntó Huizinga en su Homo ludens: El juego es una función llena 
de sentido. En él se manifiesta algo que rebasa el instinto inmediato de 
conservación y que da un sentido a la ocupación vital. Todo juego significa 
algo19 y nos acerca al sentido real del juego como cualidad humana. Lo 
lúdico como ingrediente que por su condición superabundante y excesiva 
trata de encontrar una vía de escape apropiada.

Como ya hicimos con la indisciplina desarrollaremos brevemente el juego 
utilizando los conceptos del collage, el concurso y lo lúdico.

El collage
Como estrategia arquitectónica éste tiene antepasados ilustres como el 
objet trouvé duchampiano, el montaje para un proyecto de Auditorio en 
la fábrica de aviones Glenn Martin de Mies Van der Rohe (fig. 05), o el 

17.	  Hanna Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidos, 1998), 21

18.	  Alejandro de la Sota, op.cit.

19.	  Johan Huizinga, Homo ludens (Buenos Aires: Emecé, 1954), 12

Fig. 05.   Fábrica de aviones Glenn Martin, 
Mies Van der Rohe en MONTANER, Josep 
Maria. Después del Movimiento Moderno. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2002. ISBN 
9788425217821.
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espíritu ready-made del Aalto de Villa Mairea donde habla de la men-
talidad lúdica como factor importante para la creación:Solo cuando los 
elementos constructivos del edificio, las formas que se deriven lógicamente 
de ellos y los conocimientos empíricos sean coloreados por lo que, con toda 
seriedad, podemos denominar el arte del juego, iremos por buen camino. La 
técnica y la economía deben ir siempre unidas a lo que enriquece la vida, a 
saber, el encanto.20

Será la libertad del arte como juego un ejercicio claro de autonomía del 
movimiento. Ahora bien, para poder comprobarlo, Gadamer aconseja 
alejarse de la visión del arte como obra cerrada y consolidada para aproxi-
marse a otra visión, dinámica, en que la obra es entendida como proceso 
de construcción y reconstrucción continuas. La obra, producto del juego, 
deja siempre un espacio de juego que hay que rellenar21. Quizás como Villa 
Mairea, que precisa de dos marquesinas en lugar de una (fig. 06).

Los collages optimistas y luminosos de Archigram (fig. 07), con jóve-
nes frenéticos usando los hinchables imaginados por el grupo británico 
muestran más una actitud proyectual de acción vinculada a la tecnología 
que una representación de arquitectura tradicional. Más cerca del uso 
activo y la vida que del arte. Un collage similar nos encontraremos en la 
Ciudad del globo cautivo (Fig. 08) en el que cada ciencia y cada manía tie-
nen su propia parcela22. Con zócalos idénticos que propician la suspensión 
de leyes inoportunas y verdades irrefutables, y para crear condiciones físicas 
inexistentes.

20.	 Juhani Pallasmaa, Alvar Aalto (Madrid: AV, 1997)

21.	  Rafael Argullol, Introducción. El Arte después de la muerte del Arte en La actual-
idad de lo bello, op.cit., 20

22.	 Rem Koolhaas, Delirio de Nueva York, op.cit., 294

Fig. 06.   Villa Mairea, Alvar Aalto en 
PALLASMAA, Juhani. Alvar Aalto. Madrid: 
AV, 1997. ISSN 0213-487X.
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El concurso
Si la definición de concurso es: prueba a la que se enfrentan varios candi-
datos para conseguir un premio23, entonces se convocó uno excepcional 
en el 12º baile de disfraces organizado por los arquitectos de Manhattan 
el 23 de Enero de 1931, con título: “Fête Moderne: Una fantasía de fuego y 
plata” cuando los asistentes se preguntaron:

“¿Que es el espíritu moderno en el arte?. Nadie lo sabe. Es algo hacia lo 
que mucha gente camina a tientas, y a lo largo de ese camino deberían 
producirse cosas interesantes y divertidas”24

El concurso será el lugar idóneo para jugar a la arquitectura y segura-
mente lo podemos extender al ámbito de aquellas propuestas especula-
tivas que, por su brillante libertad, compiten con el mainstream arqui-
tectónico que los juzgará: ¿Queremos ganar este concurso, o no?25. Los 
concursos realizados por OMA para la Biblioteca de Francia y las dos 
Bibliotecas en Jussieu son excepcionales por su influencia en el curso de 
la historia de la arquitectura contemporánea, y nunca se construyeron.

El primero se narra desde la propia memoria del concurso al confirmar 
que la ambición del proyecto es liberar a la arquitectura de responsabili-
dades que ya no tiene y explorar violentamente esta nueva libertad.26 Y se 
formaliza como cualquier juego de mesa, desde lo casual y poco impor-
tante del podio sobre el que tiramos 5 formas diferentes…ups, bibliotecas: 
algunas redondas, otras cuadradas, algunas con patas, otras metiéndose en 
el podio, otras…. etc27. (Fig. 09) 

23.	 Definición de la RAE

24.	 Rem Koolhaas, Delirio de Nueva York, op.cit., 126

25.	 Rem Koolhaas y Bruce Mau, SMLXL (Rotterdam: 010, 1995), 604

26.	 Ibid

27.	  Ibid

Fig. 07.  Instant City y Walking City, 
Archigram en COOK, Peter. Archigram. 
New York: Princeton Architectural Press, 
1999.ISBN 1-56898-194-5. 
 
Fig. 08.   Ciudad del globo cautivo, Madelon 
Vriesendorp en KOOLHAAS, Rem. Delirio 
de New York. Barcelona: Gustavo Gili, 
2004.ISBN 978-8425219665.
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Las dos Bibliotecas en Jussieu no son mucho más serias en su plantea-
miento inicial, se trata de hacer un edificio sin levantar el lápiz del papel 
(Fig. 10) y gracias a este dispositivo flexible se logra un boulevard ala-
beado y continuo (la promenade architecturale del despistado flaneur 
contemporáneo). 

Lo lúdico
Recuérdese que un cuadro, antes de ser un caballo de batalla, una mujer 
desnuda o una anécdota cualquiera es, esencialmente, una superficie plana 
cubierta de colores según un cierto orden.28

La sencillez con la que Denis expresa la naturaleza real del cuadro 
conecta con la componente del juego en arquitectura. Edificios explícita-
mente destinados a lo lúdico como el Fun Palace (Price, 1960-1965, fig. 11) 
nos muestran la penúltima y más nítida manifestación del potencial del 
juego como estrategia proyectual.

Como apunta Koolhaas la habilidad de Price consiste en usar el ridículo y 
el humor para desmantelar una a una las ambiciones más sagradas de una 
profesión incuestionada29. El Fun Palace se identificaba precisamente por 
su no parecido con absolutamente nada sobre la tierra30 por su siempre 
incompleto armazón lúdico donde cualquier actuación era posible (ya 
fuera como laboratorio de la diversión o universidad de la calle). Dicha 
estructura para el placer activo o pasivo31 nunca se cerraba del todo, sino 
que devenía un proceso de posibilidades ilimitadas:

La obra, producto del juego, deja siempre un espacio de juego que hay que 
rellenar.32

Otra posibilidad de juego arquitectónico la encontramos en la libertad 
que proporcionan los recintos no destinados a los humanos como el 

28.	(Maurice Denis) Amalia Martínez Muñoz, Arte y Arquitectura del siglo XX 
(Madrid: Montesinos, 2001), 7

29.	  Rem Koolhaas, Re:CP, op.cit., 6

30.	 Reyner Banham, op.cit., 29

31.	  Cedric Price, Re:CP, op.cit., 32

32.	 Rafael Argullol, Introducción. El Arte después de la muerte del Arte en La actual-
idad de lo bello, op.cit., 20

Fig. 09.   Biblioteca de Francia, OMA 
en KOOLHAAS, Rem y MAU, Bruce. 
SMLXL. Rotterdam: 010, 1995.ISBN 978-
1885254863. 
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aviario en el zoo de Londres (Price, fig. 11) o el estanque de los pingüinos 
en el Zoo de Londres, en el que la prensa de la época afirmó:

“…muchos londinenses, acodados en las barandillas, han envidiado el 
modo en el que se ha respondido al modo de vida de esos animales, mien-
tras los humanos no obtienen una arquitectura capaz de responder a sus 
necesidades.”

Resulta significativo el lamento de los periodistas por no disponer de una 
arquitectura que responda a nuestros deseos, entendidos en un sentido 
mucho más amplio que los estrictamente higienistas o funcionales (sobre 
todo a la vista de las magníficas espirales de Lubetkin por las que resba-
larán juguetonamente los pingüinos). Quizás fuera dicha condición lúdica 
y excesiva la que demandaban los cronistas de la época donde la propia 
falta de necesidad, la renuncia a definir una finalidad específica, su con-
dición ficticia distingue, determina y acota su carácter extraordinario. 

A los pingüinos se les ofrece un segundo mundo inventado, junto al 
mundo de la naturaleza. A nosotros nos quedan las sobras serias.

En un proceso cíclico como el de la historia de la arquitectura, la urgencia 
por el proyecto de cambio social que provocaron las vanguardias de prin-
cipios del siglo XX se actualizó con las propuestas radicales de los años 
60 instaladas en el optimismo, la tecnología y el consumismo; éstas se 
mejoraron con las propuestas deliberadamente utópicas de los años 80 de 
OMA y podrían (quizás) resucitar hoy precisamente al estar acorralados 
por una sociedad que nos ignora con total naturalidad.

Es hora (otra vez) de apropiarnos de ese reto lanzado por otros, que 
reniega de una arquitectura de valores permanentes, imitativa, epidér-
mica, evocativa, formalista, artesanal y manierista33, para encajar el 
uppercut en forma de Zeitgest. Ser capaces de detectar dicha energía 
latente en una sociedad cambiante es nuestra responsabilidad.

33.	  “Pasando rápidamente por cuevas, cabañas primitivas, fuertes y cottages, llegamos 
a un amplio grupo de manierismos conocidos como Lo Clásico” en Peter Cook, 
Primer, (Londres: Academy Editions, 1996), 98

Fig. 10.  Dos Bibliotecas en Jussieu, OMA 
en KOOLHAAS, Rem y MAU, Bruce. 
SMLXL. Rotterdam: 010, 1995.ISBN 978-
1885254863. 
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