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Without Architects, 1964: divergences between the 
exhibition and the catalog

 El arquitecto checo Bernard Rudofsky, en su 
faceta de comisario, inauguró en 1964 la exposición 
Architecture Without Architects en el Museo 
de Arte Moderno de Nueva York. Comparar 
el material presentado en la exposición con el 
contenido del catálogo permite desvelar una serie 
de diferencias cuyo análisis es interesante no 
solo por mostrar cronológicamente el desarrollo 
del proyecto seguido por el autor acompañado 
de Ellen Marsh, sino por revelar en la estrategia 
del comisario un sistema que relacionaba el 
material expuesto o publicado, únicamente 
compuesto de fotografías, con una estructura 
abierta;  un método que apostaba por una visión 
simultánea favoreciendo el cruce de información, 
un planteamiento relacionado con los modos de 
producción contemporáneos.
En este sentido, además, la muestra que en origen 
se propuso como una exposición de carácter 
menor dentro del departamento de arquitectura 
del MoMA, fue un referente para las siguientes 
exposiciones de arquitectura debido a la estrategia 
curatorial llevada a cabo por Rudofsky, abriendo 
una nueva línea de interés e investigación dentro 
del área de la comunicación arquitectónica. 

Czeck architect Bernard Rudofsky opened in 1964 
the exhibition Architecture Without Architects 
in the Museum of Modern Art of New York as 
curator. Comparison between the items displayed 
in the exhibition with the contents of the catalog 
reveals several differences. Analysis of these 
differences is interesting not just for exposing the 
development of the project by the author together 
with Ellen Marsh, but also for revealing in the 
curator’s strategy a system linking the displayed 
materials, composed only of photographs, with 
an open structure: a method that proposed 
a simultaneous vision that facilitated the 
exchange of information, an approach related to 
contemporary production methods.
Furthermore, the exhibition, considered minor at 
first in the architectural department of MoMA, 
became a reference for the following architectural 
exhibitions because of the curatorial strategy 
developed by Rudofsky, opening a new line of 
interest and research in the field of architectural 
communication.
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Ana Martínez Matos
Architecture Without Architects, 1964: divergencias entre la exposición y el 
catálogo

Arquitectura sin pedigrí
El 11 de noviembre de 1964 se inauguró la exposición Architecture Without 
Architects en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Su comisario, el 
arquitecto checo Bernard Rudofsky, asesor del departamento de arquitec-
tura del MoMA desde 1960 hasta 1965, recibió el encargo por parte de la 
institución para proponer varios temas que resultaran de interés al público 
general y con ello llevar a cabo una serie de exposiciones de carácter menor 
que pudieran itinerar a lo largo de todo el país. Con estas premisas, Rudo-
fsky propuso cinco exposiciones1 en la primera mitad de los años sesenta, 
entre las cuales AWA fue la que más repercusión tuvo, llegando a circular 
durante once años por más de ochenta eventos2. Bernard Rudofsky produjo 
esta muestra como un punto intermedio3 dentro de una investigación más 
amplia que culminaría, años más tarde, con la publicación del libro The Pro-
digious Builders4.

La exposición AWA, fue notablemente polémica5. Su autor, consciente de 
antemano del debate que podría generar, la presentó como “una compara-
ción entre la serenidad de los llamados países menos desarrollados con la 
plaga arquitectónica de los países industriales”6, expresando a su vez la idea 

1.	  Roads (1961), Stairs (1963), Architecture Without Architects (1964), The Outdoor Room 
(cancelada) y Streets, Arcades and Galleries (cancelada).

2.	  “About Bernard Rudofsky (1905-1988)”. En: Lessons from Bernard Rudofsky. Life as a 
Voyage, Birkhäuser Verlag AG Ed, Basel 2007. p. 287.

3.	  Bernard Rudofsky demostró su interés por la arquitectura vernácula desde su tesis 
doctoral entregada en 1931 bajo el tema de la construcción y datación de una antigua 
estructura de hormigón localizada en las islas Cícladas, en Grecia. Este interés fue desa-
rrollándose y ampliándose a lo largo de los años. En 1941, bajo el encargo del director 
del departamento de arquitectura del MoMA, Philip Goodwing presentó una primera 
propuesta de exposición sobre arquitectura vernácula la cual no llegó a ser expuesta. 
Finalmente, en 1964, Architecture Without Architects abrió al público tras más de treinta 
años de investigación.

4.	  Rudofsky, Bernard., The Prodigious Builders, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 
1977.

5.	  Instituciones oficiales como el American Institute of Architects o revistas del sector 
como Progressive Architecture criticaron la exposición intentando cancelarla, tachándola 
de subversiva, señalando tanto a Bernard Rudofsky en su papel de comisario, como al 
propio museo por no ser un reflejo objetivo del mundo arquitectónico y señalándolo 
como una plataforma prejuiciosa que representaba solamente a unos pocos espectado-
res. “MoMA continues attack on architects”. Progressive Architecture nº45 (Diciembre 
1964) p.45.

6.	  Rudofsky, Bernard., Arquitectura sin Arquitectos. Una breve introducción a la arquitec-
tura sin pedigrí, Pepitas Ed., Logroño 2020, p. 17.
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de que “la filosofía y el conocimiento de los constructores anónimos consti-
tuyen la mayor fuente de inspiración arquitectónica del hombre industrial”7. 
En torno a la arquitectura vernácula, su interés se materializó en una mues-
tra exclusivamente fotográfica con un total de ciento ochenta imágenes 
colgadas en la sala del MoMA, siendo la primera exposición arquitectónica 
del departamento de arquitectura con carácter exclusivamente gráfico sin 
presencia de documentos técnicos. Esta circunstancia intensificó el carácter 
disruptivo del discurso y colocó a AWA como referente de las exposicio-
nes arquitectónicas, así como, consecuentemente, de la comunicación en 
arquitectura.

Tal y como ya adelantó la investigadora Ariadna Perich, tanto la exposición 
como el catálogo de AWA son un magnífico ensayo visual en dos formatos 
que ha tenido una gran influencia en diferentes generaciones de arquitec-
tos, y aún sigue motivando múltiples relecturas e interpretaciones8. No es 
común encontrar análisis comparativos entre el contenido de la muestra 
y su publicación, y sin embargo cuando ocurre, en los casos estudiados, 
las observaciones concluyen con un análisis autónomo de cada una de las 
partes. En documentos relacionados o producidos de manera directa por 
el propio comisario, se puede leer una escueta mención al catálogo que 
concluye la nota de prensa oficial de AWA citando la existencia de éste, su 
contenido y cómo se podía adquirir; igualmente, en su libro The Prodigious 
Builders dedicó un último apartado para la exposición Architecture Without 
Architects incluyendo un párrafo exclusivo del catálogo. Del mismo modo 
críticas y artículos sobre AWA, ajenos a Bernard Rudofsky, hicieron alusión 
a cada una de las partes –exposición y catálogo– de manera independiente 
entre los que cabe destacar la reseña de la crítica Felicity Scott para la Har-
vard Design Magazine9 en 1998, su posterior artículo “An Eye for Modern 
Architecture”10 en 2005 o su culminación sobre el tema con la publicación 

7.	  Ibid, p. 23.

8.	  Perich Capdeferro, Ariadna., El ensayo visual como método crítico en la arquitectura, 
Congreso Critic-all I International Conference on Architectural Design & Criticism, 
Madrid 2015.

9.	  Scott, Felicity., reseña de “Architecture Without Architects”, en Harvard Design 
Magazine, nº otoño 1998, Harvard University, 1998. p.69.

10.	  Scott, Felicity, “An Eye for Modern Architecture”, en Lessons from Bernard Rudofsky. 
Life as a Voyage, Birkhäuser Verlag AG Ed, Basel 2007

Fig. 01.  Fotografía de la sala de 
exposiciones del MoMA para la muestra 
Architecture Without Architects, 1964 
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“Disorientation. Bernard Rudofsky in the Empire of Signs”11 de 2016. Ade-
más, en 2005 y en 2013 se llevaron a cabo dos encuentros monográficos 
internacionales sobre la figura de Bernard Rudofsky12, en los cuales, aun 
ahondando en la muestra de 1964 y en su correspondiente catálogo, no se 
relacionó el contenido entre exposición y publicación en ninguna de las 
ponencias ni comunicaciones.

Sin embargo, entre la exposición y el catálogo existen una serie de divergen-
cias que parecen indicar el carácter contingente del contenido de la muestra 
y permiten aventurar la hipótesis de que, gracias al tiempo transcurrido 
entre los dos años y medio de producción, Bernard Rudofsky pudo plan-
tear nuevas interpretaciones que podían convivir de manera simultánea en 
torno al tema de la arquitectura vernácula, y con ello trazar una estructura 
abierta que permitía al espectador una lectura múltiple y transversal a tra-
vés de las diferentes combinaciones de fotografías, las cuales daban forma 
a los distintos apartados tanto en la exposición como en el catálogo (Fig. 
01-02). 

Una exposición y un catálogo
Una vez que el tema de la arquitectura sin pedigrí13 fue decidido por Rudo-
fsky, el nueve de mayo de 1962 se reunió con Ellen Marsh, su ayudante en 
este encargo, a fin de empezar con la preparación de la exposición. Fueron 
dos años, seis meses y dos días de un largo proceso curatorial entre ambos, 
con un intenso trabajo de producción para la exposición y, en la última 
fase, para el catálogo. En efecto, el veintisiete de noviembre de 1962, tras 
poco más de seis meses de trabajo, Bernard Rudofsky recibió una carta de 
Monroe Wheeler14, director de exposiciones y publicaciones del museo, en 
la que le proponía, tras una conversación con el director del museo Arthur 

11.	  Scott, Felicity, Disorientation. Bernard Rudofsky in the Empire of Signs, Sternberg 
Press, Berlin, 2016.

12.	  Ambos encuentros culminaron con las publicaciones de: Lessons from Bernard 
Rudofsky. Life as a Voyage, Birkhäuser Verlag AG Ed, Basel 2007; y Bernard Rudofsky. 
Desobediencia crítica a la modernidad, Centro José Guerrero, Granada, 2014.

13.	 “Arquitectura sin pedigrí” es el nombre que el propio Bernard Rudofsky le otorgó inicial-
mente a este tipo de arquitecturas vernáculas, anónimas, espontáneas, indígenas, rurales, 
etc, a falta de una denominación genérica. Rudofsky, Bernard., Arquitectura sin arquitectos. 
Una breve introducción a la arquitectura sin pedigrí, Pepitas Ed, Logroño 2020. p. 14.

14.	 Carta de Monroe Wheeler a Bernard Rudofsky. The Museum of Modern Art Archives, NY.

Fig. 02.  Catálogo de la exposición 
Architecture Without Architects, 1964 
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Drexler, realizar una publicación que acompañara la exposición sobre 
arquitectura primitiva15. 

Desde el comunicado de Wheeler, podrían haberse dedicado dos años para 
la elaboración del catálogo hasta su inauguración en 1964; sin embargo, 
según consta en los archivos del MoMA el proyecto del catálogo comenzó 
mucho mas tarde16 y no fue hasta el verano de 1964 cuando se llevó a cabo la 
producción de éste: dos años y medio de proyecto y ejecución de la exposi-
ción frente a seis meses de desarrollo del catálogo. 

Ciertamente, ambos formatos compartían un tema en común y sin duda, el 
trabajo elaborado durante los dos primeros años influiría de manera directa 
en la toma de decisiones y en el desarrollo del catálogo. Éste, a priori, se 
podría pensar que era una simple publicación de la exposición; sin embargo, 
al contrastar el resultado de ambas muestras –exposición y catálogo– se 
encuentran diferencias en el contenido que conducen a una serie de diver-
gencias significativas. No llama especialmente la atención el hecho de que 
en la sala de exposición del MoMA solo se presentaran fotografías, mientras 
que, en el catálogo, además de las fotografías, existieron diez documentos 
que incluían grabados, dibujos o esquemas que complementaban el discurso 
como suele ocurrir en este tipo de publicaciones. Tampoco parece sorpren-
dente la diferencia entre la cantidad de imágenes expuestas o impresas; sin 
embargo, sí parece importante, o cuanto menos llama la atención, observar 
que mientras en la exposición hubo un total de ciento ochenta fotografías 
organizadas en treinta y ocho temas, en el catálogo aparecieron ciento cin-
cuenta y seis imágenes ordenadas en cincuenta y tres apartados.

Que el material de un catálogo difiera del contenido de una exposición es 
algo habitual; existen casos en los que la publicación que acompaña a una 
exposición muestra un resumen del material expuesto y otras veces, ni 
siquiera se presenta material gráfico consistiendo, simplemente, en una 
recopilación de ensayos o artículos escritos por expertos. Las divergencias 
que en ocasiones se producen entre ambos formatos pueden deberse a 
muchas razones sin necesidad de que este hecho conlleve necesariamente 
a la extracción de conclusiones. Sin embargo, en el caso de AWA, las dife-
rencias entre la exposición y el catálogo requieren una lectura más atenta 
y posiblemente más compleja que va a permitir dar respuesta a la hipótesis 
inicial planteada.

En cuanto al material, catálogo y exposición compartieron ciento trece 
fotografías en común; además, la publicación contó con cuarenta y tres imá-
genes inéditas y la muestra del MoMA presentó sesenta y siete fotografías 
en exclusiva. De las ciento trece imágenes comunes, ochenta y nueve se 
mantuvieron en el mismo tema tanto en la exposición como en el catálogo, 
mientras que veinticuatro fueron trasladadas a otro apartado. 

15.	  Tal y como se puede leer en esta carta, Wheeler se refiere a la exposición como “the one 
on Primitive Architecture”, lo que nos indica que todavía no tenían nombre pensado 
para la exposición.

16.	  Según datos registrados, Bernard Rudofsky estuvo enfermo durante mes y medio en la 
primavera de 1964, no obstante, se cree que debió estar trabajando intensamente en la 
exposición desde su casa porque a su vuelta llevó a cabo el desarrollo para el catálogo 
de manera bastante rápida. Por lo tanto, no es hasta el verano de 1964 que se produce el 
trabajo para la publicación. The Museum of Modern Art Archives, NY.
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Con relación al modo en el que Bernard Rudofsky organizó las fotografías 
en apartados temáticos se han establecido las siguientes categorías teniendo 
en cuenta el intercambio de material entre el formato de la exposición y el 
contenido del catálogo:

Todas estas diferencias conforman ciento trece casos de alteraciones indi-
viduales en la edición fotográfica que produjeron veinticinco divergencias 
temáticas entre el material de la exposición y del catálogo. Sin embargo, 
a pesar de estas diferencias, Rudofsky mantuvo la idea sustentada por el 
mismo discurso tanto en la sala del MoMA como en la publicación. No 
importaba si se prescindía de algún tema,  si habían sufrido modificaciones,  
en qué orden se disponían los apartados, o cómo se desarrollaba la edición 
de las fotografías,  el arquitecto checo estableció una línea argumental 
común y trató de transmitir una nueva manera de entender la arquitectura, 
no solo en cuanto a la forma, a través de una exposición exclusivamente 
fotográfica, sino también con un interés por huir de las modas para centrar 
la atención en los orígenes y en sus influencias: “La arquitectura vernácula 
desconoce los ciclos de la moda. Es prácticamente inmutable; de hecho, es 
inmejorable, porque cumple su cometido a la perfección. Por lo general, el 
origen de las formas de la edificación y los métodos de construcción se pier-
den en la noche de los tiempos”17.

Esta idea, presente desde el inicio, se conservó, formalizándose en cin-
cuenta y cuatro apartados concretos que evolucionaron durante los dos 
años y medio de proceso curatorial. El modo en el que estaba concebido 
cada uno de estos bloques temáticos permitieron a Rudofsky manipular su 
orden, estructura y contenido para adaptarlos a las necesidades discursivas 
tanto de la exposición como d el catálogo, y facilitar con ello el intercambio 
de material entre ambos. Esta estructura múltiple y variable que se estable-
ció en torno a los apartados temáticos estuvo marcada por la posibilidad 
de una visión simultanea de las imágenes, las cuales gracias a su carácter 
polisémico18 permitieron establecer cruces de significados y analogías entre 

17.	  Rudofsky, Bernard., Arquitectura sin arquitectos. Una breve introducción a la arquitec-
tura sin pedigrí, Pepitas Ed, Logroño 2020.

18.	  En su texto “La retórica de la imagen”, Roland Barthes afirma que “todas las imáge-
nes son polisémicas, implican, subrayando sus significantes, una cadena flotante de 
significados, en la que el lector puede escoger algunos e ignorar otros. La polisemia 
presenta una cuestión de significado”. Barthes, Roland., “The Rhetoric of the Image”, 
en Image-Music-Text, Hill and Wang, Nueva York, 1977, p. 38-39.
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ellas, una fórmula anteriormente reflejada en el Bilderatlas Mnemosyne de 
Aby Warburg en los años veinte. AWA, al igual que Mnemosyne, se entiende 
pues como una máquina de lectura19 e interpretación con múltiples entradas 
y salidas donde, tal y como estableció George Didi-Huberman con la obra de 
Warburg, “delega en el montaje la capacidad de producir, mediante encuen-
tros de imágenes, un conocimiento dialéctico”20 (Fig. 03-04).

En particular, en la exposición existía un bloque exclusivo que comparaba 
los términos de paisaje, escultura y arquitectura. Rudofsky comprendía estos 
tres términos como inseparables, fundamentándose en cómo los grandes 
constructores no hacían diferencias entre ellos21. Frente a apartados de 
la exposición como Troglodytism, Architecture by Subtraction, Arcades o 
Woven Palaces, cuyos discursos eran más concretos y sus ejemplos más 
precisos, el bloque Paisaje-Escultura-Arquitectura pudo resultar ambiguo 
por no hacer referencia a tipología formal alguna o a una idea determinada 
que fuese acompañada con fotografías más descriptivas, estableciendo su 
discurso en torno a la manera de pensar y actuar de los constructores anó-
nimos. Seguramente este hecho condujo a Rudofsky a reflexionar sobre la 
estructura del bloque, lo que le llevó a plantear una nueva organización para 
la publicación. De las ocho fotografías que componían el apartado, Rudo-
fsky aprovechó solamente cuatro para el catálogo (Fig. 05) desarrollando 
una nueva narrativa:
- En el catálogo, la imagen del cementerio de Okinawa cerró el apartado 
introductorio y la fotografía de la necrópolis de Ordek, tenía su propio tema.

19.	  Tal y como estableció el crítico George Didi-Huberman en el catálogo de la exposición 
“Atlas, ¿cómo llevar el mundo acuestas?”, “cabría decir que el atlas de imágenes es una 
máquina de lectura, en el muy amplio sentido que Benjamin atribuye al concepto de 
Lesbarkeit. Forma parte de toda una constelación de aparatos que van desde la «caja 
de lectura» (Lesekasten) hasta la cámara multibanda y la cámara fotográfica, pasando 
por los gabinetes de curiosidades o, algo más trivial, las cajas de zapatos repletas de 
tarjetas postales que encontramos -todavía hoy- en los puestos de nuestros antiguos 
pasajes parisienses”. Didi-Huberman, George., Atlas ¿Cómo llevar el mundo acuestas?, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid 2010, p. 17.

20.	  Ibid, p. 20.

21.	  “Los grandes constructores no trazan una línea entre la escultura y la arquitectura. Con 
ellos, la escultura no se trata como una reflexión o una dádiva presupuestaria. Tampoco 
lo es el llamado paisajismo. Los tres son inseparables”. Rudofsky, Bernard., The Museum 
of Modern Art Archives, NY.

Fig. 03.  Fotografía de la sala de 
exposiciones del MoMA para la muestra 
Architecture Without Architects, 1964. 
 
Fig. 04.  Fotografía del Atlas Mnemosyne 
durante la exposición Ovid en la sala de 
lectura de la Kulturwissenschaftliche 
Bibliothek Warburg de Hamburgo, 1927. 
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- La imagen del castillo de Sotalvo se usó para configurar un nuevo blo-
que temático que se denominó Architectural Mimicry22 (Fig. 06), en el que 
se destacaba la relación mimética que se establecía entre la obra del ser 
humano y su entorno natural. Esta relectura planteaba una madurez que se 
veía reflejada tanto en la concreción temática del bloque como en la edición 
fotográfica de AWA.
- La vista aérea sobre uno de los cementerios de Lanzou, en China, pasó a 
formar parte del nuevo bloque The Houses of Dead23 (Fig. 07) en el catálogo. 
Rudofsky, recuperó el discurso del bloque Paisaje-Escultura-Arquitectura 
en este nuevo apartado. Las tres fotografías que lo formaban incorporaban 
espacialmente las ideas planteadas por el arquitecto checo; ejemplos de 
carácter más territorial y paisajístico, los cuales, además, aprovechó para 
relacionar con la contemporaneidad estableciendo una comparativa entre 
éstos y las maquetas que utilizó Isamu Noguchi en sus zonas de juego infan-
tiles con superficies curvas, las cuales Rudofsky defendió como un plantea-
miento más de escultor que de arquitecto sobre cómo mejorar la superficie 
de la tierra24.

La producción del catálogo permitió a Bernard Rudofsky resolver la ambi-
güedad planteada en origen con el apartado Paisaje-Escultura-Arquitectura 
en el MoMA. No obstante, no fue el único caso. Cabe mencionar los apar-
tados de la exposición que trataban el tema de los paisajes escarpados o del 

22.	 Además de la imagen del castillo de Sotalvo, había otra fotografía de las cubiertas con 
chimeneas esculturales propios de las islas egeas.

23.	  En el catálogo se vio complementada con dos imágenes más: una fotografía aérea 
similar sobre un conjunto de monumentos prehistóricos de piedra conocido como los 
“alineamientos” de Morbihan en Bretaña; por otro lado, un mapa del campo de batalla 
de Bravalla, en Suecia formado por losas de piedra.

24.	  Rudofsky, Bernard., Arquitectura sin arquitectos. Una breve introducción a la arquitec-
tura sin pedigrí, Pepitas Ed, Logroño 2020.

Fig. 05. Fotografías localizadas en la 
exposición, en el bloque Paisaje-Escultura-
Arquitectura y reubicadas en el catálogo 
dentro de otros bloques. 
 
Fig. 06.  Fotografías localizadas en el 
catálogo, en el bloque Architectural 
Mimicry. 



REIA #21    Ana Martínez Matos  −  Architecture Without…   pág. 124

espacio interior, los cuales, aunque de manera más reducida, también evolu-
cionaron en la publicación.

El bloque temático Loggie fue exclusivo del catálogo (Fig. 08). Si bien en 
el MoMA se había hablado de soportales, calles cubiertas o semicubiertas 
–apartados que continuaron en el catálogo– en ningún momento se llegó a 
hablar de las logias. En la publicación, Rudofsky presentó este tema como 
“antiguos elementos de la arquitectura vernácula que abarcaban todo el 
espectro: vías cubiertas, balcones y galerías más o menos protegidos y salas 
de columnas”25. El contenido de Loggie estuvo formado por tres imágenes: 
dos habían aparecido en la exposición y una se incorporó nueva para la 
publicación26. Si Rudofsky no incluyó el tema de las logias en la exposición 
no parece que fuera por falta de material; posiblemente, ante los ejemplos 
de Arcades, Covered Streets y Semicovered Streets, la categoría de logias no la 
hubiese contemplado en origen, pasándole desapercibida, por ser espacios 
mucho más pequeños. Las dos fotografías recuperadas de la exposición 
mostraban un ala del monasterio griego Simonos Petra, en el monte Athos y 
una vista panorámica del pueblo Aul Shreck, en el Caúcaso. El análisis edi-
torial de estas imágenes, en sus respectivos apartados de origen27, permite 
entender la evolución que se llevó a cabo para descartar ambas fotografías28. 

El tiempo transcurrido en el proceso curatorial desde mayo de 1962 hizo 
que en el verano de 1964, cuando se llevó a cabo la publicación, la propuesta 
de AWA estuviese más consolidada. Rudofsky aprovechó la madurez dis-
cursiva desarrollada gracias a la evolución de la estructura en la edición 
fotográfica, así como del contenido, junto al descarte de las fotografías de 
Simonos Petra y Aul Shreck, para dar forma al nuevo apartado, Loggie. Con 
ello completaría el círculo de los espacios situados en el umbral entre lo 

25.	 Ibid.

26.	  Esta imagen mostraba un frente de casas en la plaza mayor de Chinchón cuya logia 
hacía las veces de palcos durante las corridas de toros.

27.	  Una fotografía mostraba el monasterio de Simonos Petra, en Grecia y estaba ubicada 
en el tema de la exposición de Hill Towns. La otra fotografía presentaba el pueblo cau-
cásico de Aul Shreck y formaba parte del tema Unit Architecture en la exposición.

28.	  El bloque de la exposición, Hill Town (del cual formaba parte la fotografía del monas-
terio Simonos Petra), evolucionó en el catálogo manteniendo el discurso, pero con 
ejemplos que mostraban núcleos urbanos como Anticoli Corrado o Mojacar, a dife-
rencia del conjunto monacal que suponía una unidad arquitectónica en si misma. El 
bloque de la exposición, Unit Architecture (del cual formaba parte la imagen de Aul 
Shreck), mantuvo su discurso en el catálogo, pero la edición fotográfica se focalizó 
en un tipo de arquitectura de carácter mediterráneo mostrando ejemplos en Mijas o 
Villahermosa, en España, y Pisticci, en Italia.

Fig. 07.  Fotografías localizadas en el 
catálogo, en el bloque Houses for the Dead.
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cubierto y lo descubierto, estableciendo el cuarteto de temas Arcades, Cove-
red Streets, Semicovered Streets y Loggie. No obstante, este no fue el único 
caso y el desarrollo de AWA trajo consigo nuevos conceptos o ideas para 
el catálogo que dieron forma a bloques como rural architecture, enclosures, 
primeval forms o town structures, constituidos a partir de imágenes que en 
la exposición formaban parte de otros bloques.

No todos los bloques temáticos nuevos del catálogo estaban compuestos 
por fotografías reaprovechadas de la exposición. También surgieron en la 
publicación nuevas propuestas, cuyos temas fueron tan inéditos como el 
contenido que los conformaba. Uno de estos casos fue el apartado Pile Dwe-
llings compuesto por cuatro fotografías de palafitos (Fig. 09). Rudofsky pre-
sentó este apartado como tipología que había servido de inspiración para la 
arquitectura moderna29, y criticó a su vez la falta de practicidad que habían 
logrado en la modernidad en comparación con las soluciones primitivas 
presentadas en la publicación. A pesar de haber sido Pile Dwellings un tema 
exclusivo del catálogo, Rudofsky si lo mencionó en la nota de prensa difun-
dida por el MoMA para la inauguración de la exposición. Este hecho nos 
confirma las intenciones de Rudofsky por querer consolidar a AWA como 
una misma unidad, una única plataforma que se concibiese como conjunto 
a pesar de las divergencias encontradas entre el material del catálogo con 
respecto a la exposición.

El objetivo de Rudofsky por mantener una unidad discursiva a través de 
una estructura abierta no solo se reveló con la aparición o transformación 
de bloques temáticos sino también de manera unitaria a través de las foto-
grafías. La imagen de un baobab30 perteneciente a la especie adansonia 
digitata estuvo colgada en el bloque Wood in Vernacular Architecture de la 
exposición, mientras que en el catálogo pasó a formar parte del tema Nature 
as Architect (Fig. 10). Bernard Rudofsky aprovechó el carácter polisémico 

29.	  “Los palafitos siempre han fascinado a los padres fundadores de la arquitectura 
moderna, que los adoptaron como architecture à pilotis Sin embargo, nunca se les ha 
dado un uso práctico”. Rudofsky, Bernard., Arquitectura sin arquitectos. Una breve 
introducción a la arquitectura sin pedigrí, Pepitas Ed, Logroño 2020.

30.	  La fotografía era un encuadre vertical que enmarcaba todo el conjunto arbóreo desde 
su base hasta las ramas permitiendo observar la magnitud del conjunto al poder com-
pararse con otros elementos vegetales que aparecían en la imagen. Este tipo de árboles 
pueden llegar a medir hasta diez metros de diámetro y su madera es tan blanda que en 
ocasiones son vaciados y utilizados como vivienda.

Fig. 08.  Fotografías del bloque temático 
Loggie perteneciente al catálogo. 
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de la fotografía para poder realizar una doble interpretación31 y con ello 
ubicarla en uno u otro tema. Esta reconfiguración no estaba justificada por 
la creación de un tema nuevo en el catálogo o la evolución estructural de un 
bloque al pasar de exposición a publicación. En este caso ambos apartados, 
Wood in Vernacular y Nature as Architect, estuvieron presentes tanto en el 
MoMA como en el catálogo y fue la capacidad de interpretación múltiple, 
propia de la fotografía, lo que permitió ubicarla indistintamente en ambos 
temas para respetar a su vez el discurso original de AWA.

Decisiones y referencias de Rudofsky en AWA
El análisis de las divergencias entre el material de la exposición y el catá-
logo, confirman la hipótesis inicial y revelan en AWA una plataforma 
estructural abierta con una capacidad de interpretación múltiple enca-
bezada por una firme idea inicial. Rudofsky planteó un sistema que, por 
un lado, permitió modificar la organización y el contenido de los bloques 
temáticos adaptándose a las necesidades evolutivas del discurso, fruto del 
tiempo transcurrido desde el inicio del proyecto hasta su culminación en 
noviembre de 1964; por otro lado, a partir de la fotografía como herramienta 
discursiva, la edición se planteó como un sistema abierto, cambiante y ver-
sátil compuesto, no por un desarrollo discursivo lineal y cronológico, sino 
por un conjunto de singularidades que, agrupadas de diversas maneras, 
pudieran adoptar distintos significados. Esta estructura versátil, relacionada 
con el bilderatlas de Aby Warburg, otorgaba al trabajo de edición un mon-
taje chocante del material32 basado, no en el encuentro continuo y sucesivo 
de los temas presentados, sino donde el espectador o lector pudieran adop-
tar una postura activa frente a la interpretación del material, abordando 
el contenido de manera arbitraria. De este modo AWA, al igual que plan-
teaba Didi-Huberman con relación al bilderatlas, no se trató de un simple 

31.	  En la exposición, para incorporar la fotografía del baobab dentro del apartado Wood 
in Vernacular, Bernard Rudofsky realiza una lectura de la imagen desde la posibilidad 
de ser un espacio habitable hecho a con madera a partir de la talla de su interior. De 
cara a la publicación, Rudofsky interpreta el baobab como elemento creado por las 
fuerzas de la naturaleza para ubicarlo dentro del bloque Nature as Architect.

32.	  Un “montaje chocante del material” tal y como lo plantea el editor, Rolf Tiedemann, el 
Libro de los Pasajes (2005) de Walter Benjamin sobre el método en que Benjamin había 
imaginado la edición de su libro; un proyecto que aunaba innumerables fragmentos, ini-
cialmente agrupados por temas o conceptos, que siempre mantuvieron durante la vida 
del autor una cualidad especial: el orden de los mismos era abierto, esto es, los elementos 
podían “saltar” de un grupo a otro y así encontrar nuevas relaciones y, acaso, significa-
ciones diversas. Benjamin nunca los fijó en una posición determinada. Nunca estableció 
un orden lineal que marcara el principio, el desarrollo y el final de su investigación. Más 
bien se trataba de un cuadro de múltiples entradas al que el lector podría acceder por 
distintos lugares (espacios) en distintos momentos (tiempos).

Fig. 09.  Fotografías del bloque temático 
Pile Dwellings perteneciente al catálogo.  
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prontuario ni de un resumen en imágenes, sino más bien, un aparato para 
poner el pensamiento de nuevo en movimiento33, una estrategia en la que el 
público trazaba su recorrido particular para constatar la relación propuesta 
por Rudofsky entre constructores anónimos y hombre industrial.

El once de noviembre de 1964 se presentó ante el público el material de la 
exposición junto a la publicación, sin ninguna mención en la nota de prensa 
oficial que aludiese a las diferencias de estructura y contenido entre ambos. 
Esta indiferencia hacia las divergencias existentes entre ambos formatos 
refuerza la hipótesis de que Bernard Rudofsky apostó por una estructura 
común cuya interpretación variaba a cargo del espectador y donde el orden 
de lectura desde luego no era cronológico, lineal o tipológico: “esta exposi-
ción no pretendía proporcionar una sucinta historia de la arquitectura sin 
pedigrí, ni siquiera esbozar su tipología”34. Rudofsky buscaba provocar con-
tinuos encuentros entre imágenes disimiles, de lugares remotos, capaces de 
generar nuevos significados, proceso análogo al del atlas Mnemosyne35. 

AWA presentó pues una estructura libre e independiente dentro de un 
planteamiento que se puede relacionar con los modos de producción del 
presente, tal y como lo plantea el crítico Boris Groys: “La época contem-
poránea organiza un complejo juego de dislocaciones y recolocaciones, 
de deterritorializaciones y reterritorializaciones, de de-auratizaciones y 

33.	  Didi-Huberman, George., Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 2010. p.20

34.	  Rudofsky, Bernard., Arquitectura sin arquitectos. Una breve introducción a la arquitec-
tura sin pedigrí, Pepitas Ed, Logroño 2020. p. 17.

35.	  “Warburg enunciaba en su Atlas una complejidad fundamental que no se trataba ni de 
sintetizar ni de describir de modo exhaustivo, ni de clasificar de la A a la Z. Se trataba 
de suscitar la aparición, a través del encuentro de tres imágenes disímiles, de ciertas 
“relaciones íntimas y secretas”, ciertas “correspondencias” capaces de ofrecer un cono-
cimiento transversal de esa inagotable complejidad histórica, geográfica e imaginaria”. 
Didi-Huberman, George., Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 2010. p.19

Fig. 10.  Fotografías de un baobab de la 
especie adansonia digitata propia del 
África tropical. 
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re-auratizaciones […] En el marco de la cultura contemporánea, una imagen 
circula permanentemente de un medio a otro y de un contexto cerrado a 
otro contexto cerrado”36.  En efecto, Rudofsky no entendió las fotografías 
en tanto que objetos visibles sino como relaciones productoras de significa-
dos y “dio a ver al visitante”, tal y como lo desarrolló Didi-Huberman en su 
ensayo Lo que vemos, lo que nos mira: “Dar a ver es siempre inquietar el ver, 
en su acto, en su sujeto. Ver es siempre una operación de sujeto, por lo tanto, 
una operación hendida, inquieta, agitada, abierta”. A partir de las palabras 
de Didi-Huberman, se concibe al espectador de AWA como un montador, 
un productor de significado que se sorprende con el material que encuentra 
a su paso y construye su propia estructura relacional de significado para 
llegar al discurso original que Rudofsky quiso transmitir. 

AWA no se planteó como un proyecto final sino como proceso para culmi-
nar en un libro mayor. Seguramente esta condición temporal influenció a 
Bernard Rudofsky para entender el conjunto de la exposición del MoMA 
como una plataforma versátil, evolutiva y transitoria, hecho que finalmente 
le otorgó a AWA la situación necesaria para, a través de su carácter disrup-
tivo, poder posicionarse como referente en el mundo de las exposiciones 
arquitectónicas, pasando de ser una exposición de carácter menor en el 
departamento de arquitectura de dicha institución y situándose en un pri-
mer plano por su estrategia curatorial para comunicar arquitectura.
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