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¿Qué pasa cuando el sistema económico entra 
en crisis y descubrimos que esa domesticidad 
basada en narrativas neoliberales también se 
tambalea? 

El presente artículo explora representa-
ciones de la domesticidad femenina en dos 
retoricas visuales y narrativas que parten de 
los medios de comunicación, separadas en 
el tiempo por un acontecimiento reciente 
crucial: la crisis de las hipotecas subprime y 
la intensificación de la crisis del capitalismo 
neoliberal. Se parte de las formas de repre-
sentación visual y vital de lo femenino y del 
feminismo privilegiadas por los medios de 
comunicación bajo el neoliberalismo, según 
las acepciones del postfeminismo defendidas 
por Susan Faludi y Angela McRobbie. A lo 
largo del artículo se revisarán algunas prácti-
cas disidentes en la construcción de la domes-
ticidad de la serie GIRLS en relación a relatos 
postfeministas hegemónicos anteriores, ejem-
plificados aquí a través de la popular serie 
Sexo en Nueva York (SNY). Se considerará 
que las ficciones televisivas son retóricas ideo-
lógicas capaces de legitimar peligrosamente 
modelos de domesticidad, y consecuentemen-
te relatos susceptibles de interés académico 
en el ámbito de la arquitectura. 

What happens if the economic system fails 
and we realize on that our current domestic 
practices based on neoliberal narratives also 
crashes? 

This paper explores representations 
of female domesticity trough two fiction 
products separated by a crucial recent event: 
the U.S. subprime mortgage crisis. It starts 
from the term post-feminism as forms of 
visual representation of the feminine life 
privileged by the media under neoliberals’ 
philosophy, as Susan Faludi and Angela 
McRobbie defend. This research examines 
domestic dissidences in the construction of 
domesticity in GIRLS related to previous 
hegemonic and postfeminist rhetoric’s, 
exemplified by the popular TV show Sex 
and the City. TV shows are considered as 
ideological messages capable to legitimize 
domesticity models. Consequently those 
rhetorics are material susceptible of academic 
interest in the field of architecture.
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Ficciones, crisis, post-feminismo y domesticidad
Las retóricas televisivas son consideradas productos tremendamente 
influyentes en la construcción del imaginario colectivo de los públicos 
a los que van dirigidos. Habitualmente ofrecen lecturas persuasivas 
acerca de los espacios sociales, como la domesticidad, que merecen 
no ser obviadas.1 En este artículo se han escogido dos narrativas que 
brindan lecturas divergentes de la domesticidad, cuyas emisiones están 
separadas en el tiempo por la reciente crisis de las hipotecas subprime 
norteamericanas. En concreto se trata de las series Sexo en Nueva York 
(en adelante SNY)2 y GIRLS,3 emitidas por la HBO, uno de los canales 
de televisión por cable y satélite más populares de Estados Unidos. 
La elección de éstas y no otras se debe a su estructura aparentemente 
homóloga, su proyección internacional, su condición de consumo masi-
vo y a sus relatos eminentemente femeninos, y por otro lado a sus visio-
nes encontradas de la domesticidad en torno al prisma neoliberal del 
postfeminismo.4 

Se expondrá cómo la serie GIRLS no establece simplemente un cambio 
de escenario doméstico neoyorkino en relación a SNY en términos gene-
racionales, sino que constituye un proyecto mediático que pretende des-
plazar el apartamento propio como centralidad de la emancipación post-
feminista. Además, GIRLS articulará en espacios domésticos similares a 

1. CARRIÓN, Jorge. Teleshakespeare. Madrid: Errata Nature, 2011. ISBN: 
9788415217015.

2.  Transmitida desde el canal HBO desde 1998 hasta 2004, está basada en un libro 
de Candace Bushnell (1996) fruto de la compilación de la conocida columna 
del New York Star, titulada con nombre análogo al de la teleserie. La narración 
privilegia el escenario de la ciudad de Nueva York, presenta con nitidez sus calles 
y avenidas, así como locales de moda de la ciudad. 

3. Serie escrita, dirigida y realizada por su actriz principal Lena Dunham, rodada en 
la ciudad de Nueva York. Es un proyecto realizado con la producción de uno de 
los renovadores de la comedia actual, Judd Apatow. Comenzó a emitirse en 2012.

4. El término postfeminismo se asocia a formas de representación visual y vital de 
lo femenino y del feminismo, privilegiada por los medios de comunicación bajo 
el neoliberalismo. Se referirá principalmente a relatos en los que las protagonistas 
son sujetos activos de prácticas consumistas y de su sexualidad. Para más 
información consultar: FALUDI, Susan. Reacción. La guerra no declarada contra 
la mujer moderna. Barcelona: Anagrama, 1993. p. 560. ISBN 9788433902061 y 
MCROBBIE, Angela, The aftermath of feminism. Gender, culture and social change. 
Londres: SAGE, 2009, p. 192. ISBN: 9780761970620.
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los mostrados en SNY, apropiaciones disidentes5 que mostrarán imagina-
rios domésticos alejados de los legitimados por otros relatos postfeminis-
tas de ficción. 

Las apropiaciones del espacio doméstico que se dan en GIRLS surgen 
como reacción a un grupo generacional englobado en el postfeminismo, 
reacción a una mujer dueña y señora de su sexualidad que construye 
su domesticidad en torno a prácticas eminentemente consumistas. La 
serie propone usos no previstos de espacios domésticos que, a la vez que 
visibilizan críticamente las precariedades que sufren sus protagonistas, 
muestran deliberadamente una extrañeza sobre las imágenes virtuosa-
mente diseñadas de feliz domesticidad postfeminista. 

Conscientes del carácter persuasivo de la televisión y de su capacidad de 
reflejar dinámicas culturales, ambos relatos se conciben como artefac-
tos ideológicos y agentes de socialización capaces de legitimar modelos 
de domesticidad.6 El tratamiento de la domesticidad a través del mundo 
laboral, la idea de progreso, las prácticas consumistas y las relaciones de 
poder con el otro, son temas que se tratan para avanzar en las propuestas 
de domesticidad manejadas desde la intertextualidad de estos dos relatos 
de ficción y desde la ideología postfeminista. 

Antes de continuar, se deben matizar las implicaciones de la denominada 
ideología postfeminista y sus vínculos con la historia reciente del femi-
nismo, las denominadas olas del feminismo.7 La segunda ola del femi-
nismo (60 y 70) rechazaría la idea de domesticidad asociada a la mater-
nidad. Su apuesta pasaba por la defensa de una carrera profesional y la 
liberación sexual, a la que se subordinaría la maternidad y el matrimo-
nio. Conceptos como la autosuficiencia, la independencia y la autonomía 
serían predominantes, asumiendo la mujer un rol masculino, denigrando 
otros como la crianza de los hijos o las labores domésticas. La tercera 
ola, que arrancaría en los años 90, revisará críticamente la idea anterior, 
rechazando las retoricas precedentes como por ejemplo el lenguaje.8 
La mujer debía poder criar sin renunciar al éxito profesional, conocien-
do la perversión del sistema capitalista y evitando por tanto la victimi-
zación de la mujer con leyes específicas. Se mantiene el sentimiento de 
autosuficiencia, alimentado por una estrategia mediática global de empo-
deramiento basado en valores como la juventud, el éxito profesional y el 
control de la sexualidad y las emociones.9 

5. La disidencia caracteriza a una acción y no debe ser dirigida contra algo, sino 
que muestra una distancia o desplazamiento frente a una situación legitimada 
y hegemónica culturalmente, buscando otros espacios de expresión. Una práctica 
disidente no necesariamente debe oponerse o contestar a otra. 

6. CHICHARRO MERAYO, Mar. Representaciones de la mujer en la ficción 
postfeminista: Ally McBeal, Sex in the City y Desperate Housewives. Papers: revista 
de sociología, 2013, Vol. 98, Núm. 1. p. 11-31. 

7. VALCÁRCEL, Amelia. Feminismo en un mundo global. Madrid: Cátedra. 2012. 
p. 344. ISBN 978-84-376-2518-8.

8. Se acuñará el concepto ladies que sustituiría al de girls, acuñado por las feministas. 

9. CHICHARRO MERAYO, Mar. Ob. Cit. 
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Las posturas adoptadas en estas revisiones de la tercera ola son diversas 
y contradictorias, y se engloban difusamente bajo el término de postfemi-
nismo. Por ejemplo el concepto de cyborg ha servido en las últimas déca-
das como argumento para hablar de otras formas de relación entre suje-
tos, y una construcción más compleja de la identidad. En su Manifiesto 
Cyborg 10 Donna Haraway11 usará la metáfora del cyborg para proponer 
que tanto nuestros cuerpos e identidades de género, raza o sexualidad, 
son producidas por biopolíticas, por técnicas de dominación. Con la figu-
ra del cyborg, se encuentra un punto de encuentro del feminismo y la 
red, desmantelando de nuevo dicotomías que caracterizan el pensamien-
to occidental (organismo / máquinas, hombre / mujer, etc). 

Susan Faludi asoció el postfeminismo con las respuestas mediáticas a 
través el concepto de backlash,12 en concreto a partir de la vuelta a un 
neoconservadurismo como reacción mediática contra el feminismo en 
el panorama de la Norteamérica de Ronald Reagan. Según Faludi, este 
fenómeno neoconservador se ha dado cíclicamente en posteriores reac-
ciones, como por ejemplo tras los ataques del 11S en 2001.13 Para Angela 
McRobbie14 el postfeminismo plantea una doble estrategia en la que, por 
un lado el feminismo es generalmente calificado como algo obsoleto per-
teneciente a otra época que restringe la capacidad de opción de la mujer, 
mientras que al mismo tiempo se disfrutan los logros femeninos dentro 
de la sociedad neoliberal, sobre todo en los campos de los estudios y del 
acceso al mundo laboral. El postfeminismo para McRobbie es una invita-
ción a disfrutar los privilegios del neoliberalismo.15 Las visiones de Falu-
di y McRobbie se tomarán como referencia para el análisis de los relatos 
televisivos escogidos. 

Las acepciones dispersas del postfeminismo reflejan cómo la forma hege-
mónica del multiculturalismo que predomina en la contemporaneidad, 
se basa en conseguir el reconocimiento de los diversos estilos de vida. 
Ante estos movimientos integradores, se cuestiona el filósofo Slavoj 
Zizek en su libro En defensa de la intolerancia, si este multiculturalismo 
despolitizado no es precisamente la ideología del actual capitalismo glo-
bal, y si no deberíamos ser rotundamente intolerantes a los movimientos 
falsamente integradores y al todo vale.16 

10. HARAWAY, Donna. Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, 
New York: Routledge, 1991. ISBN 978-0-415-90387-5.

11. Actualmente es profesora del programa de Historia de la Conciencia en la 
Universidad de California, Santa Cruz, EE.UU.

12. FALUDI, Susan, Ob. Cit. 

13. FALUDI, Susan. The terror dream: fear and fantasy in post 9/11 America, Nueva 
York: Metropolitan Books, 2007. ISBN 0641973586.

14. Influyente pensadora contemporánea quien partiendo de presupuestos del 
feminismo-marxista, dialoga con fluidez con los discursos queer contemporáneos 
de pensadoras como Judith Butler o con el pensamiento crítico anticapitalista y 
postcolonial de Homi Bahba o Pierre Bourdieu.

15. McROBBIE, Angela, Ob. Cit. 

16. ZIZEK, Slavoj. El sublime objeto de la ideología. México: Siglo xxi, 1992. p. 304. 
ISBN 987-1105-37-1. p. 12.



Beatriz Colomina17 en 2006 relató en su libro La domesticidad en guerra 
cómo la guerra condujo a domesticidades de posguerra basadas en la 
felicidad doméstica, como parte de una gran campaña mediática. La casa 
era un campo de batalla, y la mujer se convertía en hibrido del coman-
dante militar y médico. La casa privada incorporó características de los 
sanatorios, incluyendo los grandes ventanales y las superficies limpias; 
es decir, la ausencia de ornamento y objetos amontonados, así como de 
textiles o alfombras. La idea de familia tradicional y vivienda unifamiliar 
inundó el imaginario colectivo como resultado de una gran estrategia 
mediática.18 Algo después, en 2010, Beatriz Preciado19 exploraría cómo 
Hugh Hefner articuló la revista Playboy, desencadenando y legitimando 
un imaginario masculino de casas de placer. El objetivo sería desplazar 
la casa heterosexual como núcleo de consumo y reproducción propo-
niendo nuevos espacios destinados a la producción de placer y capital. 
Para Preciado, Playboy confió a la mansión de soltero la fabricación del 
nuevo hombre moderno. Lejos de cuestionar la validez de la represen-
tación arquitectónica de Hugh Hefner en términos estilísticos, Preciado 
propondrá validar la fuerza performativa de la fotografía y la pose de 
Hefner, como símbolos que acarrearán un desplazamiento programático 
de la vivienda heterosexual. Se contempla a Playboy como una oficina 
multimedia de producción arquitectónica y como un ejemplo paradig-
mático de la transformación de la arquitectura a través de los medios de 
comunicación en el siglo xx. La fuerza performativa, tal y como muestra 
este artículo y también Beatriz Colomina apoyará, viene de la relación 
de la arquitectura con los medios de comunicación de masas, y no de la 
arquitectura en sí misma.20

Parece claro que el imaginario doméstico que se muestra a través 
de los media influye en la construcción de las domesticidades indivi-
duales, y que es un campo de investigación no demasiado explotado 
por considerarse habitualmente lo doméstico desvinculado de lo social. 
A pesar de ello, algunos autores como Andrés Jaque y su Oficina de 
Innovación Política vienen trabajando firmemente sobre la domestici-
dad y su vínculo con lo social, que muestran ocasionalmente a través 
de los media.21 

17. COLOMINA, Beatriz. La domesticidad en Guerra. Barcelona: Actar. 2006. p. 318 
ISBN 8496540103 

18. COLOMINA, Beatriz. Ob. Cit. p. 60.

19. PRECIADO, Beatriz. Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en «Playboy» durante 
la guerra fría. Barcelona: Anagrama, 2010. p. 236. ISBN 978-84-339-6312-3. 

20. PRECIADO, Beatriz. Ob. Cit. p. 17. 

21. Jaque y la OIP han desarrollado en los últimos años una extensa etnografía 
dedicada al estudio de domesticidades contemporáneas. Consideran que bajo el 
término de domesticidad se engloban muchas y muy diversas realidades, en las 
que evidentemente la arquitectura juega un importante papel que no se puede 
aislar de otros hechos como el contexto, los imaginarios o las prácticas cotidianas 
que se den de la domesticidad. Jaque también ha reflexionado sobre las retóricas 
televisivas, en especial de las telenovelas, y las interrelaciones que producen 
en los espacios domésticos. JAQUE, Andres. Dulces arenas cotidianas. Sevilla: 
Lugadero. 2013. p. 67. ISBN 97884939175-5-5.
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Disidencias 
Si bien es cierto que la prolífera serie SNY trató de aunar en cuatro 
personajes de ficción algunos de los grupos dominantes en la socie-
dad americana de los años noventa tildados en términos de «burguesía 
bohemia»,22 la práctica de la serie reflejó una imaginería fragmentada 
que oscilaba entre rasgos postfeministas y otros neoconservadores, espe-
cialmente tras la caída de las torres gemelas en 2001.23 La serie trata 
de transmitir la idea de la fortaleza, el poder y la promoción femenina, 
pero envía información contradictoria sobre cómo reaccionar ante los 
conflictos propios de la domesticidad en la contemporaneidad. Algunos 
autores la tildan de relato postfeminista con elementos de feminismo.24 
Angela McRobbie sin embargo la vincula al postfeminismo al enten-
der que, bajo el neoliberalismo, las armas de la reacción conservadora 
contra el feminismo se han sofisticado hasta aceptar en su seno ciertos 
presupuestos del propio movimiento feminista. Todo esto junto articu-
lará para McRobbie el discurso postfeminista. Pero ¿Quiénes serían esas 
mujeres (ladies, no girls) postfeministas? Esas mujeres se representan 
en la ficción televisiva como universitarias que saben usar la tecnología, 
que ingresan y ascienden en el mundo laboral, que viven libremente su 
sexualidad, que tienen acceso a la propiedad, pero que sufren las tensio-
nes derivadas de debatirse entre el éxito en la vida pública y las renun-
cias y los fracasos en la esfera de lo privado.25 Este discurso tan aceptado 
en las ficciones de la última década es cuestionado con motivo de la cri-
sis del sistema neoliberal en la que nos hallamos, acelerada por la crisis 
de las hipotecas subprime. 

Resurge el debate sobre un modelo de vida basado en la idea de progre-
so, cuando se acentúa una realidad de una juventud norteamericana sin 
trabajo y llena de deudas por culpa de su educación universitaria, como 
ha analizado recientemente Ignacio Moreno.26 En este contexto, la serie 
GIRLS apoya un cambio de la narrativa sometiendo al postfeminismo a 
los mismos mecanismos desacralizadores que según Angela McRobbie27 
el postfeminismo sometió al feminismo. Moreno sostiene que en esta 
serie el postfeminismo es invocado pero sólo para pasar a indicar que es 
una ideología de género pasada de moda y que ya no es útil para situar-
se en el mundo contemporáneo ni para explicarlo desde la perspectiva 

22. Autores como Brooks consideran que en torno a este grupo se aúnan valores 
considerados previamente irreconciliables, principios como la permisividad 
sexual, ligados a las reivindicaciones feministas de los años sesenta y setenta, 
confluyen con prioridades como el consumo. BROOKS, David. Bobos in Paradise: 
The New Upper Class and how they Got There. Nueva York: Simon and Schuster, 
2000. p. 284. ISBN 0-684-85378-7. 

23. FALUDI, Susan, 2007. Op. Cit. 

24. BAXTER, Judith. Constructions of Active Womanhood and New Femininities: 
From a Feminist Linguistic Perspective, is Sex and the City a Modernist or a Post-
Modernist TV Text? Women and Language, 2009, 30 (2), p. 91-97.

25. McROBBIE, Angela. Post-feminism and popular culture. Feminist Media Studies, 
2004, Vol. 4, No. 3, pp. 255-264. 

26. MORENO SEGARRA, Ignacio. Postfeminismos. Representaciones de género en la 
cultura popular neoliberal. 2012. Trabajo final de master en estudios feministas. 
Instituto de estudios feministas (UCM) Disponible en: http://eprints.ucm.es/15978/ 

27. McROBBIE, Angela. Post-feminism and popular culture. Feminist Media Studies, 
2004, Vol. 4, No. 3, pp. 255-264. 
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del género. En contra de la tendencia más unificadora de SNY, GIRLS 
apoya las voces que apuestan por una identidad múltiple e imperfecta 
y rechaza un discurso que habla en nombre de todas. 

Los desplazamientos en la domesticidad que se dan en los dos relatos 
escogidos se atribuyen, entre otros motivos como el salto generacional 
entre las protagonistas, a la visibilización de la crisis contemporánea 
del sistema neoliberal. Las prácticas domésticas de GIRLS muestran 
una fuerte disconformidad frente a relatos anteriores televisivos en el 
momento en el que sus protagonistas se excluyen voluntariamente de 
aquellas ladies postfeministas, como primeramente las autodenomina-
das ladies se distanciarían de las girls feministas.28 Dicha auto exclusión 
del grupo de las ladies, sin una alternativa clara pero subvirtiendo los 
rituales propios del postfeminismo, constituye ya una actitud disidente 
en relación a las prácticas postfeministas hegemónicas. Estas visiones 
distantes del discurso unificado se reflejan en el uso subversivo del espa-
cio doméstico sin nuevas propuestas radicales, pero con altos grados 
de disconformidad. La desorientación, desacralización del hogar como 
núcleo de emancipación femenino y el asentamiento del fracaso en la 
cotidianeidad constituyen la materia prima para construir una domes-
ticidad disidente sin un carácter unificado. Para ello es preciso superar 
la idea de que un desplazamiento en la domesticidad va exclusivamente 
ligado a una respuesta arquitectónica, e ir directamente a los relatos que 
la construyen. Una vez más no se tratará de un conflicto de estilos sino 
de una batalla centrada en la praxis, en la que la indecisión y la exclusión 
voluntaria de un grupo que cuestiona los valores de equilibrio, coheren-
cia, autodeterminación femenina y emancipación económica en torno 
a la posesión de un apartamento propio. Al igual que hizo Playboy, se 
podría decir que GIRLS confronta las relaciones de género, sexo y arqui-
tectura construidas a través de los relatos postfeministas. Veremos a con-
tinuación algunos de los desplazamientos observados.

[Des] emancipación 
Las ficciones de los últimos años como SNY tienden a simplificar el 
comportamiento femenino, tratando de combinar el romanticismo con 
la promiscuidad o la independencia con la responsabilidad social. Estos 
perfiles aspiran a vivir en apartamentos tecnológicos con elementos que 
indican su compromiso con la mundialización y el consumo responsa-
ble. Al convertirse las casas en elementos inseparables de un modelo de 
vida, la arquitectura doméstica queda vinculada a un flujo de imágenes, 
y una forma de domesticidad específica. La arquitectura de SNY es una 
arquitectura “agresivamente emancipada y autosuficiente”, como la 
arquitectura de posguerra fue para Beatriz Colomina una arquitectura 
“agresivamente feliz”.29 Las portadas de cada una de las 6 temporadas 
de la popular serie SNY muestran unas mujeres con miradas desafiantes 

28. En la serie GIRLS se hace una clara alusión, cuando una de las protagonistas 
mirando una revista que pretende dar consejos a la mujer contemporánea 
pregunta quiénes son esas ladies, al no verse identificada con los discursos post-
feministas. Se considera que los relatos unificados sólo sirven para que unas 
mujeres metan presión sobre otras.

29. COLOMINA, Beatriz. Ob. Cit. p. 115
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sobre tacones y melenas al viento, habitualmente con un skyline asép-
tico de Manhattan a sus espaldas. La arquitectura urbana es la fuerza 
del postfeminismo como anteriormente la arquitectura victoriana fuera 
la fuerza de la familia de la postguerra americana. A pesar de ello, las 
disidencias domésticas en GIRLS no se manifiestan a través de una 
respuesta arquitectónica sino mediante un uso subversivo de entornos 
domésticos en relación al imaginario colectivo construido por los relatos 
de ficción anteriores. 

Además, el cambio de formas de consumo de la vivienda tras la crisis de 
las hipotecas subprime pone en evidencia en GIRLS que el derecho a la 
vivienda efectivamente no es algo que el propio neoliberalismo produce 
como libertad inherente del mercado. La vivienda pasa a un plano secun-
dario en la construcción de la domesticidad, ya que se concibe como algo 
temporal, intermitente y susceptible de ser reemplazado. La domestici-
dad se construye vinculada a una estrecha relación con el teléfono móvil 
y deja de verse como una proyección de la mujer emancipada, que se 
regodea de su triunfo como mujeres blancas, acomodadas, aunque sea 
a través de dudosas y diversas estrategias consideradas legítimas.30

30. En SNY una de las protagonistas se apropia de la costosa vivienda de su ex marido 
tras un divorcio causado por una disfunción eréctil. Sus amigas consideran que el 
apartamento es un precio justo a pagar, como contraprestación a los sinsabores 
por los que ha pasado la nueva divorciada. 

Domesticidades construidas de manera 
intermitente en torno al teléfono móvil 
en la serie GIRLS



La desacralización de la preciada intimidad postfeminista 
“HANNA ¿no me dijiste que Los mensajes son el peldaño más bajo en la pirámide 
de la comunicación?

MARNIE: El más bajo es el Facebook, luego el chat de google, los sms, el e-mail 
y luego el teléfono. Hablar cara a cara es lo ideal pero está pasado de moda”31

La intimidad peleada por los relatos postfeministas se desvincula de 
los espacios de lo doméstico llegando incluso a ridiculizarla. Es más, 
en GIRLS el ámbito de socialización de lo íntimo tiende a ser el cuarto 
de baño, recinto del cual es difícil escapar ante una pregunta incómoda. 
Las vulnerabilidades de los personajes pasan de compartirse en un espa-
cio de consumo –como suelen hacer en los relatos postfeministas, lo que 
refuerza su status de mujeres triunfadoras y con recursos económicos– 
a un espacio de excreción física, desmitificando de esta manera la precia-
da intimidad postfeminista.

La masculinidad se torna fuerte y sexo muy débil
En las retóricas de GIRLS actitud hacia el hombre se torna caprichosa y 
vulnerable, rechazando las protagonistas habitualmente una vida estable 
en pareja, demandada en este caso por los hombres.32 Se muestra una 
mujer incapaz de mantener una relación sentimental que entre en el 
imaginario de lo emocionalmente sano. Esta circunstancia fomenta los 
pisos compartidos entre amigas y amigos con los que no hay establecida 
una relación emocional a priori. Sin embargo en los relatos postfeminis-
tas como SNY la figura del varón es mostrada como indispensable para 
la realización y el equilibrio femenino,33 aunque el perfil habitual de 
hombre suele presentarse como algo torpe. Si no llega, las protagonistas 
cuentan con los recursos económicos necesarios para utilizar el consumo 
como práctica de empoderamiento que suple los vacíos emocionales,34 
son ellas las que toman las decisiones maduras y las que tienden hacia 
la vida en pareja; sujetos de sus propios deseos, dueñas de su sexualidad 
que prodigan a los cuatro vientos a través de su lenguaje corporal y su 
hogar propio.35 

En GIRLS el sexo, cuando llega, no es bueno casi nunca,36 pero influi-
das por las retóricas postfeministas creen que adquirir una enfermedad 

31. Transcripción de una conversación entre dos de las protagonistas de GIRLS, en el 
Capítulo 1.

32. Los principales hombres de la serie son desplazados por sus parejas protagonistas 
cuando el compromiso emocional comienza a ser más fuerte, y son reclamados 
cuando notan el vacío emocional que su alejamiento ha producido. Ellas mismas 
se catalogan mutuamente de egoístas ya que reconocen las prácticas propias en 
sus compañeras. 

33. ARTHURS, Jane. Sex and the City and Consumer Culture: Remediating Post-
feminism Drama. Feminist Media Studies, 2003, 3 (1), p. 83-98.

34. Promueve actitudes eminentemente consumistas Y refuerza algunas de las 
imágenes de mujer más tradicionales. Es conocida la práctica de la protagonista 
de comprar zapatos, cuando las cosas van bien, cuando van mal, o cuando se 
aburre. 

35. McROBBIE, Angela. 2008. Ob. Cit. 

36. Tras una escena de sexo, la protagonista dice para sí misma “Ha estado 
fenomenal, ha estado muy bien, casi me corro…”. 
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venérea37 es propio de mujeres intrépidas y aventureras, y se considera 
ser virgen algo de lo que avergonzarse. Estos desplazamientos se mani-
fiestan por ejemplo en el uso de los dormitorios, espacios que en SNY 
constituyen templos de las relaciones sexuales, en GIRLS se utilizan 
para trabajar o hacer gimnasia; pero raramente para practicar sexo. 

Vulnerabilidades 
Los imprevistos laborales o personales son siempre superados en las 
retóricas de SNY, mostrando a lo largo de la serie un éxito ascendente 
en las carreras profesionales. La idea lineal de progreso que parece estar 
escrita en la base del guión. La mayoría cuenta con flexibilidad laboral y 
la vivienda se muestra como un contexto de trabajo ideal que fomenta la 
creatividad y la paz interior. En GIRLS; ni saben lo que quieren ni  
–cuando lo saben– tienen posibilidad de ejercerlo. En este relato el espa-
cio doméstico confluye con el laboral, lo que fomenta las debilidades de 
la protagonista ante un reto laboral, con episodios de ingestión compul-
siva de dulces, aislamiento patológico y autolesiones. 

En GIRLS los problemas como la falta de recursos económicos, o la 
imposibilidad de afrontar un reto laboral, debilita a los personajes y los 
aleja entre sí. Frente a un mismo hecho como puede ser la falta de recur-
sos económicos para afrontar un alquiler, en SNY es solventado incon-
dicionalmente por el préstamo de una amiga mientras que en GIRLS la 
afectada es abandonada,38 lo que provoca cambios en la convivencia y 
altas dosis de ansiedad. 

“Todos envejecemos, dejamos de molar y morimos”39

Frente al canto a la mujer juvenil mostrado en ficciones de cultura post-
feminista como SNY, e incluso en retóricas críticas con el pensamiento 
moderno como lo fue en su día la película de Trainspotting, en GIRLS 
el estado juvenil es considerado como un estado no deseado, con claras 
barreras y desventajas frente a la supuesta estabilidad emocional, finan-
ciera y familiar de los personajes de más edad que aparecen en la serie.40 

37. El tercer capítulo de la primera temporada versa sobre este sujeto, y casualmente 
se titula “Todas las mujeres intrépidas lo tienen”. 

38. La famosa protagonista de SNY cuenta con el préstamo de una amiga para 
afrontar la compra de su vivienda, mientras que en GIRLS la protagonista es 
abandonada por su amiga al dejar de pagar las facturas de un alquiler conjunto. 

39. Cita extraída de la película de Danny Boyle Trainspotting. La película 
Tainspotting, de Danny Boyle de 1996 narra a través de la vida de 5 jóvenes de 
Edimburgo la crisis de la modernidad a través del rechazo de una vida predictiva. 
El monologo inicial: “Elige la vida. Elige un empleo. Elige una carrera. Elige una 
familia […] Elige tu futuro. Elige la vida... ¿pero por qué iba yo a querer hacer algo 
así? Yo elegí no elegir la vida: elegí otra cosa. ¿Y las razones? No hay razones. 
¿Quién necesita razones cuando tienes heroína?” muestra ciertas similitudes con 
la filosofía de GIRLS. 

40. Varios personajes con los que se encuentran a lo largo de la serie, en su mayoría 
masculinos. 
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El cuarto de baño como escenario 
de socialización de lo íntimo en la serie 
GIRLS.

La serie GIRLS constituye por tanto un laboratorio crítico para explorar la 
emergencia de un discurso diferente sobre el género, la domesticidad y lo 
femenino en la contemporaneidad. Al margen de la batalla moral que sub-
yace bajo ambos relatos de ficción (SNY y GIRLS), en GIRLS se produce 
una clara ruptura arquitectónico mediática del postfeminismo como meca-
nismo de producción de lo domestico. Podríamos decir que la domestici-
dad vivida en la serie GIRLS constituye la peor pesadilla de cualquiera de 
las protagonistas de SNY. Esta construcción ha supuesto inventar un topos 
doméstico alternativo al apartamento como trofeo de la emancipación 
femenina en los relatos postfeministas. Si bien es cierto que es difícil esta-
blecer analogías, si relacionamos el análisis que hace Beatriz Preciado entre 
Playboy y Disney con el nuestro podemos aventurar que Playboy –como 
SNY– hace que las mujeres parezcan irreales, mientras que Disney –como 
GIRLS– hace que lo irreal o marginal parezca real y aceptable. Al fin y al 
cabo, todas ellas construyen realidades a través de fantasías.41

GIRLS ha comprendido cómo funciona el proceso de mitificación que lleva 
a un sistema de signos a transformarse en un emblema con un valor univer-
sal. Muestra domesticidades que se distancian de los mecanismos postfe-
ministas de construcción de la domesticidad, generando el gusto –o cuanto 
menos la curiosidad– por una erótica narrativa del fracaso y el desengaño. 
Baños sin privacidad, camas sin sexo, sexo sin placer, oficinas sin traba-
jo, intimidad sin empatía, vivienda sin emancipación y domesticidad sin 
apego. GIRLS es un relato de ficción que no muestra una alternativa clara 
a la domesticidad propia de los relatos postfeministas pero sí evidencia un 
marcado carácter disidente en relación a retóricas hegemónicas anteriores. 
Esta ficción televisiva, como han hecho otras antes, puede ser capaz de 
moldear nuestras subjetividades y de hacernos ver peligrosamente dichas 
domesticidades disidentes como cómodos escenarios de conformidad. 

41.  PRECIADO, Beatriz. Ob. Cit. p. 196.
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