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El concepto de continuidad, relacionada con el 
paso del tiempo y su opuesto, la concentración, 
como aquello que no se extiende, que se agrupa 
hasta producir un cuerpo compacto y limitado 
en forma y tamaño, forman dos mundos, 
que siempre están presentes en el universo 
de la acción artística. Continuidad versus 
Concentración, son dos conceptos, en principio 
opuestos, pero que se  entremezclan y que la 
mayoría de las veces están presentes sin haber 
sido descubiertos. Hacer arquitectura, así 
como en otras disciplinas del arte, se manejan 
estas dos figuras continuamente. Continuidad 
y concentración, opuestos o complementarios, 
son dos ideas que nos llevan al campo de la 
generalidad. Este  trabajo se impone aceptar 
el riesgo de la selección de ejemplos concretos 
que en su aparente desconexión, quizá puedan 
servir en la tarea de proyectar. 

 “Continuidad”. El aire, el espacio que nos 
envuelve es continuo..., o quizá cuente con 
infinitos fragmentos. 

“Concentración”. 22. Cuadrado negro. Kasimir 
Malevich. / Este lienzo, cuya dimensión es 
79,5 X 79,5 cm, es una superficie cuadrada, 
perfectamente negra, sobre un fondo blanco 
que lo enmarca, sin ningún otro elemento o 
adorno. aterrador, ¡el cuadrado negro!

The concept of continuity, related to the 
passage of time and its opposite, concentration, 
as that which does not extend, which are 
grouped to produce a compact and limited in 
body size and shape, form two worlds, which 
are always present in the universe of artistic 
action. Continuity versus concentration, 
are two concepts at opposite principle, but 
that intermingle and that most of the time 
are present without being discovered. Ask 
architecture and other disciplines of art, 
these two figures are handled continuously. 
Continuity and concentration, opposite or 
complementary, are two ideas that lead us to 
the field of generality. This work is imposed 
accept the risk of selecting specific examples in 
its apparent disconnection may be able to serve 
on the task of planning. 

“Continuity”. The air space around us is 
continuous ... or maybe count with infinite 
fragments.

“Concentration”. 22. Black Square. Kasimir 
Malevich. / This painting, whose dimension 
is 79.5 X 79.5 cm, it is a perfectly square black 
surface on a white background framing it, 
without any other element or motif. scary, 
black square!
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El concepto de continuidad, relacionada con el paso del tiempo y su con-
trapartida, la idea de concentración, como aquello que no se extiende, que 
se agrupa, hasta producir un cuerpo compacto y limitado en forma y tama-
ño, forman dos áreas de trabajo, que siempre están presentes en el univer-
so de la acción artística. Continuidad versus Concentración, son dos con-
ceptos, en principio opuestos, pero que se  entremezclan y que la mayoría 
de las veces están presentes sin haber sido descubiertos. En la labor de 
hacer arquitectura, así como en otras disciplinas del arte, se manejan estas 
dos figuras continuamente. Continuidad y concentración, opuestos o com-
plementarios, son dos ideas que nos llevan al campo de la generalidad.  

“Continuidad”. El aire, el espacio que nos envuelve es continuo…, o quizá 
cuente con infinitos fragmentos. El pintor Gustave Klimt, nacido en 
Viena en el año 1862 y desaparecido en 1918, perteneciente al grupo de 
pintores que definieron el simbolismo como espacio artístico y engloba-
dos dentro del espíritu del gran Art Noveau,  sería sobre todo un  artista 
comprometido con la batalla modernista de la elegante Viena del cam-
bio de siglo. Primer presidente de la fundación de la Secesión Vienesa, 
pintó en 1907 el cuadro, “Campo de amapolas”. Este lienzo fue expuesto 
en la Oesterreichisch Galerie de Viena, sus dimensiones eran 110 x 110 
cm. Superficies de color, se extienden por todo el cuadro y completan el 
espacio hasta perder su identidad en favor de una superficie continua,  
que va produciendo un elemento único. ¿Hasta qué punto pintores como 
Jackson  Pollock  y todo el movimiento posterior desde el Expresionis-
mo Abstracto hasta la Abstracción, tuvieron en cuenta años después esta 
pintura, que nació muy alejada de ese deseo?1 

Giácomo Leopardi, poeta italiano, nacido en Recanati en el año  1798 y des-
aparecido en Nápoles en 1837, en sus pasajes de “Zibaldone”  hace elogio de 

1. Mural 1943 / 1944. Oleo sobre lienzo 247 x 605 cm. Iowoa City. The University 
of Iowa Museum of Art. Regalo de Peggy Guggenheim. La obra Mural, está 
considerada como el punto de inflexión por excelencia en la carrera de Jackson 
Pollock. Esta pintura significó el abandono de la figuración y la adopción de la 
abstracción gestual lineal entre los años 1947 y 1951. En ninguno de los trabajos 
precios del artista estadounidense reconocemos indicios de preparación de éste 
cuadro. Peggy Guggenheim se había trasladado a Nueva York con su familia, donde, 
por aquel entonces todavía casada con Max Ernst, había abierto la galería Art os 
This Century como “laboratorio de investigación de nuevas ideas”. Asesorada por 
Marcel Duchamp, entre otros. Fue sin embargo Piet Mondrian quien intercedió 
para que Pollock pudiera exponer por primera vez en solitario en la galería que tan 
llamativamente diseñó para Peggy, Fredeick Kiesler en el año 1942.

Juan Ignacio Mera González
Continuidad – Concentración

1. Pirámides. Gizeh, dibujo de Louis Khan, 1951

2. Mural

3. Campo de amapolas. Gustave Klimt
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lo vago, de lo indeterminado, de lo múltiple e impreciso. Partiendo del sen-
tido original de la palabra “Vagar”; vago lleva consigo la idea de movimien-
to y mutabilidad, que se asocia con lo indefinido  e incierto pero también 
con la agradable, muy contrario a su sentido estático y despreciativo habi-
tual. Vagar significa: andar. No es extraño que la figura del vagabundo haya 
sido usada habitualmente por la literatura o el cine en su doble vertiente 
dramática por un lado, pero sin duda también cómica, familiar e incluso 
heroica. El deseo de vagar hacia lo indeterminado encaja como un guante 
entre los deseos más profundos de lo humano. Es lógico, que en la lengua 
italiana, lengua madre de Leopardi, vago signifique  también gracioso y 
atrayente. Si alguien nos considerase como un “vago”, más que un insulto, 
deberíamos tomarlo como un halago. Leopardi nos pide para hacernos gus-
tar de la belleza de lo indeterminado, que realicemos la acción de tender-
nos boca arriba, de manera, que solo veamos el cielo separado de la tierra. 
De esta forma, según él, comprobaremos como esta visión es menos grata 
que la producida por la unión del firmamento y tierra, en su corresponden-
cia. También, a lo largo de sus escritos, nos hace ver, la consideración  gra-
tísima en  la visión de una multitud innumerable, como la de las estrellas o 
de personas. Un movimiento múltiple, incierto, confuso, e irregular que el 
alma no pueda determinar ni concebir de forma definida, como el de una 
muchedumbre o un gran número de hormigas o el mar agitado. Análoga-
mente nos habla, de las sensaciones agradables transmitidas por multitudes 
de sonidos irregularmente mezclados y no distinguibles el uno del otro. 

Los fragmentos, las pequeñas partículas del aire o las formaciones mine-
rales que están en la naturaleza, analizados en proximidad, cobran inde-
pendencia, buscan su acomodo y descubrimos que se agrupan en formas 
geométricas. Si como hombres menguantes pudiésemos acercarnos a 
ellas, estas pequeñas piezas se irían haciendo inmensamente grandes y 
nos descubrirían su orden y jerarquía, su volumen y sobre todo los espa-
cios medidos, los vacíos no casuales que existen entre ellas. Todo tiene 
una cierta apariencia de indeterminado, pero tarde o temprano descubre 
su orden interno, que no es otra cosa que su propia geometría. En sus 
escritos, Italo Calvino nos habla de su preocupación por la geometría, la 
necesidad de su uso en relación con la medida de las cosas y su tamaño 
relativo. Entre sus palabras, lo grande y lo pequeño se confunden. Calvino 
describe su predilección por las formas geométricas, por las simetrías, 
por las series, por la combinatoria, por las proporciones numéricas. Trata 
de explicar las cosas que ha escrito en función de su fidelidad a la idea de 
límite y  de medida. Pero tal vez esta idea es la que justamente evoca la 
idea de lo que no tiene fin: la sucesión de los números enteros, las rectas 
de Euclides, lo infinitesimal. En lugar de explicar su escritura, nos cuenta 
los problemas que todavía no ha resuelto y según él no supo resolver.

La dificultad estriba en los tamaños de las cosas y su encaje…, a veces tareas 
inmensas…, otras demasiado pequeñas. En cualquier labor de proyecto es 
necesario contar con el factor de la  dimensión y este debe ser exacto.2 

2. Fotografía de August William Ericson. Nacido en Orebro, Suecia, el 26 de abril de 
1848. Ericson viajó a América en 1869, en busca del / Sueño Americano / alimentado 
por la fiebre del oro. En su caso la riqueza le llegó más en el campo personal que en 
el económico. Asentado en Arcata, California, se casó con Ella Fitzell en el año 1878. 
Dedicado al trabajo de la tala de los grandes ejemplares que poblaban los bosques 
de California, descubrió la fotografía. Con su cámara retrató un mundo nuevo que a 
golpes se abría paso sobre aquel que allí había perdurado durante siglos. 

4. Fotografía de Dogon. Mali. África vista por 
Aldo Van Eyck

5. Algunos croquis de Louis Khan. Indian 
Institute

6. Fragmentos construidos del Indian 
Institute. Ahmedabad. Louis Khan
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No puede leer, ver un libro, porque no tiene su idea y la realidad libro no 
existe para él. No ocurre así con el Arte. En su reino todo es posible y en 
él, los animales pueden pensar.

 Paul Klee, el pintor-músico,  que nació en Münchenbuchsee cerca de 
Berna en el año 1879 y murió en Locarno en 1940, llegó a ser el segundo 
violinista en la Orquesta de la Ciudad de Berna en su juventud. Nunca 
empezaba a pintar sin haber dedicado a la interpretación  de su violín 
al menos una hora 3. En el año 1928 pintó, utilizando la técnica de óleo 
sobre tinta, el cuadro “Gato y Pájaro”. La imagen, representada en este 
lienzo, es la faz de un gato y la silueta de un pájaro. En este caso su 
gato Fritzi, tan conocido como él entre los estudiantes de la Bauhaus. 
El pequeño pájaro se ha instalado en la cabeza del felino y este abre sus 
grandes ojos entre sorprendido y contento. El pájaro se sitúa de perfil, 
mostrándonos su silueta, mientras que el rostro del gato frontal se con-
vierte en un plano de expresión. No sabemos realmente si es un caso 
insólito, por la permisividad que exigiría por parte del felino que el pája-
ro se pose alegremente en su cabeza, sin que en él actúe su instinto caza-
dor o si por el contrario se trata de algo aún más sorprendente: tal vez 
sea  la representación del pensamiento animal. El pájaro es la idea, por 
tanto no es ninguna especie clasificable aún. Se trata de un ave universal. 
Aquí se inicia el camino inevitable en el progreso del Arte: la abstrac-
ción, sólo a través de ella este puede evolucionar. ¿Es el gato el que ha 
encontrado la idea del pájaro o es el pájaro el que ha ido a su cabeza?4 

En la imagen, se observa el retrato de un grupo de niños apoyados en un 
inmenso tronco de árbol cortado. El tamaño de éste, es tan enorme que 
aparenta ser un montículo. El fragmento de árbol que nos queda, nos da 
una idea del tamaño real que pudo llegar a tener. Conocemos la realidad 
anterior por ausencia. Seguramente su huella impresione más que su pre-
sencia. A veces el recuerdo es lo más fuerte y conviene desaparecer. El 
grupo envuelve el tronco cortado y nos resulta difícil fijar nuestra atención 
en alguna de las caras que nos miran. Todos los niños son distintos, pero 
de alguna forma todos son el mismo. Como el pájaro del cuadro de Klee, la 

3. En 1886, con apenas siete años, comenzó a tocar el violín. Pronto dominó el ins-
trumento con tal perfección, que a los once años fue nombrado miembro extraor-
dinario de la orquesta de conciertos de la Sociedad Musical de Berna. Es curioso, 
que como músico, Klee destacó como un maestro de la interpretación apegado a 
la tradición. Música y pintura no eran para el dos artes equivalentes. Su actitud 
hacia la pintura como renovador radical, no tuvo un espejo paralelo en su actividad 
musical. En septiembre de 1906, Paul Klee contrajo matrimonio con la pianista 
Lily Stumpf. Matrimonio de músicos, que a duras penas conseguían mantener una 
economía exigua, mediante clases particulares de piano ella y con su participa-
ción en la orquesta local él. De momento, todos sus intentos de mantener a flote 
la economía familiar con la venta de sus dibujos fueron infructuosos. Paul Klee 
centró su vida en dos vocaciones, pero curiosamente su actitud hacia ellas fue muy 
distinta. Es como si de dos personajes diferentes se tratase. Por una parte el pintor 
de la crítica furibunda, hacia lo existente, poniendo la tradición pictórica contra las 
cuerdas y destruyendo la ortodoxia y los convencionalismos establecidos. Por otra 
parte el músico de orquesta, social y entregado a la corrección musical. De esta 
forma, nos encontramos con la sorpresa, de la doble cara en un solo artista. Alguien 
sobre el que se pondría la mano en el fuego, en su entrega y lucha radical en el 
campo de la pintura, hacia el cambio y la modificación de lo existente, se incorpora 
a otras regiones del arte con la docilidad y amabilidad de un defensor de la norma. 
La misma persona ante dos formas de entender la vocación. 

4. Fotografía de A. W. Ericson. Op. Cit. Nota pie 6 

7. Corte en una gran roca de granito. 
California, 1905

8. Gato y Pájaro. Paul Klee



imagen representa claramente la relación entre el molde y la idea. Todos 
los colegiales pertenecen al mismo molde, la idea/hombre, tal vez mejor la 
idea/niño. Hemos dicho que todos eran iguales y si retenemos en la cabeza 
como el gato de Klee la idea niño,  reconocemos el molde, aunque cada 
uno de nosotros nos reservemos nuestra opinión sobre cada uno en con-
creto. La idea hombre, es abstracta…, y nos preguntamos habitualmente. 
¿Cómo puede ser que no existan dos caras idénticas a partir de un modelo 
tan simple?

En Mayo de 1974, el Artista conceptual alemán, Joseph Beuys, nacido en 
Cleves en el año 1921 y desaparecido en 1986 en la ciudad de Düsseldorf, 
realizó la acción denominada “Coyote”; también titulada por el artista 
“Amo a América y América me ama”. Esta acción comienza cuando se 
anuncia una exposición en New York en la Galería René Block. Para lle-
gar hasta la galería, el artista se hace trasladar en ambulancia envuelto 
en una manta de fieltro sobre una camilla con su bastón y su sombrero 
desde su domicilio en Düsseldorf. Es trasladado en avión, siempre ais-
lado por su manta de fieltro y una vez en New York, otra ambulancia 
le espera para ser trasportado a la galería, donde le espera un coyote 
salvaje recientemente capturado en el desierto. El suelo alfombrado de 
paja, se cubrirá con ejemplares del Wall Street Journal repartidos cada 
día mientras dure la acción. En el plazo de un mes, en esta habitación de 
mediana dimensión, Beuys y el chacal van a cohabitar sin interrupción. 
Si el animal manifiesta señales agresivas, Beuys está obligado a utili-
zar su bastón y la manta de fieltro para protegerse, pero sobre todo, su 
talento de persuasión para inducir gradualmente a la fiera a renunciar a 
su instinto salvaje e ir por último a tenderse a los pies de su amo, quien 
tomará las mismas medidas para regresar a su domicilio de Dusseldorf 
una vez conseguido el objetivo.

El tiempo transcurre y Beuys consigue amansar al coyote. La constancia 
en su acción obtiene el resultado deseado. Beuys se gana la confianza del 
coyote y éste la confianza del artista, a través del tiempo. Solo se ha espe-
rado y el tiempo ha hecho su trabajo. José Luis San Pedro, concibió su 
novela–mundo, (como él la denominó) “Octubre, Octubre”, cuando aún 
era joven. Según sus propias palabras, tuvo que esperar a envejecer. Veinte 

REIA #4 Juan Ignacio Mera González — Continuidad – Concentración pág. 110

9. (derecha) Retrato de un grupo de 
colegiales. California, 1892

10. (arriba) Acción Coyote. Joseph Beuys
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años pasaron antes de escribir la obra. Sin interrupción se ha consegui-
do la compenetración entre el hombre y el animal salvaje, sin que para 
aquél haya sido necesaria apenas la realización de acción alguna. La ver-
dad es que siempre tendremos la duda de quién amansó a quien. En caso 
extremo. ¿Quién sería más salvaje? ¿El animal o el hombre, el coyote o el 
artista? Nunca lo sabremos…, sólo una cosa puede evitar que el hombre 
sea más fiera que el animal, ¡el desagüe de las lágrimas!. En la acción de 
Beuys, el tiempo actúa como soporte que da continuidad para obtener un 
resultado.5 

En la Imagen un tren se traslada sobre un rail, que a su vez se apoya 
sobre una estructura de pilares repetidos en el espacio. Cada uno de los 
ligeros soportes situados unos al lado de los otros de forma secuencial, 
ejercen una base anónima, para el deslizamiento suave y continuo del 
tren. En esta acción intervienen varios factores. Por una parte la repe-
tición de elementos, los soportes. Cuantos más hay, más garantía de 
continuidad existe. Por otra, interviene el tiempo. Sólo a través de él se 
produce el movimiento. Basta recordar la simple fórmula física de la 
velocidad, igual a espacio partido por tiempo. La velocidad es un concep-
to irremediablemente continuo. En el momento en que su continuidad se 
deshace, también ella desaparece. La misma imposición de continuidad 
está presente en los raíles del tren. Sólo su prolongación hasta el infinito  
permite el movimiento y la imagen nos descubre un tren que va a dejar 
de avanzar inmediatamente por falta de continuidad. 

Henri Matisse pintó el cuadro titulado ”La Música”,  en el año 1910.  Óleo 
sobre tela de dimensiones, 260x398 cm, que se encuentra en el Museo 
Ermitage de Leningrado, sobre el que el pintor situó cinco personajes. 
Cinco músicos iguales. En la imagen, dos tocan instrumentos y tres usan 
la voz. Los cinco tienen el mismo color y se sitúan sobre un fondo neutro. 
Todos son al mismo tiempo distintos, pero todos pertenecen también al 
mismo molde y representan la misma idea. La cuestión de la continuidad, 
vuelve a estar presente aquí, a través de recursos pictóricos que consisten 
en usar un elemento igual, siempre de frente, que tiene un mismo color 
y a su vez tiene un fondo continuo. Lo continuo por repetición entra en 
juego. En este caso de forma casi infantil se representa la figura humana. 
Los personajes premeditadamente están llevados al mínimo y dibujados 

5. Fotografía de A. W. Ericson. Op. Cit. Nota pie 6 

 11. Acción Amo a América y América me 
ama. El artista congenia con el animal 
después de un tiempo de convivencia. 
No obstante, Joseph Beuys se protege con 
su manta de fieltro

12. Little River Rail-Road Company

13. La Música. Henri Matisse
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de forma plana. En el cuadro existe una búsqueda voluntaria de lo primi-
tivo. El fondo continuo da sentido en la composición a la distancia exacta 
entre los personajes.6 Un año más tarde, en 1911, Henri Matisse pintó este 
cuadro. Óleo sobre tela de dimensiones, 181x219 cm, expuesto en el Museo 
de Arte Moderno de New York. Esta tela plantea también la idea de la 
continuidad pero esta vez desde otra perspectiva. En la imagen Matisse 
representa su lugar de trabajo. El espacio está bañado por una gran bolsa 
de color rojo, de la que algunas piezas  se separan y afloran a la superficie, 
mientras otras  se sumergen en ella como si de un líquido se tratase. La 
mesa, el reloj, la silla, solo insinúan su contorno, están a punto de des-
aparecer absorbidos por el espacio de la habitación. El suelo y la pared 
difícilmente se diferencian, destruyéndose la sensación de gravedad y pro-
duciendo la impresión de ligereza o más bien de flotabilidad en un medio 
líquido donde el peso no existe y el color se adhiere a los cuerpos. Así, se 
refleja la continuidad del espacio, haciendo difícil descubrir donde empie-
za y termina la habitación. “Taller en Rojo”, es quizá, el ejemplo más claro 
del origen en el Arte Moderno, de un nuevo concepto de representación. 
La representación del espacio como un cuerpo. Quien observa el cuadro, 
el espectador, cree que el espacio se puede tocar y en el flotan los obje-
tos. Hasta este momento el espacio en la pintura pertenecía al reino de lo 
aéreo. Es, en este instante, cuando el espacio se hace líquido, se extiende 
derramado inundando con el color todo lo que en él existe. 

Otro tema “Concentración” 7 Junto a la continuidad, aparece otra idea, 
opuesta, a veces complementaria; la concentración. Observemos la 

6. Veiros. Portugal. Imagen tomada por los fotógrafos Francisco Pires Keil Amaral y 
por Jose de Santa Barbara. Reportaje “Portugal, raíces de un Townscape” publica-
do en la revista Hogar y Arquitectura del año 1971. Tomando sus propias palabras: 
“Por que el destino de las ciudades no es idéntico. Valladolid nunca será Tokio, 
ni Coimbra Nueva York”. En una plaza cualquiera, la tradición ha dejado cinco 
personajes que nos miran. Iguales o parecidos, como los músicos de Matisse, con-
fundidos sobre un fondo continuo, se mezclan con otras figuras, los turistas. 

7.  Fotografía de A. W. Ericson. Op. Cit. Nota pie 6 
 

14. Veiros. Portugal.

15. Imagen del lienzo, “Taller en Rojo”. 
Henri Matisse
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imagen. Un valle, en algún lugar. No tenemos la sensación de que exis-
tan límites muy contundentes, salvo las lejanas montañas perdidas en 
la bruma, que sentimos posibles de atravesar y el límite de los árboles 
que rodean la casa. Sin embargo sobre este paisaje extenso, se instala un 
numeroso grupo de carneros. Estos se hallan reunidos en un gran rebaño. 
Así, los animales se concentran y por definición pierden su propia  identi-
dad  pasando a ser una unidad compuesta por muchos fragmentos. Este es 
un asunto, pero la concentración tiene además otra característica,  su geo-
metría. Los carneros se han extendido en la pradera como una alfombra, 
que representa un cuadrado o mejor casi un cuadrado. Si nos fijamos, éste 
se puede apreciar en perspectiva caballera. Algo tan incontrolable como 
una reunión de animales sin voluntad, representación directa de los actos 
de la naturaleza, se organiza en la imagen  siguiendo unas leyes puramente 
geométricas. Un cuadrado que aún no lo es porque se está formando, lo 
que lo convierte en más perfecto aún, en la representación de su propia 
idea. Cuando lo observamos, nuestro afán organizador nos induce a imagi-
nar un cuadrado perfecto. Un empeño como otro cualquiera. 

El pintor ruso Kasimir Malevich, nacido en Kiev, Ucrania en el año 1878 y 
fallecido en Moscú en el año 1935,  creador del movimiento Suprematista, 
pintó el cuadro titulado / Cuadrado negro / hacia el año 1914/1915. Este 
lienzo, cuya dimensión es 79,5x79,5 cm, pintado sobre tela y expuesto en 
Moscú en la Galería Tretiakov, es una superficie cuadrada, perfectamente 
negra, sobre un fondo blanco que lo enmarca, sin ningún otro elemento 
o adorno. El cuadro en realidad surge de una gran duda del autor, como 
lo demuestra el hecho de que esté sobrepintado sobre otra base de óleo y 
composición desconocidas. En un momento de inquietud desbordante, el 
artista tapa con el color negro, todo lo que hasta ese momento había desa-
rrollado. Las grietas de color que al poco tiempo aparecieron así lo dela-
taron. Superadas sus dudas, el artista se decidió por una figura de pureza 
geométrica y color aterrador, ¡el cuadrado negro! La crítica y con ella 
toda la sociedad del momento, suspiraron: “Todo lo que hemos amado 
se ha perdido. Estamos en un desierto..., ¡Ante nosotros hay un cuadrado 
negro sobre un fondo blanco!”. Malevich vivió la Revolución Rusa en su 

16. Imagen de un paisaje ganadero. Angel 
Ranch. California

17. Cuadrado negro. Kasimir Malevich



18. La ciudad de Vitebsk. La calle decorada 
por la geometría. ¡La ciudad encantada! 
1920

19. Sala de exposiciones de Malevich. San 
Petersburgo, 1915

primera parte amable, contando en esa época con el apoyo y la compli-
cidad de unos políticos, que creyeron en los artistas. Entre los años, 1914 
y 1924 llega a ser un personaje de gran relevancia política y cultural. Sin 
embargo, será tras la muerte de Lenin, cuando el Estado y la economía 
sufren la instrumentalización de la autocracia estalinista, poniendo de 
manifiesto la dureza de un sistema que en realidad no estaba tan inte-
resado en los avances de la cultura, sino más bien en el control de las 
masas por medio de la propaganda disfrazada bajo la legitimidad del Arte. 
Presidente de la comisión Nacional de Arte en 1917, director del Museo 
de Cultura Artística de Leningrado en 1924, termina finalmente por ser 
expulsado en 1929 del Instituto de Historia del Arte de Leningrado. En 
1920, es invitado a impartir clase, en la escuela de Arte de Vitebsk , dirigi-
da entonces por Marc Chagall, donde desarrollará su trabajo hasta el año 
1922. Durante ese periodo, fundará el grupo Unovis, “Innovadores del 
Arte”. Este grupo, centró su trabajo en el intento de remodelación de la 
realidad cotidiana. De ellos se dice: Pintan los tranvías, imprimen rótulos 
y carteles que cuelgan en las calles. Círculos, cuadrados y cruces de colo-
res, invaden la ciudad de Vitebsk. En esa época, una visitante de la ciudad 
la describe así: “Yo vine a Vitebsk después de las festividades de octubre, 
pero la ciudad todavía resplandecía gracias a la decoración de Malevich: 
círculos, cuadrados, puntos, líneas de diferentes colores... y tuve la sensa-
ción de haber llegado a una ciudad encantada”.

Estos artistas entraron a caballo contra el mundo real. Ante un univer-
so figurativo, intervinieron en la creación de formas simples. La acción, 
como en este caso sobre la ciudad de Vitebsk, tatuada de objetos geomé-
tricos abstractos,  produjo un cambio radical sobre ella. En sus exposicio-
nes o en su propio estudio, Malevich  hablará del Suprematismo: “El visi-
tante avanza en diagonal por el espacio de la sala hacia el universo pictó-
rico no objetivo. Se visualizan composiciones ingrávidas que desconocen 
los conceptos de arriba y abajo, es como una premonición de lo irreal y lo 
nuevo. El vacío de la no objetividad se abre ante el observador”.

En el mundo no objetivo, el espacio creado por el artista, se convierte en 
ingrávido. La imagen muestra un detalle fundamental, que sin embargo 
pasa desapercibido. Las figuras geométricas flotan sin peso y si no fuera 
por la silla, que siempre Malevich tenía la precaución de colocar en alguna 
esquina de sus composiciones, realmente no sabríamos qué es suelo, qué 
techo y paredes. El espacio pierde su cualidad vertical. Según Malevich, “Si, 
Chagall podía pintar las mujeres volando, boca abajo..., por qué no pintar 
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20. (izquierda superior) Realismo pictórico 
de una campesina en dos dimensiones / 
Cuadrado Rojo. Dos títulos para un solo 
cuadro. Kasimir  Malevich, 1915

21. (izquierda inferior) Vladímir Ílich 
Uliánov, Lenin, Presidente del Consejo 
Soviético de los Comisarios del pueblo 
desde la Revolución de Octubre, 1917 hasta 
su muerte, 1924

22. (derecha superior) Autorretrato. 
Kasimir Malevich

22. (derecha superior) Autorretrato. 
Kasimir Malevich

23. (derecha inferior) Malevich en su lecho 
de muerte, fotografía de 1934
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el mundo sin que exista la gravedad”. Desde el aspecto que nos interesa, la 
concentración, observamos como el pintor va trabajando sobre piezas que 
se van haciendo cada vez más densas, como un líquido que se comprime 
hasta convertirse en sólido,  cada vez más pequeño, cada vez más reunido.

En la imagen aparece un cuadrado ligeramente desviado. No es un cua-
drado perfecto. (recuérdese la imagen del paisaje de los carneros reu-
nidas). Se trata del lienzo titulado: “Cuadrado Rojo”, óleo sobre tela de 
53x53 cm, pintado en  el año 1915. Su título, tiene otra denominación en 
el realismo pictórico no objetivo, en realidad se denomina: “Realismo 
pictórico de una campesina en dos dimensiones”. Este cuadro reducido 
en más de un tercio de su superficie, respecto a su antecesor, “Cuadrado 
negro”, iniciará la búsqueda de formas pictóricas para la nueva figura-
ción no objetiva.

El fotomontaje titulado Lenin, realizado por Malevich en el año 1920, 
muestra una imagen que parece real. Lenin es tomado en una de sus 
típicas posturas en el púlpito de oradores. Pero la realidad esconde un 
mensaje; ¡Lenin, no habla! Algo ha pasado en el ambiente. Las dificul-
tades en la libertad del Arte no han hecho más que empezar. Kasimir 
Malevich comienza a ser arrinconado. Su pintura inicia un camino que 
parece traicionar todo lo investigado hasta el momento. Sus cuadros 
se esconden tras la figuración, en un camino tan sorprendente que nos 
acerca al Renacimiento. En el año 1933, cercano a su muerte, Malevich 
pintará el cuadro titulado, “Autorretrato”, óleo sobre tela 73x66 cm. 



24. “Autorretrato”, 1.933.  30. Ataúd y 
Lápida de Kasimir Malevich. Fotografía 
de 1.935
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Declaradamente olvidado por el artista el /mundo no objetivo/, éste se 
desdice de toda su obra entregado al arte figurativo. Ahora el cuadro 
es un “Durero”. Parece, que por fin ha entrado en razón. ¡Ha olvidado 
lo absurdo de pintar cuadrados cada vez más pequeños!  Pero hay una 
clave, que nos evitará la tristeza de lo aparentemente perdido. Recorde-
mos que  este cuadro es pintado en el año 1933. Malevich ya está enfer-
mo y demasiado apartado por el poder.

Parece que el artista ha claudicado, pero, siempre somos los mismos y el 
artista nos guiña y de forma secreta nos señala su verdadero interés. Aten-
damos a un leve detalle. En la esquina inferior derecha del lienzo, casi 
imperceptible se encuentra la firma del autor.  Se trata de una señal, de un 
grito silenciado. Antes de morir, insiste en su idea. La firma es otra vez, el 
“Cuadrado negro sobre fondo blanco”. Como detectives, podemos asistir 
con alegría a la demostración de una auténtica creencia. La fe en la abstrac-
ción. Su firma, lo que parece casi una broma, es su despedida. Un cuadrado 
muy pequeño, abstracto y negro, como lo serían su ataúd y  su lápida. 

El pintor ruso, Markus  Rothkowitz,  nacido en la localidad letona de 
Dvinsk el 25 de septiembre del año 1903, se suicidó en su estudio de 
Nueva York el 25 de Febrero de 1970. Unas horas antes de recibir en su 
taller, al vicepresidente de las galerías Marlborough, quien se dirigía a 
seleccionar su obra para una gran exposición, acabó con su vida. Quince 
años habían pasado desde que el conductor del movimiento Abstracto, 
Pollock, pintor de una sola obra, desapareciera al volante de su vehículo 
abandonado al alcohol. En el año 1970, su generación se desmoralizó ante 
la presencia y el éxito impredecible de lo que se daría en llamar “Arte 
Pop”, que iniciaba su gobierno sobre las esferas altivas del Arte. Aunque 
particularmente le repugnasen estética y moralmente los nuevos presu-
puestos de esta nueva tendencia, no pudieron afectar tanto a un artista 
que odiaba la fama y sufría remordimientos por el reconocimiento oficial 
que se le prodigaba y que él consideraba corruptor y esterilizante. Vin-
culado en sus primeros años a los movimientos Surrealistas más tarde 
al Expresionismo abstracto y arte Abstracto Americano. Unido al grupo 



“Los Irascibles”, junto a Jackson Pollock, Robert Motherwell, Willem de 
Kooning, dedicó gran parte de su vida a realizar obras de gran tamaño. 
Telas saturadas de color, donde el artista superponía de forma asom-
brosamente ligera, capas de color, casi aéreas. Pintura de la ligereza. En 
ella unas capas sobre otras van produciendo un mundo de continuas 
transparencias. En 1958, cambia legalmente su nombre  por el de Mark 
Rothko, en un acto de simplificación de la forma similar al producido en 
sus cuadros. Pintará sus cuadros inmensos en los que parece que ocurre 
todo lo contrario a lo que perseguía Malevich, la continuidad del espacio 
enmarcada dentro de un lienzo. El espacio de Rothko en sus cuadros no 
tiene dimensión. Sus pinturas parecen no querer tener límites demostran-
do su meta por representar un universo continuo. Sin embargo el espacio 
físico tiene sus leyes y no permite su manipulación fácilmente, lo cierto es 
que la realidad es resistente. Lo cierto es que los cuadros de Rothko tie-
nen medidas y estas son concretas. Cada vez de mayor tamaño, los lienzos 
invaden el espacio de su estudio donde en ocasiones tocan techo. El artis-
ta pinta impulsado por su deseo de extenderse por la tela, reflejando un 
espacio que poco a poco se torna gaseoso. Si tomamos tres ejemplos en 
distintas fechas y los comparamos vemos su crecimiento. 

Tomemos primero el cuadro titulado /Sin título/, cuyo tamaño es 125x110 
cm, pintado en el año 1949. Junto a éste, el segundo, titulado también “Sin 
título”, de tamaño 233x175,3 cm y pintado en el año 1955 y por último el 
cuadro obviamente titulado, en lo que parece una broma otra vez “Sin 
título”. Sus dimensiones  294,3x264,2 cm y fue realizado en el año 1960. 
Observemos las imágenes /  /. Entre estos tres cuadros hay aproximada-
mente cinco años de diferencia. Vamos a dedicar unos instantes a la obser-
vación, mientras comprobamos cómo pasa el tiempo el pintor Markus 
Rothkowitz  sentado en su estudio tal y como representa la imagen. 

Parece preocupado o esperando algo. Mira sus cuadros, pero ninguno de 
ellos da la impresión de ser  elegido como objeto de su meditación. De 
hecho todos los lienzos están recogidos sobre la pared, sin pintar o vuel-
tos de espaldas. ¿Estará observando los lienzos? Nos encontramos en el 
año 1949 y la fotografía nos revela su crecimiento. Parece más un pastor 

25. Sin Título 

26. Sin Título.

27. Sin Título
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que pasa revista a su rebaño de bastidores, que un pintor obsesionado 
por una obra en concreto. ¡La altura del techo es el verdadero problema!, 
¿Quizá piense en eso? El espacio con el que cuenta el pintor, se encuentra 
ya al límite agotado por sus dimensiones y hay que tomar una decisión. 
Tarda unos años en resolver el dilema, pero sobre los años sesenta con-
sigue su objetivo.  La imagen nos proporciona el respiro del artista en su 
nuevo local de trabajo. Mark Rothko, ya disfruta de un nuevo nombre, 
más simple y de un estudio que alberga sección suficiente. El pintor 
puede relajarse por un momento, mientras, esta vez, fuma satisfecho 
consciente de su libertad para trabajar en sus próximas obras “Sin título”. 

Sin embargo, no todo pueden ser alegrías. El tiempo revelaría que, aun-
que el artista disponía de un determinado margen de maniobra, su liber-
tad iba a ser relativa. Por mucho que quisiera hacer sus cuadros extensos 
y continuos, terminaría encajado entre los cuatro lados de sus lienzos, 
siempre dentro de un determinado tamaño. Este tamaño es una de las 
claves. La cuestión de las dimensiones. Por muy pequeña que deseemos 
una cosa, esta tendrá un tamaño y por muy grande que la pensemos 
ocurrirá lo mismo. Entre lo grande y lo pequeño, nos encontramos con 
los límites de lo humano, pero este admite grados. La capacidad del 
pensamiento es infinita, pero la realidad nos impone medidas. A veces 
la distancia entre algo enorme y algo pequeño es relativamente corta. 
Recordemos  Micenas. Allí la diferencia real entre un sillar inmenso y 
uno ridículo, no es tanta en cm2. No depende únicamente de su tamaño, 
entra en juego otro factor, el lugar y nosotros mismos. 

Si en un viaje imaginario, reuniéramos una junta a otra, alguna de las 
obras citadas, una obra de Mark Rothko y una de Kasimir Malevich y las 
situáramos al lado, comprobaríamos lo primero la evidencia de su enor-
me diferencia de tamaño. Como dos actores, podríamos recordar ahora 
los personajes malvados e inmensos que continuamente perseguían 
a Charlot o la dama acaudalada siempre al borde del matrimonio con 
Groucho Marx, con su escala aumentada. 

Alrededor de treinta “Campesinas” de Malevich serían necesarias para 
obtener un lienzo de Rothko, elegido entre sus  “Sin Título” de gran 
tamaño. Hasta aquí queda clara la cuestión del tamaño. ¡Ahora!, no 
sólo esto diferencia una obra de otra o un pintor de otro. La diferencia 
fundamental es su vocación. Mientras uno buscaba la expansión el otro 
lo contrario, la economía máxima del espacio. Lo que en un caso era 

28. Mark Rothko en su taller, a principios 
del año 1950

29. Mark Rothko fuma satisfecho en su 
estudio, hacia el año 1960

30. “Sin Título”. Mark Rothko. 
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nebuloso y ligero en el otro se transformaba en plano y opaco. La trans-
parencia de uno que admitía múltiples capas de color, pasaría a ser en el 
otro una única superficie de color que no admitirá nada detrás. Testigo 
fueron las grietas de “Cuadrado negro” que bajo su huella dejaron entre-
ver, un mundo oculto negado bajo el manto oscuro que lo cubrió. 

31 “Campesina en dos dimensiones”. 
Kasimir Malevich, (lienzos colocados uno 
junto a otro para comprobar su relación de 
tamaños)

32.  Groucho Marx corteja a Margaret 
Dumont en la película Sopa de Ganso
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