
El androcentrismo en arquitectura significa, 
entre otras cosas, la consideración de las 
culturas arquitectónicas alternativas como 
culturas afeminadas. La arquitectura del 
poder, de raíz clásica, se reserva la condición 
varonil. Ahora bien, en todo edificio es posible 
encontrar sustanciados los dos géneros 
humanos. La arquitectura ilustrada, por 
ejemplo, traduce con una monumentalidad 
ciertamente viril los nuevos ideales de la 
Razón. Se trata de una arquitectura de 
cúpulas, esferas y bóvedas en la que sería 
importante indagar en el sentimiento de 
la concavidad. En Etienne-Louis Boullée 
la esfera, frecuentemente de dimensiones 
descomunales, es lo cósmico, lo universal. 
Pero las dimensiones sobre las que trabaja 
Jean-Jacques Lequeu permiten que la esfera 
traduzca sentimientos de protección maternal, 
de abrigo, de refugio. Incluso en estos 
proyectos monumentales es importante esa 
componente que tiene el edificio de sustituto, 
en el mundo exterior, del útero materno, 
protegido de la luz, misterioso.

In architecture, androcentrism is considering 
alternative architectural cultures as effeminate 
cultures. The classic architecture of power 
reserves to itself the male condition. But 
in any building the two human genders as 
substance are present. The architecture of 
the Enlightenment, for example, with its 
virile monumentality, symbolizes the ideals 
of Reason. It is architecture of spheres and 
domes. It seems important to investigate the 
feeling of the concavity in this architecture. 
In the work of Etienne-Louis Boullée the 
sphere is often of enormous dimensions and 
symbolizes the cosmic and the universal. 
But the dimensions of the buildings of Jean-
Jacques Lequeu allow the sphere translate 
feelings of maternal protection and shelter. 
Even in these monumental projects is 
important the capacity of building to replace 
in the outside world, to the womb, protected 
from light and mysterious.
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Figura 1 - Atlantes (BLONDEL, Jacques-
François, 1771-1777, Cours d’Architecture… 
contenant les leçons données en 1750 et les 
années suivantes, Patte, París) y cariatides 
(Edward Dodwell, 1821)
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Puede que la evocación del género en arquitectura, asignando carácter 
masculino o femenino a unos u otros elementos o formas, sea tan antigua 
como la historia misma de la arquitectura. El hecho de la aparición de 
códigos formales asociados a la robustez y el peso –el varonil dórico–, 
frente a otros formalmente inspirados en la ligereza y la gracilidad –el 
corintio– ilustra ya, desde la Antigüedad greco-romana, la bipolaridad 
del mundo basándose en esa dualidad fisiológica básica del ser humano. 
Que lo masculino se asocie a lo sólido y lo femenino a lo grácil corres-
pondería naturalmente a culturas que practican el androcentrismo. 
Convendría verificar si se producen esas mismas asociaciones, u otras 
diferentes, en las culturas de raíz matriarcal, verificación que formaría 
parte de una posterior profundización en el tema, ciertamente complejo, 
que este texto quiere apenas sugerir. 

La asignación de un género concreto a cada una de las diferentes cultu-
ras arquitectónicas, en función de estos mismos criterios sobre la apa-
riencia de solidez o de gracilidad, o en la consideración antropomórfica 
del edificio, es una de las manifestaciones más obvias de este fenómeno. 
Acrecentada su virilidad como sujeto constructor, es el hombre, bajo 
las sensibilidades clásicas, el que da las medidas de su propio cuerpo al 
lugar construido, inventando la cabaña como construcción-ensamblaje. 
Bajo las sensibilidades anticlásicas como la barroca, sin embargo, prima 
la caverna, la construcción-excavación1. Al pasarse de un antropomor-
fismo de las proporciones, el de la sensibilidad clásica, a otro figurativo, 
el de la sensibilidad anticlásica2, tendrá mayor presencia en el edificio la 
figura de la mujer, que ya no opera como referencia dimensional, como 
hacía el cuerpo del hombre, sino como símbolo añadido.

La dualidad clasicismo/macho frente a barroco/hembra no es la única. 
Frente al clasicismo/macho, que ejerce la función de ideología oficial de 
poder, que representa a la fuerza, vemos desfilar arquitecturas afemina-
das que se postulan desde lo alternativo. Frente a la fuerza bruta de los 
atlantes, que sostienen el edificio cargando la cornisa sobre su espalda, 
para las cariátides ese sería un problema de maña, de equilibrio, como el 
de las porteadoras africanas, o de tribus primitivas, que llevan recipien-
tes sobre la cabeza. (fig. 1)

1. Según Eugenio D’Ors, el barroco es mujer. D’ORS, Eugenio, 1922, Lo Barroco, 
(1922) Madrid, Tecnos, (he utilizado la edición de 1993), p. 31-33.

2. RAMÍREZ, Juan Antonio, 2003, Edificios-cuerpo, Madrid, Siruela, p. 31
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Le Corbusier, por ejemplo, confronta lo clásico-mediterráneo-macho a 
lo gótico-germánico-hembra. Interpretando un fragmento sacado de la 
primera escena del tercer acto de la obra teatral L’annonce faite à Marie 
de Paul Claudel, identifica dos tipos de arquitectura: Una representada 
por el compás, la otra representada por la regla. La del compás es una 
arquitectura indiferente a las medidas, una manipulación abstracta de las 
formas como la practicada por las Bellas Artes: «…susceptible de realizar 
proyecciones hacia el infinito, capaces de un juego de geometría intro-
ductor de las delectaciones ilimitadas y peligrosas de los símbolos y de 
la metafísica, provocador a veces de soluciones, e invitando también a la 
evasión. Peligroso utensilio según la naturaleza del espíritu que dirige 
a la mano.» La de la regla, en cambio, es la arquitectura de la medida 
«que se tiene en las manos, entre los brazos separados, y que se aprecia 
con los ojos a fin de transferir su potencia a todas las cosas que están al 
alcance directo (…) ¡Se aprecia! Interviene entonces la tensión del espí-
ritu, se establecen relaciones inteligentes e intensas y una acción sobre 
nuestra sensibilidad infinitamente más implacable y fulminante que la 
trivial contabilidad del compás.»3

La arquitectura de la regla, de la medida, es para él la mediterránea de 
origen greco-romano, «basada en el cuadrado». La del compás, «bajo 
el signo del triángulo y del pentágono convexo o estrellado», es de raíz 
germánica: «Aquí, la fuerte objetividad de las formas, bajo la intensa luz 
de un sol mediterráneo: arquitectura macho. Allí, subjetividad ilimitada 
ocupando cielos tamizados: arquitectura hembra.»

Como puede apreciarse, el fuerte prejuicio androcéntrico tiende a des-
preciar las arquitecturas femeninas o afeminadas, peligrosos mundos 
metafísicos y ascendentes, desde la centralidad objetiva de la arquitectu-
ra varonil, normalmente rectilínea, sobria, mesurada y racional. Sencillez 
frente a complejidad. Jean-François Blondel, maestro de Boullée, reco-
mendaba la “simplicité mâle” en los proyectos residenciales.4 Cuando 
José Martí visita la Ópera Garnier de París en 1881, le suscita el siguiente 
comentario: «Hay demasiadas piedras preciosas, demasiadas formas cur-
vas, demasiadas cosas doradas. Han afeminado la piedra ¿no es un con-
trasentido haber hecho un coloso afeminado?»5 

Materia, él y espacio, ella
Da tanti secoli un’idea di spazio s’è sposata alla materia che pieno e vuoto 
non sono piú separabili come pure entità spaziali in contrasto; pieno e 
vuoto, sporgenze e rincassi sono il respiro, le sístole e le diástole della pul-
sazione vitale della materia.6

3. LE CORBUSIER, 1950, El Modulor 1. He utilizado la cuarta edición en castellano, 
Poseidon, Barcelona, 1980, p. 208.

4. Blondel, citado en KAUFMANN, Emil, 1952, Three Revolutionary Architects, APS, 
Filadel fia, (traducción española: 1980, Tres arquitectos revolucionarios, Barcelona, 
Gili), p. 67. 

5. SEGRE, Roberto, 1985, Historia de la arquitectura y del urbanismo. Países desarrolla-
dos. Siglos XIX y XX, Instituto de Estudios de Administración Local, Madrid, p.73.

6. ARGAN, Giulio Carlo, 1951, Walter Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Turín, (he utili-
zado la edición de 1966), p. 97.
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Además de la común asignación de géneros en función de las diferentes 
culturas estilísticas o de los diferentes lenguajes, existen otras modali-
dades de este juego menos provocadoras, pero igualmente interesantes. 
Los propios elementos básicos de la arquitectura, la materia y el espacio, 
corresponden en cierta manera a los polos sexuales contrarios a lo que 
indica el género de cada término. La materia –él– y el espacio –ella– 
serían inseparables en el abrazo que produce una determinada forma de 
arquitectura heterosexual.7 Quizás las formas de la arquitectura clásica o 
neoclásica puedan ser asociadas con lo masculino, pero igual que en todo 
hombre existe algo femenino, también existe algo femenino en estos 
edificios y en general en todos los edificios ilustrados que pretenden 
la negación de lo barroco (o de lo gótico). La componente femenina de 
estos edificios tan varoniles es precisamente aquello que tienen de más 
trascendente: el espacio.8

Frente a la forma arquitectónica de lo lleno, –que se yergue, que se afirma 
en el espacio, que lo penetra–, figura el imprescindible dominio de lo espa-
cial. Si la forma de lo material en arquitectura es pensada como convexi-
dad masculina, debemos esperar entonces que el espacio arquitectónico 
sea el dominio natural donde pensar la arquitectura como mujer. Frente al 
espacio, dominio en el que la arquitectura despliega profundidad, sutileza 
y trascendencia (las cariátides), la materia es vista entonces precisamente 
como el dominio inmanente en el que la arquitectura cae con mayor facili-
dad en lo primario, en lo superficial o en lo brutal (los atlantes).

Cuando el arquitecto empieza trabajando sobre el espacio -y también 
sobre el lugar- es cuando más se aproxima a las temáticas, si no feme-
ninas, al menos propias del mundo de la maternidad. De su proyecto 
para el cenotafio de Newton, el arquitecto revolucionario Etienne-Louis 
Boullée (1728-1799) llega a hacer dos versiones en 1784. Una con un 
efecto diurno en la esfera interior, producido por un astrolabio esféri-
co luminoso situado en el centro (fig. 2) y otra con un efecto nocturno, 
horadando la cúpula para que en la oscuridad interna la luz exterior de 
los orificios simule las estrellas. (fig. 3) Adolf M. Vogt ha demostrado que 
esta segunda versión fue la definitiva, sobre todo por la imposibilidad de 
producir una iluminación tan potente, pero también porque conceptual-
mente es más coherente un espacio interior en tinieblas.9 En su estudio 
sobre Boullée, Jean-Marie Pérouse de Montclos llama nuestra atención 
sobre el hecho de que en 1783, los hermanos Montgolfier habían realiza-
do ensayos con globos de aire caliente tripulados, lo que puso de moda 

7. La etimología de la palabra materia también nos es contraria. Según el 
Dictionnaire Étymologique de la Langue Latine de ERNOUT-MEILLET, procede 
de mater, madre en el sentido de sustancia madre o materia prima. El término 
castellano madera deriva de materia, indicando que la madera era el material por 
antonomasia en la construcción.

8. Los que han podido consultar un libro inédito de liricografías realizado por Rafael 
Alberti en Argentina en los años 50, para el embajador Tuco Paz y titulado Nuevas 
conversaciones entre el coño y el carajo, habrán podido apreciar cómo se produce 
este abrazo entre materia y espacio en las arquitecturas arábigo-andaluzas soña-
das por el poeta.

9. VOGT, Adolf Max, (1969), Boullée Newton-Denkmal Sakralbau und Kugelidee, 
Birkhäuser, Basilea y Stuttgart, p. 252.



Figuras 2 y 3. Cenotafio de Newton con 
efecto de luz interna y con efecto nocturno 
(Etienne-Louis Boullée, 1784, BNF)

en París las formas esféricas gigantes.10 Sin embargo, más que un globo, 
el espacio esférico del cenotafio de Newton es un enorme vientre, por lo 
que tiene mayor coherencia que encierre un espacio oscuro. En la sec-
ción, Boullée da todo el protagonismo a ese espacio, figura frente a un 
fondo de materia casi descuidado. Lo lleno está vacío, carece de expre-
sión. No se explica a sí mismo como cosa construida.

Ahora bien, existe una pega importante en la identificación de esta esfe-
ra interior como espacio femenino-maternal, de un edificio masculina-
mente adusto en lo material como el de Boullée. El cuerpo materno es 
siempre refugio y protección, pero un vientre tan descomunal como este 
raramente inspiraría esos sentimientos. Más bien al contrario, esta esfera 
provoca inquietud e incluso terror en el visitante. Para que un espacio 
sea maternal debe ser heimlich, es decir, doméstico, familiar y el ejemplo 
de Boullée es más bien unheimlich, ominoso.11 El caso paradigmático de 
espacio heimlich sería naturalmente el de la vivienda. 

La casa-madre
«Je dis ma mère. Et c’est à vous que je pense. Ô Maison ! 
Maison des beaux étés obscurs de mon enfance.» 
(Milosz, Mélancolie)12

Gaston Bachelard nos viene a decir que la casa es, o debería ser siempre 
un edificio maternal, en el sentido de concebirse casi como sustituto, 
en el mundo, del útero materno, del que el hombre fue arrancado en su 
origen y al que el hombre aspira subconscientemente a volver.13 De esta 
idea básica pueden deducirse atributos de forma, de luz, incluso de tem-
peratura que caracterizarían a la casa que mejor sabe ser madre, es decir, 
que mejor sabe proteger a su habitante. Ni su tamaño ni su riqueza, por 
ejemplo, hacen de la casa un mejor refugio. ¿Qué puede la imagen del 
palacio frente a la de la humilde cabaña? La mítica cabaña primitiva, 
mitad naturaleza, mitad arquitectura, precisamente por postularse como 
la casa-mito, como la primera casa del hombre, es la que cumple esa fun-
ción fundamental de abrigo de manera más directa. No es otra cosa que 
eso. El palacio existe porque la casa del hombre no es solo refugio indivi-
dual, sino que también es signo social.

La casa-madre no tiene porqué ser grande pero sí que debe ser profunda. 
La casa profunda, la casa madriguera es la que más garantías de protec-
ción da al animal temeroso, que es el ser humano, frente al cosmos exte-
rior. La arquitectura popular de todos los tiempos y culturas abunda en 

10. PÉROUSE DE MONTCLOS, Jean-Marie, 1994, Etienne-Louis Boullée. 1728-1799, 
Flammarion, París, p. 144-145.

11. Para la relación Heimlich/Unheimlich, Cfr. FREUD, Sigmund, 1919, “Das 
Unheimliche”, Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die 
Geisteswissenschaften V, pp. 297-324, (traducción española: 1976, “Lo ominoso”, 
Obras Completas, Tomo XVII, Amorrortu, Buenos Aires).

12. Citado en BACHELARD, Gaston, 1957, La poétique de l’espace, París, Quadrige/
PUF, (he utilizado la edición de 1998. Traducción española: La poética del espacio, 
1965, FCE), p. 57. 

13. Cfr. BACHELARD, Gaston, 1948, La Terre et les rêveries du repos, París, José 
Corti.
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tipos de viviendas en las que la función de la madriguera se hace explí-
cita. La machiya de Kioto, la casa tradicional del artesano y del comer-
ciante japonés, también conocida como nido de anguilas por ser estrecha 
y alargada, se hace cada vez más íntima conforme la penetramos. (fig. 4) 
Las dependencias abiertas al público –la tienda, el taller…–, son las pri-
meras y están en contacto directo con la calle. Las habitaciones priva-
das de la familia, con el tokonoma, se sitúan al fondo. Al final del todo 
aparece el dozoh, una cámara construida en mampostería –el resto de la 
casa es de madera–, donde se guarda todo lo materialmente valioso de la 
familia con el fin de protegerlo frente al fuego.14 

La casa, naturalmente, no debe ser un organismo totalmente cerrado, 
pero tampoco totalmente abierto, sino más bien entreabierto. La prolife-
ración de amplias lunas de vidrio, sustituyendo a las ventanas tradicio-
nales en las viviendas modernas, iría precisamente contra la ley ancestral 
de la casa como un escondite. Ocultar, esconder es una función primaria 
de la vida, es una necesidad vinculada a la economía y a la constitución 
de reservas. La caja de vidrio que es la casa Farnsworth no transgre-
de esta ley, porque el arquitecto entiende que la casa no termina en la 
membrana exterior transparente de la caja. La casa se apropia de alguna 
forma el bosque que la rodea, convirtiéndolo en su segunda piel.

Espacios públicos maternos
La lectura de Bachelard nos convence de la estrecha asociación existente 
entre casa y madre. Ahora bien ¿Sigue siendo válida nuestra intuición 
de partida en arquitecturas que no son domésticas? El espacio arquitec-
tónico, desde el momento en el que permite la acogida de seres e inde-
pendientemente de la actividad a desarrollar por esos seres que acoge 
¿se puede siempre asociar a los atributos de lo femeninamente maternal? 
La función fundamental de la casa, de toda arquitectura privada, a fin de 
cuentas es la de ser refugio ¿Pero hasta qué punto debe expresar el espa-
cio de lo público su componente protectora, su relativa domesticidad? 
Nos interesa reconducir nuestra investigación fuera de la casa, fuera del 

14. SCHOENAUER, Norbert, 2003, 6,000 Years of Housing, Nueva York, Norton, 
p. 205.

Figura 4. Machiya. Esquema de la planta y 
de la sección longitudinal. (SCHOENAUER, 
Norbert, 2003, 6,000 Years of Housing, 
Norton, Nueva York)



nido, reducto de lo femenino para el androcentrismo. Aceptamos el reto 
de rastrear indicios de femineidad en la esfera de lo público, donde la 
Razón ilustrada pretende imponer su andromorfismo. Empezaremos pre-
guntándonos por el género de los espacios urbanos. La calle, espacio de 
todos y la ciudad en su conjunto podrían despertar sentimientos de pro-
tección en el ciudadano, en el hombre de ciudad acostumbrado a vivir en 
un contexto urbano y que encuentra hostilidad en los entornos naturales 
o no urbanizados.15 La ciudad propia, la ciudad en la que uno vive, es 
efectivamente vivida por el ciudadano como un entorno doméstico pro-
tector, compartido con el resto de la gran familia que integra junto a sus 
conciudadanos. Es así al menos con respecto a otras ciudades de las que 
no somos hijos y en las que por tanto nos sentimos desorientados.

El sentimiento de desarraigo que experimenta el forastero en una ciu-
dad ajena tiene mucho que ver sin duda con la orfandad. Sin embargo 
la identificación con un determinado espacio urbano en el que uno ha 
crecido y se ha criado tiende a ser más fuerte conforme delimitamos su 
extensión. Puede que los vínculos que el ciudadano siente con su ciu-
dad natal sean fuertes, pero aún lo son más los de su barrio o los de su 
calle natal. Los psicólogos ambientales Irvin Altman y Setha M. Low 
definen el apego al lugar como un proceso psicológico similar al que el 
niño experimenta con respecto a sus padres.16 El individuo ama el lugar 
asociado a su madre, –el lugar de su infancia–, tanto como a su madre y 
tiende vínculos con ese lugar muy parecidos a los vínculos familiares.

Cabría preguntarse entonces cómo debe ser un determinado lugar para con-
vertirse en lugar maternal. Si somos nosotros los que, como usuarios de ese 
lugar, al vivirlo lo adoptamos como tal, o si el que planifica o proyecta dicho 
lugar tiene un margen de maniobra sobre su mayor o menor carácter mater-
nal. Si puede constituirse un aparato de recomendaciones proyectuales con 
respecto a la calle, como el que se deduce de la reflexión de Bachelard con 
respecto a la casa. La experiencia parece decirnos que cualquier entorno, 
con unas condiciones mínimas de habitabilidad es susceptible de albergar 
un nido materno. El barrio, como la madre, es aceptado incondicionalmen-
te, aun con mayor fuerza incluso si tiene algo de heterotópico o marginal. 
El cantante de tangos abandona el arrabal, suburbio bonaerense, como a su 
“vieja” y lo recuerda años más tarde con añoranza.17

15. Thomas Sharp asignaba a la ciudad una «fuerte y masculina virilidad» frente al 
campo, donde reinaba «la suave belleza, la riqueza, la fecundidad de la madre de 
los hombres, la tierra». Así como hemos querido darle carácter masculino a la 
materia, cuando etimológicamente es maternal, tendremos en cuenta, contra la 
visión del urbanista inglés la, por otra parte innegable vertiente femenina de la 
ciudad. (SHARP, Thomas, 1932, Town and Countryside. Some Aspects of Urban and 
Rural Development, Londres, Oxford UP, p. 11).

16. ALTMAN, Irwin y LOW, Setha M., 1992, Place attachment, Plenum Publishing, 
Nueva York, citado en HAYDEN, Dolores, 1995, The Power of Place, MIT Press, 
Cambridge, Mas., p. 16.

17. «Barrio tranquilo de mi ayer / como un triste atardecer / a tu esquina vuelvo 
viejo... / […] / Pobre viejita la encontré / enfermita; yo le hablé / y me miró con 
unos ojos… / Con esos ojos / nublados por el llanto / como diciéndome por qué 
tardaste tanto…» (fragmento del tango La casita de mis viejos, escrito en 1932 por 
Enrique Cadicamo. Un ejemplo entre muchos otros de asociación de decrepitud 
física de madre y barrio). Igualmente para Carlos Barral, el de Calafell es un «pai-
saje uterino» (Entrevista en RTVE de Joaquín Soler Serrano, 1977).
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Razón – Naturaleza. Hombre – Mujer
El análisis de los aspectos heimlich, maternales o femeninos del espacio 
urbano nos parece lo suficientemente complejo como para merecer una 
dedicación independiente. Su complejidad viene en parte del hecho de 
que es el propio usuario, de manera subjetiva y mediante una apropia-
ción sentimental espontánea, quien decide sobre su carácter doméstico. 
En cambio, el presente texto sí puede aspirar a esbozar una mínima teo-
ría sobre esos hipotéticos atributos femeninos o maternales para el caso 
de los edificios unheimlich, institucionales, públicos, monumentales y 
representativos, como el cenotafio de Boullée. 

La cultura ilustrada defiende la virtud de lo original, de lo que está prime-
ro y antes que el resto, de su pureza, que le da una autoridad como princi-
pio moralizante, como regla de conducta y de juicio. Ahora bien, el culto a 
los orígenes es ya en cierta forma un culto a la madre, desde el momento 
en el que se sitúa la Naturaleza en esos orígenes. Por eso no debería de 
extrañarnos que las formas varoniles, adustas y severas de la arquitectura 
de la Razón, compartan protagonismo con otras formas diferentes, proba-
blemente más femeninas, sobre las que reposa una evocación directa de la 
Naturaleza. Para la mentalidad ilustrada, parece inevitable que la dualidad 
conceptual Razón-Naturaleza dé lugar a una dualidad formal Hombre-
Mujer. Lo vemos bastante nítidamente en otro proyecto de Boullée algo 
menos conocido: El templo de la Razón y de la Naturaleza, datado según 
Klaus Lankheit en 179318 (fig. 5) En lugar de una esfera tenemos aquí dos 
semiesferas concéntricas y de diámetros diferentes. La más grande es 
la tersa cúpula superior. La más pequeña está excavada en el terreno y 
parece corresponder a una gruta rocosa. En el siglo XVIII, la roca es un 
elemento de iconografía arquitectónica asociado a la representación de 
la naturaleza19, una razón más que confirma que esta semiesfera inferior 
más pequeña, es el elemento que simboliza la Naturaleza, mientras que la 
superior simboliza la Razón. Esta es al menos la lectura de Richard Sennet, 
quien llama nuestra atención sobre la oscura fisura vertical situada en el 

18. LANKHEIT, Klaus, 1968, Der Tempel der Vernunft: Unveroffentlichte Zeichnungen von 
Etienne-Louis Boullée, Birkhauser, Basilea y Stuttgart, p. 18.

19. Cfr. MOSSER, Monique, 1983, “Le rocher et la colonne. Un thème d’iconographie 
architecturale au XVIIIème siècle», Revue de l’Art, nº 58-59, pp. 53-74.

Figura 5. Templo de la Razón y la 
Naturaleza (Etienne-Louis Boullée, 1793, 
LANKHEIT, Klaus, 1968, Der Tempel der 
Vernunft: Unveroffentlichte Zeichnungen Von 
Etienne-Louis Boullée, Basilea y Stuttgart, 
Birkhauser)



extremo inferior20. Parece la entrada de la gruta, y el dibujo de Boullée la 
enfatiza iluminándola más que el resto del hemisferio rocoso. No creo que 
la lectura que hace Philippe Madec de esta sección sea totalmente incom-
patible con la de Sennet. Para él, la cúpula superior es el «vientre embara-
zado» que se sitúa sobre este «sexo primitivo y áspero.»21 ¿Y no hay acaso 
entre la Razón ilustrada y el entendimiento de la naturaleza en esa época 
una especie de relación filial? 

En un texto fundamental para entender la asociación, generada por la 
mentalidad ilustrada, entre lo femenino y la Naturaleza, comprendemos 
que esta relación es sobre todo de sometimiento. La Razón, asociada al 
hombre, se sitúa sobre la Naturaleza, asociada a la mujer, para proceder a 
su explotación y aprovechamiento22. Ahora bien, la norma que parece sos-
tener que en este tipo de edificios duales o andróginos la parte masculina 
debe asociarse a la mayor sofisticación arquitectónica, –la cabaña elevada– 
y la parte femenina a la más primitiva –la caverna enterrada–, presenta 
una excepción genial en la obra de Jean-Jacques Lequeu. Este arquitecto 
y dibujante nació en 1757 en Ruán. En París llegó a trabajar en el estudio 
de Jacques-Germain Soufflot, donde estuvo a las órdenes del sobrino del 
anciano arquitecto, François Soufflot le Romain, que acababa de volver de 
Roma.23 No se tienen documentos que confirmen la fecha de su muerte, 
aunque existe un inventario de las obras que donó a la Bibliothèque du Roi 
fechado en 1825. Entre estas obras de Lequeu que se custodian hoy en la 
Biblioteca Nacional de Francia, encontraremos los ejemplos más intere-
santes de la expresión de lo femenino-maternal en arquitectura.

Lequeu imagina el nacimiento de Jesucristo en una gruta con dos partes 
bien diferenciadas, adoptando la separación de dependencias por géneros, 
usual en la vivienda burguesa tradicional. (fig. 6) Aquí las estancias propias 

20. SENNET, Richard, 1994, Flesh and Stone, Nueva York, Norton, (traducción espa-
ñola: 1997, Carne y piedra, Madrid, Alianza Editorial), p. 294-295.

21. MADEC, Philippe, 1986, Boullée, París, Hazan (traducción española: 1997, Madrid, 
Akal), p. 79.

22. MOLINA PETIT, Cristina, 1994, Dialéctica feminista de la Ilustración, Barcelona, 
Anthropos.

23. LEQUEU, Jean-Jacques, Architecture civile, B.N.F., Estampes, Ha 80 fol.
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Figura 6. «Place où St.-Marie, agée de 
12 ans mis au monde l’enfant hebreu…» 
(LEQUEU, Jean-Jacques, Architecture civile, 
B.N.F., Estampes, Ha 80 fol.)
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de la mujer –la virgen María y también el lugar del parto y el establo–, son 
las que presentan formas más cercanas a lo arquitectónico. La planta de 
esta parte se inspira claramente en el templo religioso cristiano. Se reserva 
una especie de ábside como el lugar preciso donde nació el niño hebreo. La 
nave quedaría dividida en dos partes iguales por un arco con dos pilares. 
La parte exterior, como un atrio al que se accede por una estrecha entra-
da, alberga los pesebres para el ganado. La interior cuenta además con 
un cofre para situar al recién nacido frente a la conexión con las depen-
dencias masculinas, caverna o cantera oscura que se comunica mediante la 
abertura y donde San José se retiró durante el parto. La cueva masculina ni 
siquiera es representada en sección por el arquitecto.

Para Lequeu el varón solo merece una primitiva caverna, porque la 
arquitectura es mujer. Esto explicaría la menor importancia que para 
Kaufmann tiene este arquitecto con respecto a Boullée y Ledoux. De 
los tres arquitectos revolucionarios, Lequeu «representa la última etapa 
trágica del movimiento revolucionario, la desesperación, la resignación 
y la vuelta al pasado.»24 Se trata quizás de una lectura matizable. De 
los tres, Lequeu es posiblemente el más barroco. De los tres, Lequeu es 
posiblemente el que muestra mayor escepticismo respecto a la ideología 
ilustrada, el que con mayor precocidad ejercita por tanto esa necesaria 
dialéctica del dúo de convencionales equivalencias: 

Razón = arquitectura tersa, geometría, abstracción = hombre. 
Naturaleza = Rocalla = mujer. 

El tratamiento dialéctico que hace el arquitecto de Ruán de estas con-
venciones, asociando al hombre a lo primitivo, a lo áspero, lo activo y 
brutal y la mujer a lo civilizado, nos proporciona el correlato en lo espa-
cial del atlante y la cariátide.

Templos con cuerpo de mujer
La arquitectura de cúpulas, esferas y bóvedas que proyectan los arqui-
tectos revolucionarios se valora generalmente desde la referencia a 
lo cósmico y la evocación del universo, como en el caso del conocido 
Cenotafio de Newton que hemos visto, o bien desde la metáfora del vacío 
impenetrable, como en el cementerio de Chaux de Ledoux. (fig. 7) Ahora 
bien, lo cóncavo es también lo que protege y abriga, por lo que sería 

24.  KAUFMANN, Op. cit., p. 58.

Figura 7. Proyecto de cementerio para 
la ciudad ideal de Chaux. Sección (1804, 
VIDLER, Anthony, 1987, Ledoux, París, 
Hazan (traducción española: 1994, Madrid, 
Akal)



Figuras 8 y 9. Templo de la Tierra 
y Templo de la Igualdad. Alzados y 
secciones (LEQUEU, Jean-Jacques, 
Architecture civile, B.N.F., Estampes, 
Ha 80 fol.)

Figura 10. Monstruo en el Bosque Sagrado 
de Bomarzo

Figura 11. Sirena en el Bosque Sagrado de 
Bomarzo
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importante indagar en el significado que esos espacios esféricos, cupula-
dos o abovedados pueden ofrecer desde el interior, como concavidades. 
Si el primer gesto de la madre es el de hacernos un hueco en su seno, 
tales espacios, independientemente de su simbología masculina ofrecen 
otra femenina más sutil, relacionada con su concavidad protectora y 
maternal. En ese sentido, la obra de Jean-Jacques Lequeu cobra mayor 
importancia, al trabajar sobre dimensiones más modestas y por tanto 
más heimlich, permitiendo que la esfera, que la cúpula, que la bóveda tra-
duzcan sentimientos de protección maternal, de abrigo, de refugio.

En sus dos proyectos con formas esféricas, el Templo de la Tierra y el 
Templo de la Igualdad (figs. 8 y 9) se recurre incluso a ahuevar el interior y 
la puerta recibe un tratamiento monumental proporcionado, que está lejos 
de parecerse al de los conductos aplastantes por los que el visitante accede 
al cenotafio de Newton. Si el cuerpo de la mujer puede ser edificio, la puer-
ta adquiere una importancia capital. El objetivo de mantener a resguardo 
el espacio sagrado que se alberga en su interior, condiciona la forma de 
los huecos que posee el edificio-cuerpo femenino. Sus puertas y ventanas 
no tienen nada que ver con las del edificio-cuerpo masculino, que lo que 
pretende, más que nada es devorarnos. Frente a la brutal puerta-fauces 



Figura 12. Imagen del corto “El amante 
menguante”, incluido en la película Hable 
con ella (dir.: Pedro Almodóvar, 2002)

Figura 13. “Le Rendez-vous de Bellevue” 
(LEQUEU, Jean-Jacques, Architecture civile, 
B.N.F., Estampes, Ha 80 fol.)

del monstruo del jardín manierista de Bomarzo, (fig. 10) encontramos en 
ese mismo lugar, la puerta-sexo o puerta vaginal de la Sirena, mucho más 
discreta. (fig. 11) Mientras que la una se abalanza sobre nosotros, la otra nos 
atrae sutilmente despertando nuestra curiosidad por lo que esconde. Por 
la puerta vaginal nos deslizamos subrepticiamente (fig. 12) y las ventanas 
del edificio-cuerpo femenino –ventanas vaginales–, más que ojos para ver 
el exterior son asimilables a ojos de cerradura, para escudriñar el interior. 
Lequeu parece querer darlo a entender en la torre del desmembrado y 
enigmático edificio de Le Rendez-vous de Bellevue. (fig. 13)

Sin embargo, donde con mayor amplitud y claridad desarrollará Lequeu el 
tema del edificio-cuerpo femenino al que se accede por una puerta vaginal, 
será en las láminas de Figures Lascives25 donde reproduce del natural el 
sexo femenino.26 (fig. 14) Según Vidler, los estudios naturalistas que incluye 
Lequeu entre sus representaciones de edificios con caras, cabezas o par-
tes del cuerpo humano «…eran el prefacio de sus diseños, “más serios”, de 
edificios: una especie de investigación prearquitectónica en lo que Lequeu 
consideraba claramente como la ciencia de la fisonomía arquitectónica.»27 
El análisis de Vidler se centra básicamente en los retratos y caras realizados 
por Lequeu, comparándolos con las fachadas de sus proyectos de edificios. 
Nuestra hipótesis es que la fisonomía arquitectónica también es aplicable 

25. LEQUEU, Jean-Jacques, Figures lascives, B.N.F., Estampes, Ae 15 fol.

26. Cfr. a propósito de estas láminas GUILLERME, Jacques, septiembre de 1965, 
“Lequeu et l’invention du mauvais goût », Gazette des Beaux Arts, pp. 153-166.

27. VIDLER, Anthony, 1987, Ledoux, Hazan, París, (traducción española: 1994, Madrid, 
Akal), p. 182.
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a estas láminas, donde más que representar el sexo femenino, Lequeu está 
representando auténticas fachadas de edificios. Tanto la simetría monu-
mentalizadora, como la geometrización embellecedora de las curvas del 
dibujo y el tratamiento marmóreo de la carne, contribuyen a que pensemos 
en estas imágenes como si se tratase de imágenes que reproducen templos, 
–Templo de la Mujer, Templo de la Maternidad…–, del tipo de los imagina-
dos por la gran arquitectura revolucionaria.

¿Estamos entonces ante una investigación prearquitectónica corres-
pondiente a edificios unheimlich que el arquitecto trata de resolver con 
formas heimlich procedentes de la madre o de la mujer? Los genitales 
femeninos, nos dice Freud, significan frecuentemente para nosotros «la 
puerta de acceso al antiguo solar de la criatura que fuimos, al lugar en 
que cada quien ha morado al comienzo». Algo por tanto íntimo y familiar 
(heimlich), pero algo que puede también ser percibido como ominoso 
(unheimlich), desde el momento en que se nos impone como la imposi-
bilidad física de la vuelta al útero materno. «El prefijo “un” de la palabra 
unheimlich, continua el psicoanalista, es la marca de la represión.»28 

28. FREUD, Op. cit.
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Figura 14. “Jeune con dans une attitude des 
conjonctions de Vénus” (LEQUEU, Jean-
Jacques, Figures lascives, B.N.F., Estampes, 
Ae 15 fol.)
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Lo que más ominoso nos resulta es lo que alguna vez nos resultó lo más 
familiar. He ahí un argumento que puede confirmar que las concavida-
des cósmicas revolucionarias, tan solemnes y trascendentes, son también 
concavidades maternales o femeninas.

El pensamiento ilustrado apuntala una razón patriarcal que aparta a la 
mujer de lo público relegándola a la esfera de lo privado. La producción 
arquitectónica ilustrada es coherente con dicha razón del androcentris-
mo, lo que se refleja sobre todo en las formas exteriores de los edificios. 
Los templos y demás edificios públicos responden a la lógica de asigna-
ción de estilos por géneros. Sin embargo, un análisis detenido del espacio 
interior, sustancia en la que se concentra la sutileza de la arquitectura, 
desvelaría algunas ambigüedades, que se hacen evidentes en ciertas 
obras de Jean-Jacques Lequeu. No es solo la opción por dimensiones 
más humanas que invitan a otro entendimiento de la concavidad. Es 
también la transgresión de determinados códigos simbólicos del andro-
centrismo y la introducción en su propio método de factores sicológicos 
complejos, como el sugerido por la dicotomía heimlich/unheimlich. Con 
la obra enigmática de Lequeu comienza a desplegarse ante nosotros una 
razón postilustrada que se enriquece con dialécticas como las relativas a 
la expresión del género en arquitectura.
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