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Arte, informalidad y ciudad en el Hanói contempo-
ráneo  /  Art, City and Informality in Contemporary 
Hanoi

El paisaje urbano de Hanói se caracteriza por la 
profusión de arquitecturas informales. Nuevos 
tipos como las  ‘casas-tubo’ o las ‘jaulas del tigre’ 
han dado lugar a un continuo espacial y social en 
el que nuevas edificaciones se confunden con el 
patrimonio histórico. Aparte de ser un problema 
urbanístico, esta amalgama de estructuras 
informales revela modos específicos de entender 
la vida urbana, y del diálogo entre lo público y lo 
privado, o lo personal y lo colectivo, surgidos a 
partir de las reformas económicas y sociales de 
la era Đổi Mới (‘Renacimiento’) iniciada en 1989. 
Para entender esta relación en el contexto del 
Vietnam moderno, se analiza una serie de artistas 
contemporáneos cuya obra se ha centrado en la 
la cuestión urbana en Hanói. Se apreciará cómo 
la creación contemporánea ha influido en la 
apreciación de este paisaje urbano que  ha pasado 
de ser considerado un fallo del planeamiento a 
una parte integral de la identidad colectiva de la 
capital de Vietnam.  

The urban scenery of Hanoi is characterized by 
the profusion of informal architectures. New 
types such as the ‘tube-houses’ and the ‘tiger 
jails’ have given place to a social and spatial 
continuum where new buildings merge indistinctly 
with the old ones. Apart from constituting 
a planning challenge, this amalgamation of 
informal structures is revealing of specific ways 
of understanding urban life, public-private 
dialogues and tensions between individuality 
and community. Such issues derived from the 
social and economic reforms of the Đổi Mới 
era (‘Renaissance’) started in 1989. In order to 
understand these tensions within the context of 
modern Vietnam, several contemporary artists, 
whose work focuses on the urban question 
of Hanoi, has been studied and analysed. It 
is presented how contemporary creation has 
influenced the appreciation of Hanoi streetscapes, 
which have evolved from being considered a failure 
of planning policies to an integral constituent of the 
shared identity of the capital of Vietnam.
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Francisco García Moro
Arte, informalidad y ciudad en el Hanói contemporáneo

Introducción y Metodología
La República Socialista de Vietnam inició en 1989 un programa de reformas 
conocido como Đổi Mới (“Renacimiento”). En 2007, su entrada en la Orga-
nización Mundial del Comercio aceleraría aún más los cambios económi-
cos y sociales del país, y sus ciudades se someterían a una intensa presión 
inmobiliaria. El casco histórico de Hanói sufrió la proliferación incontrola-
da de estructuras ilegales erigidas por pequeños propietarios que amplia-
ban sus viviendas y negocios. Estas prácticas autoconstructivas se tornaron 
en un rasgo definitorio del paisaje de la capital, dando lugar a tipologías 
características como las “casas-tubo” y las “jaulas del tigre”.

El arte contemporáneo es especialmente clarificador para entender las ten-
siones y contradicciones que la arquitectura informal genera en el tejido 
urbano de las ciudades. Los conflictos entre legalidad y práctica consetu-
dinaria, decoro y espontaneidad, identidad e internacionalización, estatus 
y funcionalidad pueden sintetizarse en una simple imagen o una instala-
ción, generando un universo de evocaciones que invite al debate público. 
Durante los treinta años transcurridos tras la apertura económica no sólo 
se ha transformado la fisonomía de las ciudades vietnamitas, sino que la 
percepción del público de estas arquitecturas ilegales ha mudado signi-
ficativamente. Una generación de artistas y creativos que se había criado 
en los bloques de vivienda colectiva de estilo soviético invita a repensar 
el papel que estas prácticas habitacionales ha tenido en el Vietnam mo-
derno. Una empresa que es aún más interesante teniendo presenta que 
la contemporaneidad en 1989 comenzaba allí desde cero. El impacto del 
Realismo Socialista fue, según la historiadora Nora Taylor, devastador.1 La 
apertura económica, a continuación, dio lugar a un oportunismo radical 
alentado por “galeristas sin escrúpulos” y “coleccionistas mal informa-
dos”, fomentando un mercado voraz de falsificaciones e impostores que 

1.  TAYLOR, Nora A. Art without History? Southeast Asian Artists and Their Communities 
in the Face of Geography. Art Journal. 2011. Vol. 70, no. 2, p. 7–23.
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obstaculizó el flujo de capital hacia los artistas genuinos.2 No obstante, esta 
relativa falta de referentes se sustituirá por la singularidad de los retos ur-
banísticos y sociales que conformarán y contextualizarán la temática urba-
nística y arqutiectónica de estos creadores.

La imagen pictórica de Hanói: bullicio y languidez de las Treinta y 
Seis Calles
Las ‘Treinta y Seis Calles’ de Hanói (Hà Nội 36 phố phường) es un barrio 
comercial nacido, de modo similar al de los burgos europeos, a las puertas 
de la Ciudadela de Thăng Long (fig. 1). Su nombre proviene del número de 
vías en las que se agrupaban los treinta y seis gremios de oficios tradicio-
nales. Bùi Xuân Phái (1920-1988) fue el artista más reconocido de Vietnam 
gracias a los paisajes de este barrio que pintó durante el período Thời Bao 
Cấp,3 un género de obras que hoy es conocido coloquialmente como Phố 
Phái (“las Calles de Phái”).4 Sus lánguidos retratos de las Treinta y Seis Ca-
lles, en aquel tiempo descritas por visitantes extranjeros como un territorio 
“lúgubre” con calles desiertas y edificaciones decadentes, no gustaron al 
Partido porque discordaban, aunque fuera calladamente, con el triunfalis-
mo del Realismo Socialista (fig. 2). Tras la ‘Colectivización Integral de la 
Vida’5 acometida tras la independencia en 1954, el bullicio de los comercios 
sino-vietnamitas se extinguió del Hanói antiguo. Los tonos terrosos de Phái 
reflejaban así atmósferas mortecinas; puertas y ventanas aparecían cerra-

2.  TAYLOR, Nora A. ‘Pho’ Phai and faux phais: The market for fakes and the appropriation 
of a Vietnamese national symbol. Ethnos. 1999. Vol. 64, no. 2, p. 232–248. DOI 10.1080/0
0141844.1999.9981600.

3.  Thời Bao Cấp significa ‘Economía Subsidiada’ y es nombre oficioso del período 
comprendido entre 1975 y 1986. Un tiempo caracterizado por penurias materiales 
durante el que al esfuerzo de reconstrucción tras la guerra con los EEUU se sumó 
el coste de nuevos conflictos (Camboya, Laos), además de la crisis económica que 
atizó el bloque socialista.

4.  PHUONG, Dinh Quoc and GROVES, Derham. The aesthetics of Hanoi’s architecture: 
Sense of place through the eyes of local painters. Journal of Aesthetics and Art Criticism. 
2011. Vol. 69, no. 1, p. 133–142. DOI 10.1111/j.1540-6245.2010.01454.x.

5.  TRAN, Minh Tung. Fabrication du logement planifié sous forme de ”KDTM” (Ku 
Do Ti Moi) a Hanoi: la ville de quartiers ou/et la ville de projets ? [online]. Université 
Toulouse, 2016. Available from: https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01260358

Fig. 01.  Rév Miklós, Hanoi, 1959. Fuente: 
Saigoneer. 
 
Fig. 02.  Bùi Xuân Phái, Calles de Hanói, 
1978. Fuente: Sotheby ś.
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das y las calles sin actividad,6 transmitiendo una sensación de vacío que 
no encajaba con la visión propagandística oficial.7 La primera exposición 
pública de Phái tuvo lugar en 1984, cuatro años antes de su fallecimiento, 
iniciando así su rehabilitación pública. El Partido, según Taylor, declaraba 
por fin que la melancolía ‘dejaba de ser un sentimiento contrarrevolucio-
nario’. En Phái confluían, por un lado, la herencia colonial, la crónica me-
lancólica de la dureza de la posguerra, propia de un artista maldito en la 
penuria económica sin reconocimiento público; por el otro, la necesidad de 
autorrepresentación de Occidente a través de la orientalización nostálgica 
de la ciudad vieja de Hanói, articulando una legitimación a posteriori de la 
experiencia colonial (fig. 3).8

Con el fin del embargo estadounidense en 1994 y la afluencia de expatria-
dos se renovó el interés internacional por el arte vietnamita. Taylor señala 
la importancia póstuma que la obra de Phái adquiriría a los ojos de los co-
leccionistas occidentales que buscaban retratos “veraces” de Vietnam. El 
tejido urbano de las Treinta y Seis Calles consistía en viviendas con bajo 
comercial con estrechos frentes de fachada tras los que se sucedían patios 
y edificaciones hasta llegar al fondo de las parcelas  (fig. 4). La ornamenta-
ción podía ser sino-vietnamita, beaux art o art decó. Las reformas econó-
micas dieron lugar a una frenética actividad por la que se añadían nuevas 
plantas y colmataban los volúmenes edificados, creando amalgamas de es-
tructuras adornadas con pastiches historicistas donde era difícil distinguir 
los elementos originales, anulando la función bioclimática de los patios 
vernáculos. Estas edificaciones pasarían a conocerse como ‘casas-tubo’ y 
constituyen hoy uno de los rasgos más reconocibles de la capital.

Para el ojo occidental la ruina era un artefacto romántico y orientalizante; 
las pinturas de Phái celebraban la nostalgia por un paraíso perdido, una 
reliquia preservada por décadas de depresión económica y aislamiento in-
ternacional. Sin embargo, la visión vietnamita era otra. Intelectuales entre-
vistados por Nora Taylor mostraban un abierto rechazo a las asociaciones 

6.  PHUONG, Dinh Quoc and GROVES, Derham. Op. Cit., p. 135.

7.  Según su hijo Bùi Thanh Phương, entrevistado en PHUONG, Dinh Quoc and GROVES, 
Derham. Op. Cit., p. 137.

8.  TAYLOR, Nora A. Op. Cit., P, 237.

Fig. 03.  Estado actual de las casas sino-
vientamitas del Barrio de las Treinta y Seis 
Calles, Hanói, 2016. Fuente: Autor/a.
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sugeridas por la obra de Phái: “hemos vivido treinta años en esa miseria” 
o “¿quién querría volver a eso?”, respondían.9 Sin embargo, a principios de 
este siglo se produciría un singular hermanamiento de intereses en la po-
lítica cultural de los gobiernos francés y vietnamita: mientras el primero 
necesitaba reivindicar el legado cultural del periodo colonial mediante un 
despliegue de poder blando, el segundo pretendía cerrar las heridas de tres 
décadas de guerras y beneficiarse del potencial económico de la diáspora 
vietnamita en Europa y Norteamérica.10

El Cadillac alado
Los últimos años de Phái coincidieron con la aparición del primer espacio 
artístico independiente en Hanói: Salón Natasha, fundado en 1990 por el 
artista Vũ Dân Tân (1946-2009) y su esposa rusa Natalia Kraevskaia (1951). 
Vũ Dân Tân acababa de regresar de una estancia en la Unión Soviética, en-
tonces inmersa en la ola de experimentación artística que acompañó a la 
perestroika a finales de la década de 1980.11 En Vietnam, aún absorto en los 
inicios de apertura económica, no había habido hasta entonces signo al-
guno de apertura en el campo artístico. Salón Natasha se convertiría en el 
primer espacio de arte independiente del país, acogiendo actividades como 
fotografía experimental, eventos interactivos, arte relacional y proyectos 
interdisciplinares.12

Ante una contemporaneidad que partía prácticamente de cero, con el em-
bargo estadounidense aún vigente, el mosaico étnico que conforma Viet-

9.  TAYLOR, Nora A. Op. Cit., P, 237.

10.  Estas diásporas están formadas, en un grado muy significativo, por descendientes 
de refugiados que huyen del régimen norvietnamita. Véanse los datos del Migration 
Policy Institute para el caso de Estados Unidos, donde la inmigración vietnamita 
antes de la guerra de Vietnam era insignificante; sin embargo, sólo en los días 
posteriores a la caída de Saigón (1975) llegarían al país 130.000 refugiados, siendo 
un tercio profesionales médicos y técnicos. Ver RKASNUAM, Hataipreuk and 
BATALOVA, Jeanne. Vietnamese Immigrants in the United States. Migration Policy 
Institute [online]. 2014. [Accedido 22 de Mayo de 2022]. Disponible en: https://
www.migrationpolicy.org/article/vietnamese-immigrants-united-states-2012.

11.  Roxane Permar describía en 1988 la atmósfera que había encontrado en el Moscú de 
la perestroika, con una libertad artística efervescente donde se permitía e, incluso, se 
incentivaba la crítica al estado, la revisión de artistas previamente silenciados y la activ-
idad de colectivos de artistas ajenos a las estructuras oficiales. Ver PERMAR, Roxane. 
Perestroika, Glasnost and Art: Moscow 1988. Art Monthly. November 1988. P. 10–11.

12.  KRAEVSKAIA, Natalia. Salon Natasha. Opposing the sanctioned mainstream. 2014. 
Bangkok : BACC, p, 187.

Fig. 04.  Casas-Tubo en la calle Hồng Hà en 
el casco antiguo de Hanói, 2016. Fuente: 
Autor/a.
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nam serviría como acervo de ideas y temáticas. Vũ Dân Tân, hijo de un inte-
lectual crítico caído en desgracia, carecía de acceso a plataformas artísticas 
institucionales. Su obra se basó en la transformación de objetos de desecho 
en criaturas fantásticas a los que se dotaría de alma, creando símbolos mun-
danos de la emergente sociedad de consumo vietnamita (figs. 5, 6 y 7). 

El proyecto Rien Car Nation (1999-2000) de Vũ Dân Tân y Lê Hồng Thái 
(1966) abordará la cuestión de la identidad derivada de la importación del 
modo de vida capitalista a través de la metamorfosis de un artefacto indus-
trial. Organizado por Pacific Bridge Contemporary Southeast Asian Art, el 
proyecto consistió en comprar un vehículo en un Pick-n-Pull de Oakland, 
California, para transformarlo en un animal fantástico. Un Cadillac de 1961 
fue dotado de alas y convertido en una suerte de criatura  voladora vietna-
mita y bautizado como Cadillac-Icarus. La propia marca aludía a los deseos 
reprimidos que la imaginería del capitalismo estadounidense despertaba 
en la psique colectiva de la incipiente sociedad de consumo vietnamita. 
Una vez Cadillac-Icarus recibió los toques finales por Eric Leroux, colabo-
rador de Salón Natasha, sólo quedaba la ceremonia de vietnamización para 
transformarlo en una criatura genuinamente local, metabolizándola dentro 
del patrimonio híbrido nacional. Para ello se ejecutó un ritual basado en ri-
tos indígenas del norte de Vietnam interpretado por el artista performance 
Đào Anh Khánh (1959). Cadillac-Icarus vendría así a cristalizar en un obje-
to bastardo las tensiones entre el deseo visceral por lo occidental y la iden-
tidad propia. Una vez transformado, Cadillac-Icarus fue enviado en barco a 
Hai Pong, el puerto de Hanói. Allí, con el telón de fondo de las casas rurales 
modificadas y una modernidad incipiente, destartalada pero ambiciosa, su 
silueta híbrida se integró perfectamente en el entorno urbano (fig. 8).

Viviendo juntos en el paraíso
A partir de 1954 se construyeron nuevos barrios colectivos que se denomi-
narían Khu Tập Thể (‘edificio de viviendas colectivas’).13  Conocidos por sus 
siglas KTT, estos nuevos vecindarios se situarían en proximidad a las nue-
vas zonas industriales, presentando una dotación jerarquizada de servicios 
básicos –mercados, escuelas- y segregando tráfico rodado y peatonal. Los 
nuevos barrios se planearon según los principios del CIAM (siglas del Con-

13.  Según Hung, Tran y Thog, Nguyen Quoc. Thang Long- Hanoi: Ten Centuries of 
Urbanization, Hanoi: Construction Publishing House, 1995. (en vietnamita) citado 
por Dinh Quoc Phuong, “The Impact of “Informal” Building Additions on Interior/
Exterior Space in Hanoi’s Old Apartment Blocks (KTT)”, Architecture in the Fourth 
Dimension, Nov (2011), 131-38.

Fig. 05, 06, 07.  Vũ Dân Tân, esculturas 
Elephant, Black Angel y Mask, 1996. 
Exposición Black & White. Salon Natasha, 
Hanói. Fuente: Asia Art Archive, Hong 
Kong.
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grès Internationaux d’Architecture Moderne), introducidos por los asesores 
soviéticos y adoptados por los arquitectos vietnamitas.14 Desde el momen-
to en que se ocuparon las primeras viviendas en el verano de 1963, estaba 
claro que los KTT no iban a ser vividos de la manera prevista. Una profusa 
maraña de estructuras ilegales ocupó el espacio público (figs. 9 y 10). Con 
la llegada del Đổi Mới y la apertura a la iniciativa privada, las áreas comu-
nes de estos vecindarios se rellenaron por edificaciones informales bajo la 
aquiescencia tácita de los oficiales municipales.

Al encuestar al público hanoiense frente a los monumentos de la posgue-
rra, Susan Bayly advirtió que algunos se percibían como carentes de “co-
razón vietnamita” y eran “demasiado soviéticos”,15 mientras que otros se 
entendían genuinamente integrados en la tradición local. Las diferencias 
eran sutiles, pero inmediatamente reconocibles para el público local: los 
rasgos faciales se suavizaban, primaba la gracilidad sobre la robustez, se 
evitaban los gestos adustos y se usaban motivos decorativos tradicionales. 
A los monumentos se les exigía una concepción paisajística más dispersa, 
libre de hitos hiperfocalizados característica del monumentalismo sovié-
tico y presente en hitos como el Mausoleo de Ho Chih Minh y el Palacio 
de la Amistad Cultural.16 Frente a la influencia soviética, la era Đổi Mới 
acarrería un nuevo lenguaje visual. Christina Schwenkel llamaría “infraes-
tructuralismo utópico” a la promesa de un futuro brillante representada 
a través de ambiciosos programas de obras públicas –generalmente bajo 

14.  Ver LOGAN, William S. Russians on the Red River: The Soviet Impact on Hanoi’s 
Townscape, 1955–90. Europe-Asia Studies. 1995. Vol. 47, no. 3, p. 443–468. 
DOI 10.1080/09668139508412266 y su obra principal, que recoge éste período y los ante-
riores,  LOGAN, William S. Hanoi, Biography of a City. Seattle: University of Washington 
Press, 2000. ISBN 0295980141.

15.  BAYLY, Suan. Beyond ‘Propaganda’: Images and the moral citizen in late-socialist 
Vietnam. Modern Asian Studies. 2020. P. 1–70. DOI:10.1017/S0026749XI9000222, 
p. 52.

16.  LOGAN. Op. Cit.

Fig. 08.  Vũ Dân Tân y Lê Hồng Thái, 
fotografías documentales de la escultura y 
performance Cadillac-Icarus, 1999-2000, 
de Rien Car Nation con performance de 
bienvenida a Vietnam por Dao Anh Khanh 
y pinturas por Eric Leroux. Pacific Bridge 
Contemporary Southeast Asian Art. Fuen-
te: Asia Art Archive, Hong Kong. 
 
Fig. 09, 10. Vecindarios de vivienda colec-
tiva KTT en el barrio de Thanh Xuân Bắc en 
Hanói, 2019. Fuente: Autor/a.
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marcos de cooperación público-privada- como puertos, autopistas y satéli-
tes de comunicaciones,17 que se presentarían como pasos adelante hacia la 
consecución del socialismo puro.

Estos dos universos visuales –el monumentalismo soviético y el infraes-
tructuralismo utópico- contrastaban con el entorno en el que transcurría 
la vida cotidiana para la gran mayoría de la población. En 2011, Đinh Quốc 
Phương y Derham Groves plantearon una audaz pero ilustrativa compara-
ción entre la obra clásica de Bùi Xuân Phái y la de un artista contemporá-
neo, Nguyễn Mạnh Hùng (1976), cuya temática se centraba en los paisajes 
urbanos de los KTT.18 Hùng creció en estas barriadas, disfrutando de la 
socialización propia de los apartamentos colectivos así como de los sem-
piternos conflictos de convivencia que podían convertir la “vida rural en 
altura” en una sucesión de discusiones y tribulaciones. Los residentes de 
estas “densas aldeas urbanas verticalizadas” convirtieron sus apartamentos 
en “barricadas contra los vecinos inquisidores” como se presenta en Barri-
cade (2011) (fig. 11), siendo coronados simbólicamente por sacos de arroz, 
recordatorio del sustento primordial y pilar fundamental de la civilización 
agrícola.19 

La ominosa presencia de estructuras ilegales se transformaba en una ban-
dera identitaria, un rasgo nacional; las ensoñaciones como Living Together 
in Paradise (2011), donde los bloques de viviendas se elevan por encima de 
las nubes como una especie de tallo de alubias postmoderno, sirven para 
reinterpretar estas intervenciones arquitectónicas, una declaración patrió-
tica más allá de desajustes contingentes de la planificación estatal (fig. 12).20 
Hanói es concebida como una “ciudad de aldeas” donde la vida cotidiana 
se caracterizaba por la pervivencia de los usos rurales, lo que se conocía 
como nông thôn hóa (“el campo en la ciudad”).21 Las extensiones en voladi-

17.  SCHWENKEL, Christina. Spectacular infrastructure and its breakdown in socia-
list Vietnam. American Ethnologist. 2015. Vol. 42, no. 3, p. 520–534, p. 521.

18.  PHUONG, Dinh Quoc and GROVES, Derham. Op. Cit.

19.  NGUYỄN, Mạnh Hùng. Nguyen Manh Hung. [online]. 2022. [Accedido 22 Mayo 2022]. 
Disponible en: http://hung6776.com/

20.  Living Together in Paradise (2011) fue presentada en la Trienal de Arte Contemporáneo 
de Asia-Pacífico en Queensland, Australia, en abril de 2013.1.

21.  KIẾM, Văn Tìm. KVT interviews Nguyen Manh Hung. Hanoi Grapevine [online]. 2011. 
[Accedido 22 Mayo 2021]. Disponible en: https://hanoigrapevine.com/2011/04/kvt-inter-
views-nguyen-manh-hung/

Fig. 11. Nguyễn Mạnh Hùng, Barricade, 
2013. Manzi Art Space, Hanói. Fuente: 
Nguyễn Mạnh Hùng. 
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zo de los apartamentos podían albergar cuartos de alquiler o, simplemente, 
ofrecer espacio para las nuevas generaciones de la familia,22 en línea con el 
uso tradicional de que los hijos se instalaran con sus esposas en la casa de 
los padres. A menudo consistían en cocinas o tendederos que suplían las 
carencias del diseño de la vivienda, cuya concepción se remontaba a las 
Khrushchyovka soviéticas.

Hùng es hijo de un piloto de cazas del Vietcong. El jet a reacción, símbolo 
de modernidad del régimen, aparece en Go to Market (2013) desempeñado 
una de las tareas más prosaicas que de la vida hanoiense: yendo al mercado 
a comprar algunas verduras (fig. 13).23 Este contraste es recurrente en la 
obra de Hùng y se extiende al entorno arquitectónico. La obra de Hùng 
busca la representación esencialista de la identidad de Hanói a través de la 
contraposición de usos cotidianos frente a iconos manidos de progreso. Sin 
embargo, a diferencia de Phái, el contraste visual entre las promesas de pro-
greso y la parquedad del día a día no invita al desencanto o el escepticismo, 
sino que sirve para resituar la identidad nacional -con sus supuestas virtu-
des de humildad, tradición y colectividad- frente a la atracción superficial 
de la contemporaneidad.

Phuong y Groves interpretan la serie Painting the flags (2004) como una 
crítica a la naciente sociedad de consumo  (fig. 14).24 Una “casa-tubo” erigi-
da por un nuevo rico, una danza del león -un espectáculo típico de celebra-
ciones como la inauguración de un negocio o acontecimientos familiares-, 
transcurren sobre un terreno baldío. Los aparejos de la danza son trans-
portados por un camión soviético ZiL (Zavod imeni Likhachyova) cuyo uso 
fue muy extendido durante la época socialista. Los símbolos de estatus se 
relativizan al ser transportados por un vehículo soviético simbólico del pe-
ríodo prereforma carente del glamour de las marcas occidentales. Un tema 
similar -la exhibición de la riqueza familiar, la "casa-tubo" como símbolo de 
prosperidad- ya había sido presentado por Nghiêm Xuân Bình en “La boda” 
(2004) en Salón Natasha, en esta ocasión refiriendo a los nuevos desarro-

22.  PHUONG, Dinh Quoc. The Impact of ‘Informal’ Building Additions on Interior/
Exterior Space in Hanoi’s Old Apartment Blocks (KTT). Architecture in the Fourth 
Dimension. 2011. Vol. Nov, p. 131–138.

23.  Presentado durante su exposición en la Galería Manzi de Hanói One Planet en 2013

24.  PHUONG, Dinh Quoc and GROVES, Derham. Op. Cit.

Fig. 12.  Nguyễn Mạnh Hùng, Living 
Together in Paradise, 2011, 7th Asia 
Pacific Triennial of Contemporary Art, 
Queensland. Autor: Fee Harding. Fuente: 
Nguyễn Mạnh Hùng. 
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llos inmobiliarios especulativos que comenzaban a surgir en la capital.25 

A paso de tortuga
La instalación de Hùng En caso de emergencia (2016) presenta un camión 
de bomberos26 montado a cuestas por seis tortugas gigantes (fig. 15). Tra-
dicionalmente, las tortugas representan la intemporalidad de su esencia 
nacional vietnamita.27 La yuxtaposición de vehículos modernos -obsoletos 
pero reconocibles- y las tortugas gigantes como medio de locomoción es 
inequívocamente patriótico. La tecnología extranjera avanza, en su cadu-
cidad y precariedad, sobre el ritmo lento pero imparable del progreso na-
cional; las imperfecciones de la vida cotidiana, el sentimiento de ser menos 
rico o laborioso que otras naciones se confrontan con humor, como es pro-
pio de un pueblo cuya sabiduría se desarrolla en cambio en una escala de 
valores intemporal. Junto con el progreso económico, el sentido del decoro 
evoluciona desde las exigencias de higiene y disciplina requeridas por el 
régimen hasta una visión más avanzada, en la que las imperfecciones de la 
vida cotidiana constituyen un ingrediente del carácter nacional. En vez de 
legitimar el régimen socialista por la exaltación de los logros y la ocultación 
de los fracasos, este discurso entronca las aspiraciones de prosperidad con 
la cotidianeidad de la experiencia diaria.

Escándalos como los sucesivos retrasos del metro de Saigón -aún hoy por 
concluir- así como el rascacielos abandonado IFC One Saigon que perma-
nece como una llaga visual en el paisaje de la metrópoli, despertaron inten-
sas críticas en la prensa vietnamita. Millones de transeúntes eran cada día 
testigos de estos fiascos colosales, imposibles de ocultar por los censores, 
despertando entre el público escepticismo y cinismo. La obra de Nguyễn 
Minh Phước (1973) se centra en las tribulaciones de los trabajadores mi-
grantes ante las presiones de un desarrollo económico incontrolado. La 
serie de fotografías Red Étude 1 (2009) o Sleepwaking 1 (2003) presentan 
el sempiterno conflicto entre novedad y antigüedad, identidad y moderni-

25.  KRAEVSKAIA, Natalia. Collectivism and Individualism in Society and Art after 
Doi Moi. En: Essays on Modern and Contemporary Vietnamese Art. Singapur: 
Singapore Art Museum, 2009. p. 103–110. p. 106.

26.   Concretamente, un camión Ural4320, fabricado en la Unión Soviética desde 1976.

27.  Tras conseguir la independencia frente a China, una tortuga mitológica recibió la 
espada del rey Lê Lợi y se la llevó al fondo del lago Hoàn Kiếm (“espada devuelta”), 
hoy situado en el centro neurálgico y turístico de la capital.

Fig. 13.  Nguyễn Mạnh Hùng. Go to Market 
(detalle), 2014. Galerie Quynh, Ciudad de 
Ho Chi Minh. Fuente: Nguyễn Mạnh Hùng.
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dad, que se traduce en la yuxtaposición de elementos simbólicos con otros 
modernos. 

Phạm Huy Thông (1981), el más joven de estos artistas, utiliza un lenguaje 
simbólico que no tiene miedo de abordar episodios históricos controver-
tidos, recordando en ocasiones el Realismo Cínico que Yue Minjun había 
popularizado en China.28 Planting Dreams (2014) y Land for Sale (2015) rei-
vindica la migración rural y las penurias de posguerra como germen iden-
titario del progreso actual, recuperando la asociación entre agricultura-
arroz y vivienda colectiva de la obra de Hùng.29 El surrealismo de Đào Anh 
Khánh y Vũ Dân Tân que articulaba el fetichismo por el artefacto indus-
trial sobrevive en cierto modo, aunque es patente el repliegue ideológico 
en relación con el ambiente experimental que se vivió durante el cambio 
de siglo.

El pequeño comercio alcanza las estrellas
La artista vietnamita-americana Tiffany Chung (1969) es, al igual que Mạnh 
Hùng, hija de un piloto de combate de la Guerra de Vietnam. Sin embargo, 
su padre militó en el bando contrario y fue hecho prisionero por el ejército 
norvietnamita. Aunque Chung es principalmente reconocida por sus car-
tografías vivenciales, su obra D-CITY (2010) ofrece una mirada diferente a 
la informalidad de Hanói. D-CITY es un paisaje de rascacielos creado por 

28.  THÔNG, Phạm Huy. Phạm Huy Thông. [online]. 2022. [Accedido 22 Mayo 2022].     
Disponible en: https://phamhuythong.net/home/

29.  THÔNG, Phạm Huy. Phạm Huy Thông. [online]. 2022. [Accedido 22 Mayo 2022  
        Disponible en: https://phamhuythong.net/home/

Fig.14.  Nguyễn Mạnh Hùng, pinturas de 
la serie Painting the Flags, 2003. Galerie 
Quynh, Ciudad de Ho Chi Minh. Fuente: 
Nguyễn Mạnh Hùng  
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la agregación de embalajes de poliestireno pintados de colores (fig. 16). A 
su alrededor, montajes fotográficos con vistas panorámicas de la bahía de 
Hạ Long realzan el carácter arquitectónico de la obra, contextualizándola 
geográficamente y dimensionándola para que se entienda como un skyline 
en miniatura. Los cafés y los salones de belleza son un símbolo del peque-
ño comercio alumbrado durante la modernización del país, dando lugar al 
subtítulo ‘where sidewalk cafes meet the stars’. 30 Los embalajes, artefactos 
de formas vagamente mecanicistas y semblanza arquitectónica que evocan 
una pequeña Shibuya tropical, reflejan la precariedad de las soluciones 
constructivas de las economías semidomésticas de Hanói. Los comercios a 
pie de calle, construidos con materiales baratos, son superficialmente pre-
tenciosos (imitaciones de oro, mármol), respondiendo a las aspiraciones de 
la nueva clase media (“meet the stars”). La influencia del japonés Kawai, 
(traducible como ‘cosas monas’) se refleja en los anuncios comerciales, los 
escaparates, la decoración exterior de las viviendas, así como en la perso-
nalización de los utensilios del día a día: smartphones, accesorios de moto-
cicletas y automóviles. Lo “mono” también señala la intersección entre el 
mundo digital y el analógico a través del uso no autorizado de personajes-
marca como Pokemon Hello Kitty o los superhéroes de Marvel. Los salones 
de belleza y los cafés callejeros –un uso francés hoy metabolizado en el co-
tidiano vietnamita- conforman este equilibrio entre la decoración “mona”, 
la aspiración social y la vida a pie de calle. Se debe tener presente que Viet-
nam, con un PIB per cápita de apenas 3,092 € y dos veces la población de 
España, es el cuarto contaminador mundial de residuos plásticos.31 Los 
envases del almuerzo diario, aperitivos y comida para llevar constituyen 
el grueso de esta producción de basura. Pequeño comercio, arquitectura 
informal y plásticos de un solo uso constituyen así un continuum espacial, 
funcional, constructivo y semántico (recuérdese la bolsa de la compra que 

30. GREEN, Tyler y UNIVERSITY OF NEBRASKA–LINCOLN. A Conversation with 
Tiffany Chung and Tyler Green. Youtube [online]. 2019. [Accedido 8 Mayo 2021]. 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=InZzec4ZLLI&list=LL&index-
=6&t=3507s

31.  TRUONG, Thanh Hai and VU, Hai Nam. The Crisis of Plastic Waste in Vietnam is 
Real. European Journal of Engineering and Technology Research. 2019. Vol. 4, no. 9, 
p. 107–111.

Fig.15.  Nguyễn Mạnh Hùng, In Case of 
Emergency, 2016, 125 × 55 × 40 cm. 
Fuente: Galerie Quyn. Fuente: Nguyễn 
Mạnh Hùng  
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porta el avión de Go To Market). La agregación de acontecimientos impre-
visibles constituye una lectura positiva de la “estética de vertedero”32 real-
zada por la elección de Chung del poliestireno expandido para alcanzar las 
estrellas.

El artista Nguyễn Thế Sơn (1978), cuya obra ha versado precisamente sobre 
el legado cultural de los KTT, presentó en Gallery Eight en 2013 una serie de 
dioramas que complementan la ensoñación urbana de Chung.33 El título de 
la exposición, ‘Từ Phố Phái Đến Nhà Mặt Phố’,34 es un juego de palabras que 
contrapone la modernidad actual a los letárgicos paisajes de Phái.35 Thế Sơn 
demostraba cómo los letreros publicitarios habituales se habían tornado un 
tipo urbano ligado a la morfología de las ‘casas-tubo’ que reflejaba no sólo la 
verticalización incontrolada del tejido urbano, sino el dinamismo económi-
co y social del Vietnam moderno (fig. 17).36

Esta tensión aparece de forma recurrente en los nuevos ejemplos de las 
artes gráficas vietnamitas. La vigilancia estatal y una economía más joven 
en la que hay menos espacio para el sarcasmo hacen difícil encontrar aquí 
la complejidad semiótica de otras latitudes; sin embargo, sigue siendo sig-
nificativo cómo se reivindican los motivos habituales de la espacialidad 
urbana informal como rasgos idiosincrásicos nacionales. Se puede citar la 

32.  Tomamos la expresión ‘estética del vertedero’ (‘garbage spill’) de los escritos de 
Patrick Schumacher, quien se refería así a los entornos urbanos conformados 
por la aglomeración de arquitecturas carentes de homogeneidad estilística. Ver 
SCHUMACHER, Patrik. Free Market Urbanism - Urbanism beyond Planning. En: 
VEREBES, Tom (ed.), Masterplanning the Adaptive City – Computational Urbanism 
in the Twenty-First Century [online]. New York: Routledge, 2013. [Accedido 26 mayo 
2022] Disponible en: https://www.patrikschumacher.com/Texts/Free Market 
Urbanism - Urbanism beyond Planning.html.

33.  NGUYỄN, Thế Sơn. Nguyễn Thế Sơn. [online]. 2019. [Accedido 15 Agosto 2019]. 
Disponible en: http://nguyentheson.com/

34.  Siendo de difícil traducción, las ‘Calles de Phái’ (Phố Phái) a las ‘Fachadas urbanas’ 
(Nhà Mặt Phố) de las casas-tubo. 

35.  NHƯ HOA. Hà Nội từ phố Phái đến “phố mặt tiền”. Doanh Nhân Plus [online]. 2013. 
[Accedido 22 Mayo 2022]. Available from: https://doanhnhanplus.vn/ha-noi-tu-
pho-phai-den-pho-mat-tien-62837.html.

36.  NGUYỄN, Thế Sơn. Nguyễn Thế Sơn. [online]. 2019. [Accedido 15 Agosto 2019]. Disponible 
en: http://nguyentheson.com/

Fig. 16.  Tiffany Chung, D-City: Where 
Sidewalk Cafes Meet the Stars, 2009-2010. 
MC2Gallery, Milán. Fuente: MC2Gallery. 
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tipografía Cột điện inspirada en la amalgama de cables que cuelga de los 
postes eléctricos de Hanói creada por Nguyễn Thế Mạnh, que reivindican 
estas precarias instalaciones como rasgo representativo situándolas al mis-
mo nivel que otras tipografías del mismo autor basadas en la arquitectura 
del Movimiento Moderno de Saigón. Esta idea yace también en los alfabe-
tos ilustrados de Nguyễn Minh Ngọc y Trần Đức Minh cuyos grafismos evo-
can las modificaciones ilegales de los apartamentos colectivos. Rastrear los 
detalles decorativos ocultos bajo las marañas de intervenciones modernas 
se ha convertido en una práctica de exploración urbana gracias a las redes 
sociales, dando lugar a comunidades de aficionados que comparten sus ha-
llazgos. Creativos locales pueden así identificar oportunidades y tenden-
cias. Los juguetes de la casa Reborn Design, como The Real Robot God o 
The Interestellar Traveller de la serie Knock Knock (fig. 18) se basan en los 
patrones ornamentales de los enrejados urbanos de Hanói y Saigón, que se 
articulan creando juguetes para coleccionistas con fuerte carga nostálgica. 
Se adivina en su concepción, donde los enrejados domésticos cotidianos 
se reinterpretan para crear personajes fantásticos, el carácter híbrido y su-
rrealista de las máscaras de Vũ Dân Tân. Otro ejemplo de la relectura de 
las espalderas urbanas como objeto de diseño contemporáneo es Rebirth: 
New life - Old memories presentado en la Semana del Diseño de Vietnam 
en 2020 por Diego Cortizas (1972-2021), un diseñador de moda madrile-
ño afincado en Hanói y formado como arquitecto; en Rebirth se subliman 
objetos mundanos –vallas de obra- mediante ornamentos tradicionales. En 
este evento se presentó además un proyecto impensable pocos años antes: 
Tái chế ô tô cũ thành không gian chơi (2021), traducible como “Coches viejos 
convertidos en parques infantiles” (fig. 19). Nguyễn Tiêu Quốc Đạt, Vũ Văn 
Kỳ, Vũ Doãn Cảnh y Chu Kim Đức, miembros del colectivo Think Playgrounds, 
presentaron una serie de vehículos de desguace transformados en castillos 
de juegos abogando por la reutilización de desechos para colaborar con el 
medioambiente.

Fig. 17.  Nguyễn Thế Sơn, collages 
fotográficos de la exposición Từ Phố Phái 
Đến Nhà Mặt Phố, 2013. Gallerie Eight, 
Ciudad de Ho Chi Minh. Fuente: Nguyễn 
Thế Sơn. 
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Conclusión: decoro y realidad
A diferencia de China, donde Facebook y YouTube se prohibieron en sus 
etapas tempranas, en Vietnam el Partido ha logrado un férreo dominio del 
espacio online aprovechando estas mismas plataformas,37 sustituyendo la 
autocensura y la monitorización online al censor tradicional. La forma en 
que el arte contemporáneo se comunica en un país comunista es elocuente 
sobre los valores primados por el Estado y ofrece pistas sobre la orientación 
de futuras políticas públicas, incluyendo las que afectan a la valorización y 
rehabilitación del patrimonio arquitectónico. La renovada atracción por la 
"estética de vertedero" ha transformado los ruinosos bloques de vivienda 
colectiva –anteriormente vistos como evidencias delatoras de mala gestión 
urbanística– en parte integral del ecléctico legado histórico de Hanói.
Los coches reciclados de Think Playgrounds sirven así para cerrar el círculo 
iniciado por Cadillac-Icarus treinta años antes. Aunque ambas obras com-
parten estrategia formal, el misticismo identitario de Vũ Dân Tân es reem-
plazado por alegatos genéricos en favor del reciclaje y de la sostenibilidad 
ambiental. Durante este periodo se asiste al  paso desde la romantización 
del pasado al culto de lo extranjero y, de allí, a la crítica de la emergente so-
ciedad de consumo, ofreciendo una relectura identitaria de la arquitectura 
urbana informal y los usos que la moldean. En un momento en que Hanói 
se enfrenta al dilema entre la demolición y preservación de muchas de estas 
estructuras, las obras creativas presentadas actualizan los términos de la 
valorización del pasado y los presentan a una opinión pública más exigen-
te e informada. Gracias, paradójicamente, al lento avance de los proyectos 

37.  En 2021 el Washington Post reveló que Facebook y Google habían accedido a las 
demandas de censura del gobierno de Vietnam bajo amenaza de ser bloqueados en 
el país. Ver ELIZABETH DWOSKIN, NEWMYER, Tory and MAHTANI, Shibani. 
The case against Mark Zuckerberg: Insiders say Facebook’s CEO chose growth 
over safety. The Washington Post [online]. 25 October 2021. [Accedido 26 Mayo 
2022]. Disponible en: https://www.washingtonpost.com/technology/2021/10/25/
mark-zuckerberg-facebook-whistleblower/

Fig. 18.  Reborn Design, The Dancer 
of Nebula, The Real Robot God y The 
Interestellar Traveller, juguetes de la serie 
Knock Knock Stationery, 2019. Fuente: 
Reborn Design 
 
Fig. 19.  Nguyễn Tiêu Quốc Đạt, Vũ Văn 
Kỳ, Vũ Doãn Cảnh y Chu Kim Đức (Think 
Playgrounds), Tái chế ô tô cũ thành không 
gian chơi [‘Coches viejos convertidos en 
áreas de juegos’], 2021, Vietnam Design 
Week, Hanói. Fuente: Vietnam Design 
Week. 
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de redesarrollo de algunos de estos vecindarios. Suponen, en definitiva, la 
creación de un universo estético menos dependiente de las nociones ofi-
ciosas de decoro y orientado hacia la realidad de la vida cotidiana de Hanói 
(fig. 20).
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