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Hanoi

El paisaje urbano de Handi se caracteriza por la
profusion de arquitecturas informales. Nuevos
tipos como las ‘casas-tubo’ o las ‘jaulas del tigre’
han dado lugar a un continuo espacial y social en
el que nuevas edificaciones se confunden con el
patrimonio histérico. Aparte de ser un problema
urbanistico, esta amalgama de estructuras
informales revela modos especificos de entender
la vida urbana, y del didlogo entre lo pablico y lo
privado, o lo personal y lo colectivo, surgidos a
partir de las reformas econdmicas y sociales de
la era B6i M6i (‘Renacimiento’) iniciada en 1989.
Para entender esta relacion en el contexto del
Vietnam moderno, se analiza una serie de artistas
contemporaneos cuya obra se ha centrado en la
la cuestion urbana en Hanéi. Se apreciara como
la creacion contemporanea ha influido en la
apreciacion de este paisaje urbano que ha pasado
de ser considerado un fallo del planeamiento a
una parte integral de la identidad colectiva de la
capital de Vietnam.

The urban scenery of Hanoi is characterized by

the profusion of informal architectures. New

types such as the ‘tube-houses’ and the ‘tiger

Jjails’ have given place to a social and spatial
continuum where new buildings merge indistinctly
with the old ones. Apart from constituting

a planning challenge, this amalgamation of
informal structures is revealing of specific ways

of understanding urban life, public-private
dialogues and tensions between individuality

and community. Such issues derived from the
social and economic reforms of the D6i M

era (‘Renaissance’) started in 1989. In order to
understand these tensions within the context of
modern Vietnam, several contemporary artists,
whose work focuses on the urban question

of Hanoi, has been studied and analysed. It

is presented how contemporary creation has
influenced the appreciation of Hanoi streetscapes,
which have evolved from being considered a failure
of planning policies to an integral constituent of the
shared identity of the capital of Vietnam.
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Introduccion y Metodologia

La Republica Socialista de Vietnam inicié en 1989 un programa de reformas
conocido como P&i Méi (“Renacimiento”). En 2007, su entrada en la Orga-
nizacion Mundial del Comercio aceleraria atin mas los cambios econdémi-
cos y sociales del pais, y sus ciudades se someterian a una intensa presion
inmobiliaria. El casco historico de Hanoi sufrio la proliferacién incontrola-
da de estructuras ilegales erigidas por pequefos propietarios que amplia-
ban sus viviendas y negocios. Estas practicas autoconstructivas se tornaron
en un rasgo definitorio del paisaje de la capital, dando lugar a tipologias
caracteristicas como las “casas-tubo” y las “jaulas del tigre”.

El arte contemporaneo es especialmente clarificador para entender las ten-
siones y contradicciones que la arquitectura informal genera en el tejido
urbano de las ciudades. Los conflictos entre legalidad y practica consetu-
dinaria, decoro y espontaneidad, identidad e internacionalizacion, estatus
y funcionalidad pueden sintetizarse en una simple imagen o una instala-
cién, generando un universo de evocaciones que invite al debate publico.
Durante los treinta afios transcurridos tras la apertura econémica no sélo
se ha transformado la fisonomia de las ciudades vietnamitas, sino que la
percepcion del publico de estas arquitecturas ilegales ha mudado signi-
ficativamente. Una generacion de artistas y creativos que se habia criado
en los bloques de vivienda colectiva de estilo soviético invita a repensar
el papel que estas practicas habitacionales ha tenido en el Vietnam mo-
derno. Una empresa que es aun mads interesante teniendo presenta que
la contemporaneidad en 1989 comenzaba alli desde cero. El impacto del
Realismo Socialista fue, segun la historiadora Nora Taylor, devastador.! La
apertura economica, a continuacion, dio lugar a un oportunismo radical
alentado por “galeristas sin escrupulos” y “coleccionistas mal informa-
dos”, fomentando un mercado voraz de falsificaciones e impostores que

1. TAYLOR, Nora A. Art without History? Southeast Asian Artists and Their Communities
in the Face of Geography. Art Journal. 2011. Vol. 70, no. 2, p. 7-23.
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Fig. 01. Rév Miklés, Hanoi, 1959. Fuente:

Saigoneer.

Fig. 02. Bui Xuan Phai, Calles de Hanéi,
1978. Fuente: Sotheby’s.

obstaculiz6 el flujo de capital hacia los artistas genuinos.? No obstante, esta
relativa falta de referentes se sustituira por la singularidad de los retos ur-
banisticos y sociales que conformaran y contextualizaran la tematica urba-
nistica y arqutiecténica de estos creadores.

La imagen pictorica de Handi: bullicio y languidez de las Treinta 'y
Seis Calles

Las ‘Treinta y Seis Calles’ de Handi (Ha Néi 36 phé phuwong) es un barrio
comercial nacido, de modo similar al de los burgos europeos, a las puertas
de la Ciudadela de Thang Long (fig. 1). Su nombre proviene del numero de
vias en las que se agrupaban los treinta y seis gremios de oficios tradicio-
nales. Bui Xudn Phai (1920-1988) fue el artista mas reconocido de Vietnam
gracias a los paisajes de este barrio que pint6 durante el periodo Thoi Bao
Cép,* un género de obras que hoy es conocido coloquialmente como Phé
Phdi (“las Calles de Phai”).* Sus languidos retratos de las Treinta y Seis Ca-
lles, en aquel tiempo descritas por visitantes extranjeros como un territorio
“lagubre” con calles desiertas y edificaciones decadentes, no gustaron al
Partido porque discordaban, aunque fuera calladamente, con el triunfalis-
mo del Realismo Socialista (fig. 2). Tras la ‘Colectivizacién Integral de la
Vida’® acometida tras la independencia en 1954, el bullicio de los comercios
sino-vietnamitas se extinguio del Hanoi antiguo. Los tonos terrosos de Phai
reflejaban asi atmosferas mortecinas; puertas y ventanas aparecian cerra-

2. TAYLOR, Nora A. ‘Pho’ Phai and faux phais: The market for fakes and the appropriation
of a Vietnamese national symbol. Ethnos. 1999. Vol. 64, no. 2, p. 232-248. DOI 10.1080/0
0141844.1999.9981600.

3. Thoi Bao Cdp significa ‘Economia Subsidiada’ y es nombre oficioso del periodo
comprendido entre 1975 y 1986. Un tiempo caracterizado por penurias materiales
durante el que al esfuerzo de reconstruccion tras la guerra con los EEUU se sumo
el coste de nuevos conflictos (Camboya, Laos), ademas de la crisis econémica que
atizé el bloque socialista.

4. PHUONG, Dinh Quoc and GROVES, Derham. The aesthetics of Hanoi’s architecture:
Sense of place through the eyes of local painters. Journal of Aesthetics and Art Criticism.
2011. Vol. 69, no. 1, p. 133-142. DOI 10.1111/j.1540-6245.2010.01454..X.

5. TRAN, Minh Tung. Fabrication du logement planifié sous forme de "KDTM” (Ku
Do Ti Moi) a Hanoi: la ville de quartiers ou/et la ville de projets ? [online]. Université
Toulouse, 2016. Available from: https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01260358
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Fig. 03. Estado actual de las casas sino-
vientamitas del Barrio de las Treinta y Seis
Calles, Hanéi, 2016. Fuente: Autor/a.

das y las calles sin actividad,® transmitiendo una sensacion de vacio que
no encajaba con la visiéon propagandistica oficial.” La primera exposicion
publica de Phai tuvo lugar en 1984, cuatro afios antes de su fallecimiento,
iniciando asi su rehabilitacion publica. El Partido, segiin Taylor, declaraba
por fin que la melancolia ‘dejaba de ser un sentimiento contrarrevolucio-
nario’. En Phai confluian, por un lado, la herencia colonial, la cronica me-
lancolica de la dureza de la posguerra, propia de un artista maldito en la
penuria econdmica sin reconocimiento publico; por el otro, la necesidad de
autorrepresentacion de Occidente a través de la orientalizacion nostalgica
de la ciudad vieja de Handi, articulando una legitimacion a posteriori de la
experiencia colonial (fig. 3).2

Con el fin del embargo estadounidense en 1994 y la afluencia de expatria-
dos se renovo el interés internacional por el arte vietnamita. Taylor senala
la importancia péstuma que la obra de Phai adquiriria a los ojos de los co-
leccionistas occidentales que buscaban retratos “veraces” de Vietnam. El
tejido urbano de las Treinta y Seis Calles consistia en viviendas con bajo
comercial con estrechos frentes de fachada tras los que se sucedian patios
y edificaciones hasta llegar al fondo de las parcelas (fig. 4). La ornamenta-
cién podia ser sino-vietnamita, beaux art o art decd. Las reformas econo-
micas dieron lugar a una frenética actividad por la que se afladian nuevas
plantas y colmataban los volumenes edificados, creando amalgamas de es-
tructuras adornadas con pastiches historicistas donde era dificil distinguir
los elementos originales, anulando la funcion bioclimatica de los patios
vernaculos. Estas edificaciones pasarian a conocerse como ‘casas-tubo’ y
constituyen hoy uno de los rasgos mas reconocibles de la capital.

Para el ojo occidental la ruina era un artefacto romantico y orientalizante;
las pinturas de Phai celebraban la nostalgia por un paraiso perdido, una
reliquia preservada por décadas de depresion econdémica y aislamiento in-
ternacional. Sin embargo, la vision vietnamita era otra. Intelectuales entre-
vistados por Nora Taylor mostraban un abierto rechazo a las asociaciones

6. PHUONG, Dinh Quoc and GROVES, Derham. Op. Cit., p. 135.

7. Segun su hijo Bui Thanh Phuwong, entrevistado en PHUONG, Dinh Quoc and GROVES,
Derham. Op. Cit., p. 137.

8. TAYLOR, Nora A. Op. Cit., P, 237.
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Fig. 04. Casas-Tubo en la calle Hong Ha en
el casco antiguo de Hanéi, 2016. Fuente:
Autor/a.

sugeridas por la obra de Phai: “hemos vivido treinta afios en esa miseria”
0 “;quién querria volver a eso?”, respondian.’ Sin embargo, a principios de
este siglo se produciria un singular hermanamiento de intereses en la po-
litica cultural de los gobiernos francés y vietnamita: mientras el primero
necesitaba reivindicar el legado cultural del periodo colonial mediante un
despliegue de poder blando, el segundo pretendia cerrar las heridas de tres
décadas de guerras y beneficiarse del potencial econémico de la didspora
vietnamita en Europa y Norteamérica.!

El Cadillac alado

Los tltimos afios de Phai coincidieron con la aparicion del primer espacio
artistico independiente en Hanoi: Salén Natasha, fundado en 1990 por el
artista Vi Dan Tan (1946-2009) y su esposa rusa Natalia Kraevskaia (1951).
Vi Dén Tan acababa de regresar de una estancia en la Union Soviética, en-
tonces inmersa en la ola de experimentacién artistica que acompaio a la
perestroika a finales de la década de 1980." En Vietnam, ain absorto en los
inicios de apertura econémica, no habia habido hasta entonces signo al-
guno de apertura en el campo artistico. Salén Natasha se convertiria en el
primer espacio de arte independiente del pais, acogiendo actividades como
fotografia experimental, eventos interactivos, arte relacional y proyectos
interdisciplinares.?

Ante una contemporaneidad que partia practicamente de cero, con el em-
bargo estadounidense aun vigente, el mosaico étnico que conforma Viet-

9. TAYLOR, Nora A. Op. Cit., P, 237.

10. Estas diasporas estan formadas, en un grado muy significativo, por descendientes
de refugiados que huyen del régimen norvietnamita. Véanse los datos del Migration
Policy Institute para el caso de Estados Unidos, donde la inmigracion vietnamita
antes de la guerra de Vietnam era insignificante; sin embargo, sélo en los dias
posteriores a la caida de Saigén (1975) llegarian al pais 130.000 refugiados, siendo
un tercio profesionales médicos y técnicos. Ver RKASNUAM, Hataipreuk and
BATALOVA, Jeanne. Vietnamese Immigrants in the United States. Migration Policy
Institute [online]. 2014. [Accedido 22 de Mayo de 2022]. Disponible en: https://
www.migrationpolicy.org/article/vietnamese-immigrants-united-states-2012.

11. Roxane Permar describia en 1988 la atmdsfera que habia encontrado en el Moscu de
la perestroika, con una libertad artistica efervescente donde se permitia e, incluso, se
incentivaba la critica al estado, la revision de artistas previamente silenciados y la activ-
idad de colectivos de artistas ajenos a las estructuras oficiales. Ver PERMAR, Roxane.
Perestroika, Glasnost and Art: Moscow 1988. Art Monthly. November 1988. P. 10-11.

12. KRAEVSKAIA, Natalia. Salon Natasha. Opposing the sanctioned mainstream. 2014.
Bangkok : BACC, p, 187.
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Fig. 05, 06, 07. Vi Dan Tan, esculturas
Elephant, Black Angel y Mask, 1996.
Exposicién Black & White. Salon Natasha,
Handi. Fuente: Asia Art Archive, Hong
Kong.

nam serviria como acervo de ideas y tematicas. Vi Dan Tén, hijo de un inte-
lectual critico caido en desgracia, carecia de acceso a plataformas artisticas
institucionales. Su obra se basé en la transformacién de objetos de desecho
en criaturas fantasticas a los que se dotaria de alma, creando simbolos mun-
danos de la emergente sociedad de consumo vietnamita (figs. 5, 6 y 7).

El proyecto Rien Car Nation (1999-2000) de Vii Ddn Téan y Lé Hong Thai
(1966) abordara la cuestion de la identidad derivada de la importacién del
modo de vida capitalista a través de la metamorfosis de un artefacto indus-
trial. Organizado por Pacific Bridge Contemporary Southeast Asian Art, el
proyecto consistio en comprar un vehiculo en un Pick-n-Pull de Oakland,
California, para transformarlo en un animal fantastico. Un Cadillac de 1961
fue dotado de alas y convertido en una suerte de criatura voladora vietna-
mita y bautizado como Cadillac-Icarus. La propia marca aludia a los deseos
reprimidos que la imagineria del capitalismo estadounidense despertaba
en la psique colectiva de la incipiente sociedad de consumo vietnamita.
Una vez Cadillac-Icarus recibio los toques finales por Eric Leroux, colabo-
rador de Salon Natasha, solo quedaba la ceremonia de vietnamizacién para
transformarlo en una criatura genuinamente local, metabolizandola dentro
del patrimonio hibrido nacional. Para ello se ejecutd un ritual basado en ri-
tos indigenas del norte de Vietnam interpretado por el artista performance
Dao Anh Khanh (1959). Cadillac-Icarus vendria asi a cristalizar en un obje-
to bastardo las tensiones entre el deseo visceral por lo occidental y la iden-
tidad propia. Una vez transformado, Cadillac-Icarus fue enviado en barco a
Hai Pong, el puerto de Hanoi. Alli, con el telén de fondo de las casas rurales
modificadas y una modernidad incipiente, destartalada pero ambiciosa, su
silueta hibrida se integro6 perfectamente en el entorno urbano (fig. 8).

Viviendo juntos en el paraiso

A partir de 1954 se construyeron nuevos barrios colectivos que se denomi-
narian Khu Tép Thé (‘edificio de viviendas colectivas’).®* Conocidos por sus
siglas KTT, estos nuevos vecindarios se situarian en proximidad a las nue-
vas zonas industriales, presentando una dotacién jerarquizada de servicios
basicos —~mercados, escuelas- y segregando trafico rodado y peatonal. Los
nuevos barrios se planearon segun los principios del CIAM (siglas del Con-

13. Segln Hung, Tran y Thog, Nguyen Quoc. Thang Long- Hanoi: Ten Centuries of
Urbanization, Hanoi: Construction Publishing House, 1995. (en vietnamita) citado
por Dinh Quoc Phuong, “The Impact of “Informal” Building Additions on Interior/
Exterior Space in Hanoi’s Old Apartment Blocks (KT T)”, Architecture in the Fourth
Dimension, Nov (2011), 131-38.
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Fig. 08. ViiDan Tany Lé Héng Thai,
fotografias documentales de la escultura y
performance Cadillac-Icarus, 1999-2000,
de Rien Car Nation con performance de
bienvenida a Vietnam por Dao Anh Khanh
y pinturas por Eric Leroux. Pacific Bridge
Contemporary Southeast Asian Art. Fuen-
te: Asia Art Archive, Hong Kong.

Fig. 09,10. Vecindarios de vivienda colec-
tiva KTT en el barrio de Thanh Xuan Bic en
Handi, 2019. Fuente: Autor/a.

gres Internationaux d’Architecture Moderne), introducidos por los asesores
soviéticos y adoptados por los arquitectos vietnamitas.'* Desde el momen-
to en que se ocuparon las primeras viviendas en el verano de 1963, estaba
claro que los KTT no iban a ser vividos de la manera prevista. Una profusa
marafia de estructuras ilegales ocup6 el espacio publico (figs. 9 y 10). Con
la llegada del P8i M&i y la apertura a la iniciativa privada, las dreas comu-
nes de estos vecindarios se rellenaron por edificaciones informales bajo la
aquiescencia tacita de los oficiales municipales.

Al encuestar al publico hanoiense frente a los monumentos de la posgue-
rra, Susan Bayly advirtiéo que algunos se percibian como carentes de “co-
razon vietnamita” y eran “demasiado soviéticos”,'®> mientras que otros se
entendian genuinamente integrados en la tradicion local. Las diferencias
eran sutiles, pero inmediatamente reconocibles para el publico local: los
rasgos faciales se suavizaban, primaba la gracilidad sobre la robustez, se
evitaban los gestos adustos y se usaban motivos decorativos tradicionales.
A los monumentos se les exigia una concepcién paisajistica mas dispersa,
libre de hitos hiperfocalizados caracteristica del monumentalismo sovié-
tico y presente en hitos como el Mausoleo de Ho Chih Minh y el Palacio
de la Amistad Cultural.’® Frente a la influencia soviética, la era P&i Méi
acarreria un nuevo lenguaje visual. Christina Schwenkel llamaria “infraes-
tructuralismo utdpico” a la promesa de un futuro brillante representada
a través de ambiciosos programas de obras publicas —~generalmente bajo

14. Ver LOGAN, William S. Russians on the Red River: The Soviet Impact on Hanoi’s
Townscape, 1955-90. Europe-Asia Studies. 1995. Vol. 47, no. 3, p. 443-468.
DOI110.1080/09668139508412266 y su obra principal, que recoge éste periodo y los ante-
riores, LOGAN, William S. Hanoi, Biography of a City. Seattle: University of Washington
Press, 2000. ISBN 0295980141.

15. BAYLY, Suan. Beyond ‘Propaganda’: Images and the moral citizen in late-socialist
Vietnam. Modern Asian Studies. 2020. P. 1-70. DOI:10.1017/S0026749X19000222,
p. 52.

16. LOGAN. Op. Cit.
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Fig. 11. Nguyén Manh Hung, Barricade,
2013. Manzi Art Space, Hanoi. Fuente:
Nguy&n Manh Hung.

marcos de cooperacién publico-privada- como puertos, autopistas y satéli-
tes de comunicaciones,” que se presentarian como pasos adelante hacia la
consecucion del socialismo puro.

Estos dos universos visuales —el monumentalismo soviético y el infraes-
tructuralismo utdpico- contrastaban con el entorno en el que transcurria
la vida cotidiana para la gran mayoria de la poblacién. En 2011, Dinh Quéc
Phuong y Derham Groves plantearon una audaz pero ilustrativa compara-
cion entre la obra clasica de Bui Xuén Phai y la de un artista contempora-
neo, Nguyén Manh Hung (1976), cuya temdtica se centraba en los paisajes
urbanos de los KTT.** Hung crecié en estas barriadas, disfrutando de la
socializacion propia de los apartamentos colectivos asi como de los sem-
piternos conflictos de convivencia que podian convertir la “vida rural en
altura” en una sucesion de discusiones y tribulaciones. Los residentes de
estas “densas aldeas urbanas verticalizadas” convirtieron sus apartamentos
en “barricadas contra los vecinos inquisidores” como se presenta en Barri-
cade (2011) (fig. 11), siendo coronados simbdlicamente por sacos de arroz,
recordatorio del sustento primordial y pilar fundamental de la civilizacién
agricola.”

La ominosa presencia de estructuras ilegales se transformaba en una ban-
dera identitaria, un rasgo nacional; las ensonaciones como Living Together
in Paradise (2011), donde los bloques de viviendas se elevan por encima de
las nubes como una especie de tallo de alubias postmoderno, sirven para
reinterpretar estas intervenciones arquitectonicas, una declaracion patrio-
tica mas alla de desajustes contingentes de la planificacion estatal (fig. 12).2°
Handi es concebida como una “ciudad de aldeas” donde la vida cotidiana
se caracterizaba por la pervivencia de los usos rurales, lo que se conocia
como noéng thén héa (“el campo en la ciudad”).”* Las extensiones en voladi-

17. SCHWENKEL, Christina. Spectacular infrastructure and its breakdown in socia-
list Vietnam. American Ethnologist. 2015. Vol. 42, no. 3, p. 520-534, p. 521.

18. PHUONG, Dinh Quoc and GROVES, Derham. Op. Cit.

19. NGUYEN, Manh Hung. Nguyen Manh Hung. [online]. 2022. [Accedido 22 Mayo 2022].
Disponible en: http://hung6776.com/

20. Living Together in Paradise (2011) fue presentada en la Trienal de Arte Contemporaneo
de Asia-Pacifico en Queensland, Australia, en abril de 2013.1.

21. KIEM, Vin Tim. KVT interviews Nguyen Manh Hung. Hanoi Grapevine [online]. 2011.
[Accedido 22 Mayo 2021]. Disponible en: https:/hanoigrapevine.com/2011/04/kvt-inter-
views-nguyen-manh-hung/
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Fig.12. Nguyén Manh Hung, Living
Together in Paradise, 2011, 7th Asia
Pacific Triennial of Contemporary Art,

Queensland. Autor: Fee Harding. Fuente:

Nguy&n Manh Hung.

zo de los apartamentos podian albergar cuartos de alquiler o, simplemente,
ofrecer espacio para las nuevas generaciones de la familia,? en linea con el
uso tradicional de que los hijos se instalaran con sus esposas en la casa de
los padres. A menudo consistian en cocinas o tendederos que suplian las
carencias del disefio de la vivienda, cuya concepcién se remontaba a las
Khrushchyovka soviéticas.

Hung es hijo de un piloto de cazas del Vietcong. El jet a reaccion, simbolo
de modernidad del régimen, aparece en Go to Market (2013) desempenado
una de las tareas mas prosaicas que de la vida hanoiense: yendo al mercado
a comprar algunas verduras (fig. 13).% Este contraste es recurrente en la
obra de Hung y se extiende al entorno arquitectonico. La obra de Hung
busca la representacion esencialista de la identidad de Hanoi a través de la
contraposicion de usos cotidianos frente a iconos manidos de progreso. Sin
embargo, a diferencia de Phai, el contraste visual entre las promesas de pro-
greso y la parquedad del dia a dia no invita al desencanto o el escepticismo,
sino que sirve para resituar la identidad nacional -con sus supuestas virtu-
des de humildad, tradicién y colectividad- frente a la atraccién superficial
de la contemporaneidad.

Phuong y Groves interpretan la serie Painting the flags (2004) como una
critica a la naciente sociedad de consumo (fig. 14).** Una “casa-tubo” erigi-
da por un nuevo rico, una danza del leén -un espectaculo tipico de celebra-
ciones como la inauguracion de un negocio o acontecimientos familiares-,
transcurren sobre un terreno baldio. Los aparejos de la danza son trans-
portados por un camion soviético ZiL (Zavod imeni Likhachyova) cuyo uso
fue muy extendido durante la época socialista. Los simbolos de estatus se
relativizan al ser transportados por un vehiculo soviético simbolico del pe-
riodo prereforma carente del glamour de las marcas occidentales. Un tema
similar -la exhibicion de la riqueza familiar, la "casa-tubo” como simbolo de
prosperidad- ya habia sido presentado por Nghiém Xuén Binh en “Laboda”
(2004) en Salon Natasha, en esta ocasion refiriendo a los nuevos desarro-

22. PHUONG, Dinh Quoc. The Impact of ‘Informal’ Building Additions on Interior/
Exterior Space in Hanoi’s Old Apartment Blocks (KTT). Architecture in the Fourth
Dimension. 2011. Vol. Nov, p. 131-138.

23. Presentado durante su exposicion en la Galeria Manzi de Handi One Planet en 2013

24. PHUONG, Dinh Quoc and GROVES, Derham. Op. Cit.
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Fig.13. Nguyén Manh Hung. Go to Market
(detalle), 2014. Galerie Quynh, Ciudad de
Ho Chi-Minh. Fuente: Nguyén Manh Hung.

llos inmobiliarios especulativos que comenzaban a surgir en la capital.?®

A paso de tortuga

La instalacion de Hung En caso de emergencia (2016) presenta un camion
de bomberos* montado a cuestas por seis tortugas gigantes (fig. 15). Tra-
dicionalmente, las tortugas representan la intemporalidad de su esencia
nacional vietnamita.?” La yuxtaposicion de vehiculos modernos -obsoletos
pero reconocibles- y las tortugas gigantes como medio de locomocion es
inequivocamente patridtico. La tecnologia extranjera avanza, en su cadu-
cidad y precariedad, sobre el ritmo lento pero imparable del progreso na-
cional; las imperfecciones de la vida cotidiana, el sentimiento de ser menos
rico o laborioso que otras naciones se confrontan con humor, como es pro-
pio de un pueblo cuya sabiduria se desarrolla en cambio en una escala de
valores intemporal. Junto con el progreso econémico, el sentido del decoro
evoluciona desde las exigencias de higiene y disciplina requeridas por el
régimen hasta una visién mas avanzada, en la que las imperfecciones de la
vida cotidiana constituyen un ingrediente del caracter nacional. En vez de
legitimar el régimen socialista por la exaltacion de los logros y la ocultacion
de los fracasos, este discurso entronca las aspiraciones de prosperidad con
la cotidianeidad de la experiencia diaria.

Escandalos como los sucesivos retrasos del metro de Saigén -atin hoy por
concluir- asi como el rascacielos abandonado IFC One Saigon que perma-
nece como una llaga visual en el paisaje de la metrépoli, despertaron inten-
sas criticas en la prensa vietnamita. Millones de transetuintes eran cada dia
testigos de estos fiascos colosales, imposibles de ocultar por los censores,
despertando entre el ptblico escepticismo y cinismo. La obra de Nguyén
Minh Phudc (1973) se centra en las tribulaciones de los trabajadores mi-
grantes ante las presiones de un desarrollo econémico incontrolado. La
serie de fotografias Red Etude 1 (2009) o Sleepwaking 1 (2003) presentan
el sempiterno conflicto entre novedad y antigiiedad, identidad y moderni-

25. KRAEVSKATA, Natalia. Collectivism and Individualism in Society and Art after
Doi Moi. En: Essays on Modern and Contemporary Vietnamese Art. Singapur:
Singapore Art Museum, 2009. p. 103-110. p. 106.

26. Concretamente, un camion Ural4320, fabricado en la Unién Soviética desde 1976.

27. Tras conseguir la independencia frente a China, una tortuga mitoldgica recibié la
espada del rey Lé Loiy se lallevd al fondo del lago Hoan Kiém (“espada devuelta”),
hoy situado en el centro neuralgico y turistico de la capital.
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Fig.14. Nguy&n Manh Hung, pinturas de

la serie Painting the Flags, 2003. Galerie
Quynh, Ciudad de Ho Chi Minh. Fuente:

Nguyén Manh Hung

dad, que se traduce en la yuxtaposiciéon de elementos simbdlicos con otros
modernos.

Pham Huy Thong (1981), el mas joven de estos artistas, utiliza un lenguaje
simbolico que no tiene miedo de abordar episodios histdricos controver-
tidos, recordando en ocasiones el Realismo Cinico que Yue Minjun habia
popularizado en China.?® Planting Dreams (2014) y Land for Sale (2015) rei-
vindica la migracion rural y las penurias de posguerra como germen iden-
titario del progreso actual, recuperando la asociacion entre agricultura-
arroz y vivienda colectiva de la obra de Hung.* El surrealismo de bao Anh
Khanh y Vi Dan Téan que articulaba el fetichismo por el artefacto indus-
trial sobrevive en cierto modo, aunque es patente el repliegue ideoldgico
en relacién con el ambiente experimental que se vivié durante el cambio
de siglo.

El pequeiio comercio alcanza las estrellas

Laartista vietnamita-americana Tiffany Chung (1969) es, al igual que Manh
Hung, hija de un piloto de combate de la Guerra de Vietnam. Sin embargo,
su padre milit6 en el bando contrario y fue hecho prisionero por el ejército
norvietnamita. Aunque Chung es principalmente reconocida por sus car-
tografias vivenciales, su obra D-CITY (2010) ofrece una mirada diferente a
la informalidad de Handi. D-CITY es un paisaje de rascacielos creado por

28. THONG, Pham Huy. Pham Huy Théng. [online]. 2022. [Accedido 22 Mayo 2022].
Disponible en: https://phamhuythong.net/home/

29. THONG, Pham Huy. Pham Huy Théng. [online]. 2022. [Accedido 22 Mayo 2022
Disponible en: https://phamhuythong.net/home/
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Fig.15. Nguyén Manh Hung, In Case of
Emergency, 2016, 125 x 55 x 40 cm.
Fuente: Galerie Quyn. Fuente: Nguyén
Manh Hung

la agregacion de embalajes de poliestireno pintados de colores (fig. 16). A
su alrededor, montajes fotograficos con vistas panoramicas de la bahia de
Ha Long realzan el caricter arquitecténico de la obra, contextualizandola
geograficamente y dimensionandola para que se entienda como un skyline
en miniatura. Los cafés y los salones de belleza son un simbolo del peque-
flo comercio alumbrado durante la modernizacion del pais, dando lugar al
subtitulo ‘where sidewalk cafes meet the stars’.*® Los embalajes, artefactos
de formas vagamente mecanicistas y semblanza arquitectonica que evocan
una pequena Shibuya tropical, reflejan la precariedad de las soluciones
constructivas de las economias semidomésticas de Handi. Los comercios a
pie de calle, construidos con materiales baratos, son superficialmente pre-
tenciosos (imitaciones de oro, marmol), respondiendo a las aspiraciones de
la nueva clase media (“meet the stars”). La influencia del japonés Kawai,
(traducible como ‘cosas monas’) se refleja en los anuncios comerciales, los
escaparates, la decoracién exterior de las viviendas, asi como en la perso-
nalizacién de los utensilios del dia a dia: smartphones, accesorios de moto-
cicletas y automoviles. Lo “mono” también sefiala la interseccion entre el
mundo digital y el analdgico a través del uso no autorizado de personajes-
marca como Pokemon Hello Kitty o los superhéroes de Marvel. Los salones
de belleza y los cafés callejeros —un uso francés hoy metabolizado en el co-
tidiano vietnamita- conforman este equilibrio entre la decoraciéon “mona”,
la aspiracién social y la vida a pie de calle. Se debe tener presente que Viet-
nam, con un PIB per capita de apenas 3,092 € y dos veces la poblacion de
Espana, es el cuarto contaminador mundial de residuos plasticos.® Los
envases del almuerzo diario, aperitivos y comida para llevar constituyen
el grueso de esta produccion de basura. Pequeio comercio, arquitectura
informal y plasticos de un solo uso constituyen asi un continuum espacial,
funcional, constructivo y semantico (recuérdese la bolsa de la compra que

30. GREEN, Tyler y UNIVERSITY OF NEBRASKA-LINCOLN. A Conversation with
Tiffany Chung and Tyler Green. Youtube [online]. 2019. [Accedido 8 Mayo 2021].
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=InZzec4ZLLI&list=LL&index-
=6&t=3507s

31. TRUONG, Thanh Hai and VU, Hai Nam. The Crisis of Plastic Waste in Vietnam is
Real. European Journal of Engineering and Technology Research. 2019. Vol. 4, no. 9,
p. 107-111.
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Fig.16. Tiffany Chung, D-City: Where
Sidewalk Cafes Meet the Stars, 2009-2010.
MC2Gallery, Milan. Fuente: MC2Gallery.

porta el avion de Go To Market). La agregacion de acontecimientos impre-
visibles constituye una lectura positiva de la “estética de vertedero™? real-
zada por la eleccion de Chung del poliestireno expandido para alcanzar las
estrellas.

El artista Nguyén Thé Son (1978), cuya obra ha versado precisamente sobre
ellegado cultural de los KTT, presento en Gallery Eight en 2013 una serie de
dioramas que complementan la ensofiacion urbana de Chung.® El titulo de
la exposicion, ‘Ttr Ph6 Phdi Dén Nha Mt Phé’,** es un juego de palabras que
contrapone la modernidad actual a los letargicos paisajes de Phai.*® Thé Son
demostraba cémo los letreros publicitarios habituales se habian tornado un
tipo urbano ligado a la morfologia de las ‘casas-tubo’ que reflejaba no sélo la
verticalizacion incontrolada del tejido urbano, sino el dinamismo economi-
co y social del Vietnam moderno (fig. 17).3

Esta tension aparece de forma recurrente en los nuevos ejemplos de las
artes graficas vietnamitas. La vigilancia estatal y una economia mas joven
en la que hay menos espacio para el sarcasmo hacen dificil encontrar aqui
la complejidad semiotica de otras latitudes; sin embargo, sigue siendo sig-
nificativo como se reivindican los motivos habituales de la espacialidad
urbana informal como rasgos idiosincrasicos nacionales. Se puede citar la

32. Tomamos la expresion ‘estética del vertedero’ (‘garbage spill’) de los escritos de
Patrick Schumacher, quien se referia asi a los entornos urbanos conformados
por la aglomeracién de arquitecturas carentes de homogeneidad estilistica. Ver
SCHUMACHER, Patrik. Free Market Urbanism - Urbanism beyond Planning. En:
VEREBES, Tom (ed.), Masterplanning the Adaptive City - Computational Urbanism
in the Twenty-First Century [online]. New York: Routledge, 2013. [Accedido 26 mayo
2022] Disponible en: https://www.patrikschumacher.com/Texts/Free Market
Urbanism - Urbanism beyond Planning.html.

33. NGUYEN, Thé Son. Nguydn Thé Son. [online]. 2019. [Accedido 15 Agosto 2019].
Disponible en: http://nguyentheson.com/

34. Siendo de dificil traduccidn, las ‘Calles de Phai’ (Ph& Phai) a las ‘Fachadas urbanas’
(Nha M3t Phé) de las casas-tubo.

35. NHU HOA. Ha Néi tir ph6 Phai dén “phé mat tién”. Doanh Nhdn Plus [online]. 2013.
[Accedido 22 Mayo 2022]. Available from: https://doanhnhanplus.vn/ha-noi-tu-
pho-phai-den-pho-mat-tien-62837.html.

36. NGUYEN, Th& Son. Nguy@n Thé Son. [online]. 2019. [Accedido 15 Agosto 2019]. Disponible
en: http://nguyentheson.com/
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Fig.17. Nguyén Thé Son, collages
fotograficos de la exposicién Tir Pho Phai
Dén Nha M3t Phd, 2013. Gallerie Eight,
Ciudad de Ho Chi Minh. Fuente: Nguyén
Thé Son.

tipografia Cét dién inspirada en la amalgama de cables que cuelga de los
postes eléctricos de Hanoi creada por Nguyén Thé Manh, que reivindican
estas precarias instalaciones como rasgo representativo situandolas al mis-
mo nivel que otras tipografias del mismo autor basadas en la arquitectura
del Movimiento Moderno de Saigén. Esta idea yace también en los alfabe-
tos ilustrados de Nguyén Minh Ngoc y Trdn Birc Minh cuyos grafismos evo-
can las modificaciones ilegales de los apartamentos colectivos. Rastrear los
detalles decorativos ocultos bajo las marafias de intervenciones modernas
se ha convertido en una practica de exploracion urbana gracias a las redes
sociales, dando lugar a comunidades de aficionados que comparten sus ha-
llazgos. Creativos locales pueden asi identificar oportunidades y tenden-
cias. Los juguetes de la casa Reborn Design, como The Real Robot God o
The Interestellar Traveller de la serie Knock Knock (fig. 18) se basan en los
patrones ornamentales de los enrejados urbanos de Hanoéi y Saigon, que se
articulan creando juguetes para coleccionistas con fuerte carga nostalgica.
Se adivina en su concepcién, donde los enrejados domésticos cotidianos
se reinterpretan para crear personajes fantasticos, el caracter hibrido y su-
rrealista de las mascaras de Vi Ddn Tan. Otro ejemplo de la relectura de
las espalderas urbanas como objeto de disefio contemporaneo es Rebirth:
New life - Old memories presentado en la Semana del Disefio de Vietnam
en 2020 por Diego Cortizas (1972-2021), un disefiador de moda madrile-
fio afincado en Hanoéi y formado como arquitecto; en Rebirth se subliman
objetos mundanos -vallas de obra- mediante ornamentos tradicionales. En
este evento se presentd ademas un proyecto impensable pocos afios antes:
Tdi ché 6 t6 cii thanh khéng gian choi (2021), traducible como “Coches viejos
convertidos en parques infantiles” (fig. 19). Nguyén Tiéu Quéc Pat, Vii Viin
Ky, Vi Doéin Cénh y Chu Kim Dirc, miembros del colectivo Think Playgrounds,
presentaron una serie de vehiculos de desguace transformados en castillos
de juegos abogando por la reutilizacién de desechos para colaborar con el
medioambiente.
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Fig.18. Reborn Design, The Dancer

of Nebula, The Real Robot God y The
Interestellar Traveller, juguetes de la serie
Knock Knock Stationery, 2019. Fuente:
Reborn Design

Fig.19. Nguyén Tiéu Québc Dat, Vi Van

Ky, Vi Dodn Canhy Chu Kim Dtrc (Think
Playgrounds), Tai ché 6 to cii thanh khéng
gian choi ['Coches viejos convertidos en
areas de juegos'], 2021, Vietnam Design
Week, Hanéi. Fuente: Vietnam Design
Week.

Conclusion: decoro y realidad

A diferencia de China, donde Facebook y YouTube se prohibieron en sus
etapas tempranas, en Vietnam el Partido ha logrado un férreo dominio del
espacio online aprovechando estas mismas plataformas,?” sustituyendo la
autocensura y la monitorizacion online al censor tradicional. La forma en
que el arte contemporaneo se comunica en un pais comunista es elocuente
sobre los valores primados por el Estado y ofrece pistas sobre la orientacion
de futuras politicas publicas, incluyendo las que afectan a la valorizaciéon y
rehabilitacion del patrimonio arquitectonico. La renovada atraccion por la
"estética de vertedero” ha transformado los ruinosos bloques de vivienda
colectiva —anteriormente vistos como evidencias delatoras de mala gestion
urbanistica- en parte integral del ecléctico legado historico de Handi.

Los coches reciclados de Think Playgrounds sirven asi para cerrar el circulo
iniciado por Cadillac-Icarus treinta afos antes. Aunque ambas obras com-
parten estrategia formal, el misticismo identitario de Vi Dan Tan es reem-
plazado por alegatos genéricos en favor del reciclaje y de la sostenibilidad
ambiental. Durante este periodo se asiste al paso desde la romantizacion
del pasado al culto de lo extranjero y, de alli, a la critica de la emergente so-
ciedad de consumo, ofreciendo una relectura identitaria de la arquitectura
urbana informal y los usos que la moldean. En un momento en que Hanoi
se enfrenta al dilema entre la demolicién y preservacion de muchas de estas
estructuras, las obras creativas presentadas actualizan los términos de la
valorizacion del pasado y los presentan a una opinién publica mas exigen-
te e informada. Gracias, paraddjicamente, al lento avance de los proyectos

37. En 2021 el Washington Post revel6 que Facebook y Google habian accedido a las
demandas de censura del gobierno de Vietnam bajo amenaza de ser bloqueados en
el pais. Ver ELIZABETH DWOSKIN, NEWMYER, Tory and MAHTANTI, Shibani.
The case against Mark Zuckerberg: Insiders say Facebook’s CEO chose growth
over safety. The Washington Post [online]. 25 October 2021. [Accedido 26 Mayo
2022]. Disponible en: https://www.washingtonpost.com/technology/2021/10/25/
mark-zuckerberg-facebook-whistleblower/
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Fig. 20. ‘Casa-Tubo’ en la avenida Phuing
Hung junto a las Treinta y Seis Calles de
Handi, 2016. Fuente: Autor/a

de redesarrollo de algunos de estos vecindarios. Suponen, en definitiva, la
creacion de un universo estético menos dependiente de las nociones ofi-
ciosas de decoro y orientado hacia la realidad de la vida cotidiana de Han6i
(fig. 20).
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