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Impeler columpios o la leve arquitectura de la accidn
/ Pushing swings. Slight architecture in action

Ningun diccionario de términos arquitectoni-
cos incluye en su némina de palabras signifi-
cativas el término columpio y, quiza por simi-
lares razones, es infrecuente encontrar en las
bibliotecas de arquitectura referencias a él: solo
unos pocos de los que se han ocupado de ella,
en la teoria o en la practica, lo han considerado
objeto y asunto de su competencia, materia

de su disciplina. En la aproximacion que este
ensayo plantea se reivindica el columpio como
arquitectura: como estructura elemental que
no necesita cerramientos ni cubiertas ni preci-
sa de otros componentes arquitecténicos com-
plejos para instaurar un espacio, para definir

y cualificar un lugar; como elocuente edificio
simbolico que cumple con suma eficacia la fun-
cién para la que fue ideado. Para el estudio del
columpio se recurre en este analisis a algunos
casos ejemplares contenidos, ademas de en la
arquitectura contempordanea, en la pintura y en
la cinematografia, omitiendo lo mucho que han
dicho de él la literatura y la fotografia, investi-
gandolo en la obra de Navarro Baldeweg y en
la de Prouvé, tanto en la de Cranach como en la
de Renoir, en la de Fragonard y en la de Goya,
asi como en una pelicula esencial de Kurosawa
y en otra de Antonioni.

No dictionary of architecture includes in its list
of significant words the term swing and maybe
for similar reasons it is infrequent to find
references to it in architecture libraries: only a
few of those who have attended to it, in theory
or in practice, have considered it an object and
an issue within their proficiency, a subject of
their discipline. In the approach that this essay
presents, the swing is claimed as architecture:
as elemental structure that doesn’t need walls
nor roofs, nor other complex architectural
components to establish a space, to define

and qualify a place; as an eloquent symbolic
building that satisfies very effectively the
function it was designed for. In order to realise
a study of the swing, this analysis appeals to
some exemplary cases belonging, in addition
to contemporary architecture, to painting

and cinematography, omitting how much
literature and photography have said about it,
researching it in the work of Navarro Baldeweg
and Prouvé, in Cranach’s work and in Renoir’s,
in Fragonard’s and in Goya’s and as well in an
essential movieby Kurosawa and another one
by Antonioni.

Columpio, Arquitectura en accién, Baldeweg, Fragonard, Goya, Noguchi, Prouvé
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Que Jean Prouvé, John Kejduk, Juan Navarro Baldeweg, Isamu Noguchi

y Alexander Calder, entre otros, se ocuparan en su obra de él, deberia de
ser una razon y un argumento suficiente para considerar al columpio como
arquitectura y para poder analizarlo como tal: para entenderlo como una
competencia primaria de la arquitectura. Que Le Corbusier no lo incluyera
en su repertorio y que Mies van der Rohe no hiciera colgar uno de ellos a
la izquierda de la Casa Fansworth para distraer a los huéspedes del bajante
mal disimulado bajo el forjado no le resta autoridad ni al artilugio mecénico
ni al arquitecto moderno. Que Adolf Loos, por lo que hasta ahora se sabe
de su triste biografia de hombre privado de infancia, no se subiera jamas en
ninguno de ellos va en perjuicio del vienés cariacontecido, mas no del obje-
to articulado. Que no se haya construido aun un edificio que imite su forma,
que replique su estructura o que conmemore su movimiento, no merma, y
en todo caso avala, que los columpios son, incluso cuando vacios los mece
el viento del atardecer, arquitectura. En cualquier definicién valida de
arquitectura los columpios tienen cabida: en cualquiera de aquellas que no
son demasiado restrictivas por atender exclusivamente a algunos de sus
aspectos o de sus manifestaciones (la luz que juega, el espacio cualificado,
la funciéon cumplida, la forma novedosa, la materializacion del espiritu de
la época, etc.); cabe incluso en la muy general que enuncié William Morris,
a pesar de que ellos no siempre modifiquen de un modo evidente la super-
ficie de la tierra que afectan y alteran, pues los columpios auténticos nunca
tocan directamente el suelo sobre el que oscilan, no acostumbran a pisar el
plano de apoyo mientras agitan el espacio que gobiernan.

Que desde Lucas Cranach el viejo, en el primer tercio del xv1, hasta
Edouard Manet o Pierre Auguste Renoir, en el tltimo cuarto del X1x, no
pocos pintores ilustres se fijaran en él y lo incorporaran como fetiche y
como lugar en sus cuadros, podria contabilizarse como otro dato a favor
de su inclusion en la némina de las formas germinales de arquitectura.
Que Jean Honoré Fragonard y Pierre-Jacques Cazes, que Giuseppe Zais
y Nicolas Lancret, entre tantos otros que se interesaron por lo que ocurria
en la intimidad de los parques y de los bosques, lo tuvieran por motivo
frecuente, lo usaran como tema reiterativo, lo eligieran como objeto de su
pintura y lo ubicaran en el centro, o en el eje, 0 en una de las diagonales
del lienzo rectangular, no significa sélo que el xvi11 es el siglo del colum-
pio en Europa, sino que el columpio es al mismo tiempo arquitectura
sustancial y simbdlica, construccion y proyecto, materia prima y soporte
de ideologias. Giovanni Domenico Tiépolo lo analizé desde abajo por su
caracter polifacético, por la multiplicidad de sus perspectivas y por la
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(Todas en pagina anterior)
1.1 (Izquierda arriba)- Hanri Cartier-
Bresson, Boda en Joinville-le-Pont, 1938.

1.3 (Izquierda centro)- Burt Glinn,
Barcelona, 1960.

1.5 (Derecha)- Jiri Jiru, Tres mujeres
columpidndose, Slovaquia, 1966.

1.2 (Debajo derecha)- Walter Rosenblum,

Nifia en un columpio, Pitt St., New York 1938.

1.4 (Debajo izquierda)- Agusti Centelles,
Guarderia Infantil en Via Layetana, 1936.

persistencia de su movimiento pendular. Francisco de Goya, ya en el siglo
siguiente, también mirando hacia lo alto, lo dibuj6 con un viejo desalifiado
en su seno, considerandolo no un juguete sino una protesis: un aparato
ortopédico, una maquina para el vuelo sin motor y una residencia jovial

y optimista. Eduard Manet en el X1x, en uno de los tltimos cuadros que
pinto, se ocupo de esa version acrobatica y estratosférica de los colum-
pios que son los trapecios (en la esquina superior izquierda de El bar del
Folies-Bergere, 1882, hay uno pisado por unos botines femeninos), de esos
asientos circenses que apenas cincuenta afios después armé con alambres
y cuerdas Alexander Calder (EI circo, 1927), columpios a menudo empare-
jados y enfrentados que también se marginan de esta somera introduccion.

Que en el siglo xx Jean Renoir, Akira Kurosawa, Robert Mulligan,
Michelangelo Antonioni y Wim Wenders figuren en la némina de los direc-
tores que filmaron columpios usuales, descolgados de la rama de un arbol,
pendientes de un andamio metalico o anudados a la viga de un techo, les
augura a estos ingenios dificiles de catalogar un cierto porvenir en el ajuar
publico, alguna permanencia en la melancolia de los ciudadanos, en la
libido de una especie, ain no emancipada del todo de su origen simiesco,
que recuerda el placer de dejarse mecer, de impulsarse hacia las alturas
hasta el vértigo, de ascender surcando el vacio y balancearse por encima
de un mundo teltrico al que teme. Los columpios, parientes de la hama-
cay de los titeres, de la plomada y de la mecedora, del trapecio dindmico

y de la cometa, fueron inventados por nuestros predecesores para que

la capacidad de sofiar no se extinguiera: para darle estimulo y cobijo a la
imaginacion. Fueron ideados como lugar y como mueble, como artefactos
idéneos para construir un lugar y como artificios con los que domesticar el
medioambiente: desde su origen, desde los primeros que ataron dos cuer-
das a un palo que servia de viga y las anudaron alli arriba inaugurando un
asiento flotante, el columpio es arquitectura. Aunque las relaciones entre
la arquitectura, el columpio y la fotografia, por su extension se excluyen de
este capitulo, como arquitectura en la arquitectura lo fotografiaron Henri
Cartier-Bresson y Robert Doisneau entre los franceses; Walter Rosenblum,
Roger Maine, André Steiner, George Marks, Petersen Erik, Burt Glinn y
Agusti Centelles en Barcelona, Shirley Baker en Londres y Frank Horvat
en El Cairo, y el checo Jiri Jiru, por citar sdlo algunos occidentales, en 1966
en Eslovaquia, donde sorprendi6 a tres mujeres cubiertas con tocas y con
grandes faldas negras columpiandose en columpios dobles y simétricos,

en recipientes que remiten a bafleras arcaicas. Que el columpio lo usaran
Adéan y Eva antes de su expulsion, Pulcinella en Venecia o Kanji Watanabe
en Tokio, asi como algunas Inmaculadas mediterraneas antes de ser con-
cebidas, mientras descendian hacia el seno materno de Ana, o que cada dia
Venus en los cielos olimpicos haga desnuda en ellos gimnasia, ejercicios
atléticos y cabriolas para conservar su figura divina, anuncia la versatilidad
del columpio y su inusitada capacidad de adaptacién. También nos informa
sobre su polisemia y la diversidad elocuente de su iconografia.

La residencia primordial del columpio es el exterior: la naturaleza trans-
formada, el territorio convertido en lugar y la ciudad en cualquiera de

sus versiones, en cualquiera de los recintos abiertos que propone para la
estancia. En el columpio palpita la vocacién por lo urbano, la arquitectura
dinamica del gesto, la coreografia de lo colectivo. Su reclusion en los inte-
riores, en los espacios publicos privatizados y vigilados, o en la intimidad
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2.1- 2.3 (Arriba)- Juan Navarro Baldeweg,
Luz ymetales, Sala Vincon, Barcelona, 1976.

2.4 (Derecha centro)- Antoldgica de
Juan Navarro Baldeweg en el Instituto
Valenciano de Arte Moderno, 1999.

2.5 (Izquierda)- Juan Navarro Baldeweg,
Luz y metales, sala Vincon, Barcelona, 1976.

2.6 (Debajo derecha)- Juan Navarro

Baldeweg, proyecto para Luz y metales, 1976.
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de lo doméstico, produce una trasgresion: la profanacion del columpio.

Su aislamiento forzado privandolo de la posibilidad del uso comunitario,
enjaulandolo entre alambradas y excluyéndolo del inventario de las arqui-
tecturas felices, de las arquitecturas elementales que se construyen con

lo minimo, es también un mal sintoma. Analizar las peculiaridades y las
caracteristicas de esta arquitectura discreta, averiguar cudles son sus adje-
tivos o cual es la tipologia edificatoria a la que pertenece, podria llevarse a
cabo poéticamente recurriendo a metaforas y seleccionando para la disec-
cion y la autopsia algunas piezas ejemplares.

Juan Navarro Baldeweg, 1976

El columpio, obsceno si es recluido en un interior, evoca el exterior: invo-
ca la disolucion de los limites de su clausura porque €l pertenece a las
afueras, a lo abierto, a lo transparente, al gran arbol del que pende, y no al
seno ocluso de la arquitectura, no al recinto cubico de las habitaciones, no
a las fronteras impuestas por los techos y por las paredes. Es competencia
antes de lo urbano que de lo doméstico, de lo descubierto y permeable mas
que de lo hermético. El columpio celado es una solicitud lastimera de aire
fresco: la alusion a un lugar externo en el que podria caer la lluvia, soplar
el viento, crecer la hierba, gritar un nifio y gemir la ninfa mientras goza.
Un columpio es un antidoto para la clausura, una grieta en la celda, un
navajazo en el aislamiento sin deseo, una fisura lineal en la anorexia.

De un modo impreciso el columpio delimita un lugar: define un espacio,
a veces constreiiido entre dos planos paralelos; dibuja un rectangulo,
una cruz, un circulo en planta; gobierna un recinto con su movimiento.
El columpio, como un foco de luz puntual, se apropia de un cono, del
lugar geométrico de los puntos a los que puede acceder en su recorrido
sideral. El columpio suple al rayo de luz declinante (en Fragonard la luz
y el columpio construyen una uve: un gran pubis venéreo). El columpio,
como la luz diurna, como el deseo, reside en la diagonal. El columpio,
como el turibulo, se cumple en la inestabilidad de las pendientes, en

las fuerzas de la inclinacién. El columpio colgante, como el tobogan,
como la linea Kandisky, como el rayo, prefiere la diagonal. El columpio
en movimiento fecunda en bisel al dngulo recto. El columpio en accién,
aqui y en Cranach y en Goya, evidencia la soberania de la diagonal: la
incorporacion de la diagonal descompone el espacio cartesiano, que
tiende a rechazarla, que prefiere la vertical y la horizontal, la cruz a la
equis, el signo sumatorio al divisor, que rehtye lo avieso y teme lo torvo,
que limita al minimo lo inclinado porque lo desestabiliza y lo contradi-
ce. La inclusién violenta de lo desviado, de la linea que une los vértices
opuestos del rectangulo, tensiona y aviva el espacio: alerta la habitaciéon
y somete a la ciudad ciclos de sistoles y de diastoles. El columpio es el
escorzo, la rampa de ascenso, la escala de la que sélo queda el primer
peldafio, la zanca de la escalera por la que poder escaparse hacia arriba,
siempre subiendo. Los columpios aspiran a la bisectriz (a la bisectriz
inestable de la realidad y a la no menos resbaladiza de las quimeras).

Los columpios son la arquitectura de la inquietud: la forma suspendi-

da, ingravida y no siempre explicable. En 1976 Juan Navarro Baldeweg,
en la instalacion que titulé Luz y metales, ideada para la Sala Vincon de
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Barcelona y construida en ese lugar segtin su proyecto y de acuerdo a sus
ordenes a pie de obra, detuvo un columpio en un momento de su ascen-
sion: del ascenso y no del descenso porque parece que la estructura coagu-
lada conserva un resto del impulso que la condujo hasta alli. Un columpio
metalico, infantil, con la montura doblemente sujeta por largas cadenas
inmovilizadas, que sobrevuela por encima de una casita de carton dentro
de un cuarto con paredes en las que se han pintado lineas convergentes y
divergentes, horadado con dos grandes ventanas opuestas e irisadas, al que
se accede a través de una puerta con arco de medio punto, a la que se llega
tras subir una escalera de doce apostdlicos peldafios. Hay, ademas, una
montera a dos aguas por la que se inmiscuye el cielo en la sala.

El columpio Baldeweg, como los hilos de Duchamp en la exposiciéon neo-
yorquina de 1942 sobre el surrealismo, inutiliza la habitacion. La niega
al hacerla inhabitable, al volverla peligrosa, al inocularle la amenaza

de la accién oscilante, de un impacto por sorpresa ;Quién se atrevera

a ocupar la habitacidn si temiera que sin previo aviso el columpio podria
reiniciar su cadencia, su movimiento de vaivén a una velocidad conven-
cional?, ;Quién osara entrar si el columpio indiscreto manifiesta su ines-
tabilidad por el orificio? Entrever, como en la exposicion antologica del
IVAM de 1999, un columpio que se abate desocupado en el vacio es una
imagen de la intriga y una invitacion al precipicio. Un columpio sin ocu-
pante es un signo de exclamacion de la ausencia, un retrato de lo huero
y un presagio de la tristeza.

Este columpio electrifica el lugar, lo hace temible, inestable, violento. Su
balanceo, su lentisimo columpiar, apenas perceptible para el ojo desaten-
to, es sentido como una amenaza por el espectador critico, percibido con
pavor por la mirada sensible. El columpio, cual péndulo congelado en el
extremo de su ciclo, parado en una posicién que es estaticamente impo-
sible, aparece sin aviso tras el velo de la puerta como una provocacion:
en este estado es una forma impertinente, de insolencia. El columpio
paralitico, entrevisto a través de la discontinuidad, de las jambas de la
puerta por la que asoma declinante y sin inercia, atendido desde el exte-
rior causa una inquietud mayor que si es analizado cientificamente desde
dentro, desde uno de los rincones a los que, por la falta de elasticidad de
sus ataduras, no puede llegar. No saber de donde cuelga, de qué se suje-
ta, cobmo se anuda en las alturas, afiade sorpresa y malestar, interrogan-
tes y pesadumbres, desasosiego y desazon.

Lucas Cranach, 1532

Las tres melancolias que pintd Lucas Cranach el viejo, (una en 1528:
National Gallery of Scotland de Edimburgo; y dos en 1532: Statens
Museum for Kunst de Copenhague y Musée d’Unterlinden de Colmar)
contienen casi al completo la parafernalia de las melancolias renacen-
tistas centroeuropeas: es decir, incluyen gran parte del repertorio ico-
nologico de la acidia, de la melancolia saturnina cuando era considerada
un privilegio y no una enfermedad psiquiatrica, los simbolos de la bilis
negra de la que se creia que emanaba el genio creativo. S6lo en la tltima
de sus mujeres aladas, en el eje del dleo, para acelerar la escena, incluyd
un columpio que aun causa sorpresa.

José Joaquin Parra Bafién — Impeler columpios o la leve arquitectura de la accion



3.1- Lucas Cranach el viejo, Melancolia,
1532, 6leo sobre madera, Unter Linden,
Colmar.

Algo flaccido, con las cuerdas destensadas, distraidas como el nifio que
sirve de pesa al péndulo que mide el tiempo, el columpio irrumpe por el
hueco postrero para que la criatura desnuda pueda enfrentarse a los tres
nifios burlones que desde el suelo lo envidian ;De donde viene?, ;Dénde
esta?, sFuera o dentro, en la habitacion o en el paisaje, sobre el alfeizar

o sobre las perdices virtuosas?, ;A qué altura situar el otro vértice del
rectangulo al que el columpio sirve de diagonal? Si la mitad inferior del
cuadro la ocupa el suelo y la mitad superior los paramentos, no queda
entonces ningun sitio en la tabla para el techo, para mostrar la superficie
de la que penden las cosas colgantes. Aunque el arte a los columpios,

al igual que a las marionetas, les niegue la cimentacion y la estructura,
éstos tienen necesidad de techo, deseo existencial de vigas, de ménsulas,
de dinteles, de asideros en los que agarrarse, de bovedas desde las que
descender, de cielos materiales y densos desde los que descolgarse.

El columpio, no la esfera, ocupa el punto de fuga de la Melancolia de

Colmar. El columpio es aqui una circunstancia de lo aéreo, de las nubes
que amparan la cohorte de demonios, de la ciudad que sobre el acantilado
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4.1- Petersen Erik, , Columpio en el patio
trasero de Stengade n2 52 en Copenhague, 31
de marzo de 1968.

4.2- Jean Prouvé, Columpio en el Parque
de atracciones de Solvay, Maxeville, 1941-42.

estd a punto de despefarse en el vacio. El columpio viene de fueray

penetra sonriente, viola travieso y sin permiso el interior. Si bien Lucas
Cranach lo incluy6 entre los enseres de la melancolia proyectiva y lo
designo simbolo de la creatividad, fue el arte del siglo xx el que recurrio
a los columpios diafanos para aludir no a la efusion sino a la depresion, a
aquella parca version de la tristeza que algunos confunden con la melan-
colia destructiva. Sélo una parte de la fotografia secular permaneci al
margen de esa tendencia y lo reivindic6 como arquitectura positiva.

Jean Prouvé, 1941

Los columpios podria decirse que son, parafraseando a Bruno Taut,
arquitectura sustentada por la accién. Son arquitecturas desaforadas,
sin jurisdiccion, excluidas del fuero: del mas all4, de los margenes. El
columpio ordinario prefiere el afuera. Fuera de la habitacion: en la gale-
ria o en el jardin; fuera de la casa: en los resquicios de la ciudad; fuera

REIA #2 José Joaquin Parra Bafion — Impeler columpios o la leve arquitectura de la accién  pag. 136



de la ciudad: en la periferia; en las afueras de la periferia: en el parque,
en el campo, en el bosque; fuera de la realidad: en el seno de la fantasia.
Sirven, desde que 1995 los instituyera Sola-Morales, para colonizar un
terrain vague.

El columpio es, como evidencié Luz y metales, por naturaleza y por
cardcter, contrario al reposo y partidario de la luz, enemigo de la quie-
tud, rival del peso y la gravedad, opuesto a la apatia y adversario de la
inactividad de Bartleby el escribiente. De ahi que el diccionario académi-
co afirme que columpiar significa, en primer lugar, impeler. Y si se admi-
tiera el reflexivo, columpiarse seria, de acuerdo a la definicién anterior,
impelerse: impulsar-se (a uno mismo), propulsar-se (por uno mismo),
empujar-se (a si mismo). Esto es mds o menos lo que vino a decir Jean
Prouvé antes de salir despedido por los aires mientras hacia piruetas y
tirabuzones de trapecista (un columpio es una rampa de lanzamiento al
infinito): que ya que la accion dependia de uno mismo, columpiarse es
una actividad feliz y onanista.

El columpio pertenece a la arquitectura industrial. Porque el columpio
es un vehiculo (rotatorio ademas de maniaco y obsesivo, centrifugo ade-
mas de reiterativo y mon6tono) Jean Prouvé se empefid en hacerlo aero-
dinamico, en construirlo fluido como una canoa, en fabricar cuatro de
ellos que fueran capaces de navegar, aptos para surcar circularmente los
aires haciendo cabriolas propias del surf sobre idénticas e imaginarias
olas impavidas. Si Carlo Mollino hubiera proyectado el capazo, la lan-
cha o la tabla de esqui de alguno de ellos, habria recurrido a la madera
laminada y a la soga en vez de, como hizo Prouvé, a una sabia combina-
cion de metales. Si Carlo Mollino hubiera proyectado el bélido de algtin
columpio italiano nunca, al contrario de lo que hizo Prouvé, se habria
atrevido, como sin embargo si se atrevié con sus coches y los aviones, a
subirse en él para comprobar su mecanica. Carlo Mollino no proyecté ni
construy6 ningan asiento sin ruedas o sin patas, ninguna silla colgante.
El columpio es, en el atelier de la ingenieria, una arquitectura metali-

ca (en el taller del delirio, una arquitectura organica). Es un asiento de
movimiento limitado que aspira a desquiciarse y salir despedido.

Pierre Auguste Renoir, 1876. Jean Renoir, 1936

Jean Renoir rodo en las afueras de Paris la escena en la que una mujer
soltera se columpia un mediodia de agosto durante una jornada en el
campo: en “un domingo triste como un lunes”, dicen. Primero la muestra
a través de una ventana abierta balancedndose de pie junto a su madre,
que se mece pudicamente sentada en el columpio de al lado. Después,
en unas imagenes de vértigo en las que ella se sale por la parte superior
de la pantalla, la exhibe de medio cuerpo oscilado en pie de atras hacia
delante, del ombligo hacia arriba, los pechos y los tirabuzones rizados
dejando paso a los arboles del tupido bosque del fondo. Para hacer
estas tomas Renoir coloca la cdmara sobre el armazén de un columpio
duplicado ya que ésta ha de desplazarse al mismo ritmo que ella, segin
el ciclo de oscilacion del columpio que ocupa Henriette (stendran las
maquinas que incluyé Duchamp en La novia puesta al desnudo por sus
solteros algo que ver con los columpios, algo el molinillo de café con la
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5.1-5.4- Jean Renoir, rodaje de Une partie
decampagne, 1936.

mecanica elemental de estas sillas aéreas, de estos lugares inquietos?).
Sirviéndose de un cuento de Guy de Maupassant, Jean Renoir en Un dia
de campo obliga a Henriette a columpiarse de pie para asi rendir home-
naje a su padre: para conmemorar El columpio que pint6 Pierre Auguste
Renoir en 1876. Al final de la danza acrobatica, de la exhibicion ante los
machos espectadores de su gracil figura de crisalida en sutil movimiento,
ella se sienta y, tras otra media docena de pases, salta al suelo y avanza.

Para Pierre Auguste Renoir, al igual que para sus antepasados del siglo
anterior, el columpio es un punto de cita: un instrumento del placer;

un objeto, como durante el rococo, cargado de connotaciones erdticas.
Los suyos no son, como los contemporaneos en la ciudad fragmentaria,
columpios infantiles, juguetes inicuos que van y vienen mondtonos en
el mismo plano, sino que son columpios nubiles, provocativos al salirse
de su trayectoria, voluptuosos, incitantes y femeninos. Sus columpios
son peanas adolescentes, altares para la exhibicién de las doncellas en
flor, de las muchachas que ventean libres sus faldas al aire mientras
sonrien rosadas en las alturas (Fragonard), de las novias que fingen ven-
cer su falso recato ante sus pretendientes (Goya), de las adulteras que
se sonrojan al imaginar qué les sucedera cuando bajen de él (Lancret).
Fragonard, de acuerdo a la costumbre y a las normas de la comodidad,
las sienta; Renoir, trasgresor, las obliga peligrosamente a balancearse de
pie convirtiendo al columpio en un trapecio terrestre (Manet hizo subir-
se también de pie a una de ellas, calzada con sus botines azulados, en El
bar del Folies-Bergére); Pierre-Jacques Cazes y Giuseppe Zais, pintores
de columpios inclementes, casi como tortura, las fuerzan a cabalgar de
lado sobre un cable.
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La doncella de Renoir, vestida con siete mariposas azules, no mira a la
nifia que entre los dos hombres a ella la mira. La nifia observa a la joven

v le reprocha que no la deje subirse al columpio que tanto desea, que
ocupe el columpio con el que ella intentaria llegar a lo mas alto, divertirse
durante la aventura de impulsarse mas y mas arriba, hasta, ya su cabeza
hacia abajo, poder rozar con los pies las tltimas hojas de los arboles mas
grandes. En el cuadro el columpio hace de limite: no es un engranaje; no
estd en movimiento. Las cuerdas tensas y verticales, la tabla del asiento
demasiado préxima al terreno, la actitud atona y la posicién de los actores
demuestran su condicién limitrofe: el columpio, por tanto, como asidero

y como frontera, como ventana y como veladura entre los dialogantes. El
columpio de Renoir es una jaula que cuelga de una rama, una habitacién
incrustada en el parque aunque fuera del parque, ya que aunque comparte
su atmosfera elude su piso. Este columpio femenino tiene algo, de acuerdo
con la teoria de Jaulas y trampas de Maria Teresa Muiioz, de trampa.

El columpio es en el xvi1 y en el xvIi1, como el canto celoso de la perdiz
enjaulada, un reclamo. Fija un sitio para el cortejo galante: es una de
maquinas lubricas para las danzas rituales del apareamiento. Es la marca
lineal del lugar del coqueteo: es el lugar de la insinuacién de la copula.

Akira Kurosawa, 1952. Isamu Noguchi, 1940, 1952, 1976

Para la familia Renoir el columpio es arquitectura diurna y agricola;
para Michelangelo Antonioni, otofnal y maritima; para Akira Kurosawa,
sin embargo, es arquitectura nocturna y terminal. En una de las escenas
finales, en la Gltima en la que actiia Takashi Shimura interpretando a
Kanji Watanabe, el funcionario aparece balancedndose entre una malla
de hexaedros en perspectiva, empotrado en un columpio lento, bajo la
nieve que cae indecisa. Se mece como si el columpio fuera una cuna,
convencido de que ése sera su ultimo acto. Canta, murmura una tristi-
sima cancién de despedida mientras se aleja, mientras se muere en ese
parque infantil al que ha venido a enterrarse, en el columpio sobre la
ciénaga a cuya construccion dedicd los seis ultimos meses de su vida.

Los carteles de Ikiru, de Vivir, rodada en 1952 por Akira Kurosawa, eli-
gieron un fotograma de esta escena agdnica para ilustrarse (los de Un dia
de campo optaron por uno de Henriette columpiandose): la de un hombre
moribundo, enfermo de cancer de estomago, melancoélico hasta la sere-
nidad mas profunda, embutido en su abrigo, acuclillado en un pequefio
columpio infantil sujeto con grandes eslabones metalicos, consciente de
que esa Unica obra, levantada a la sombra del puente, justificara su exis-
tencia y merece su aliento postrero. El funcionario municipal esta solo, y
la rotundidad de su soledad se potencia con el columpio lacio y vacio que
cuelga como denuncia a su lado. Después de mostrar su perfil en hiberna-
cién, la camara lo enfoca de frente para que sus ojos sin esperanza expre-
sen su extravio en el interior de si mismo, para decir que Watanabe ya ha
ascendido en medio del frio a un lugar inocente. “Me congelo de dentro a
fuera”, escribid afios mas tarde Thomas Bernhard en Trastorno.

Un columpio es una via de escape, un punto de fuga, una grieta, una puer-
ta giratoria que se ha desquiciado. Isamu Noguchi tardé treinta y seis
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6.1, 6.2 (Arriba)- Akira Kurosawa, escena
delkiru, 1952.

6.4 (Izquierda)- Isamu Noguchi, Proyecto
de Esculturas para jugar en el Parque
infantil de la Sede de las Naciones Unidas,
Nueva York, 1952.

6.3 (Derecha)- Isamu Noguchi, Maqueta
del columpio para el Parque infantil en el
Parque Ala Moana, Honolulu, 1940.

6.5 (Debajo)- Isamu Noguchi, Columpio
de longitud mdltiple, Parque Piedmont,
Atlanta, 1976.




afios en construir el primero que proyect6 para un parque sin melancolia
ni nieve: el primer columpio triple escalonado en el que se podia viajar,
dependiendo del asiento elegido, a tres velocidades distintas. El equipa-
miento que proyectd para el Parque Ala Moana en Honolulu en 1940, en
el que la composicion, las formas y los colores tienen una mision didactica,
con el rojo columpio en el que se superponen interfiriéndose el tridngulo
v la escalera, no llegd a construirse mas que como maqueta, como prue-

ba en la que se ensayaban soluciones. Tampoco la escultura para jugar
numero cinco, proyectada en 1952 para el Parque infantil de la sede de las
Naciones Unidas en Nueva York, se ejecuto: se trata de una variante del
columpio anterior, del que se ha borrado uno de los asientos a cambio de
engrosar y simplificar la escueta estructura portante. El doble columpio
del Parque Piedmont en Atlanta, levantado en 1976 como un componente
esencial de este playscape, surge de una yuxtaposicion de los dos ante-
riores: dos triangulos rectangulos unidos por una barra que hace de yugo
entre sus catetos menores, una montafa volcanica (tiene crater) reducida
a un plano de cuyas laderas cuelgan diez cadenas, cinco columpios sus-
pendidos de altura diversa en uno de los escasos paisajes ludicos arbolados
con esculturas a los que Noguchi pudo darles consistencia y volumen.

Michelangelo Antonioni y Wim Wenders, 1995

Un columpio es arquitectura lineal que baja del cielo y evita la tierra: un
colgante celeste, una plomada que no encuentra la vertical, un pendien-
te teoldgico (como los que Calder armo6 con hilos de plata y [aminas de
bronce para dinamizar a Peggy Guggenheim). Son las trenzas de Julieta
aguardando a Romeo en un balcén de Verona.

Después de Ferrara y antes de Portofino, entre el Palazzo dei Diamanti
y Shopie Marceau, en una secuencia muda en la que se oye de fondo un
tema de Passengers, el director de cine que hilvana las cuatro partes que
componen la pelicula se encamina con lentitud hacia una playa en otofio
y, llevando una tarjeta postal en la mano, avanza hacia un solitario par-
que de juegos infantiles y se acomoda en uno de los columpios. Se trata
de una de las escenas iniciales de “La muchacha, el delito”, uno de los
relatos de amor insatisfecho contenidos es Mds alld de las nubes, dirigida
en 1995 por Michelangelo Antonioni con Wim Wenders.

Al borde del mar, entre las olas y un chiringuito fuera de temporada,
sin limites y como un esqueleto varado, hiberna una vieja familia mal
avenida de columpios de acero (columpios de balanza, de péndulo, tobo-
ganes, anillas de atleta como en el columpio de Un dia de campo, ruedas
rotatorias, sillas voladoras), desamparados y agitados por la brisa del
atardecer: percutidos por un viento racheado que hace girar los meca-
nismos, chirriar las rétulas, los rodamientos, los goznes oxidados y las
bisagras sin lubricante. Enfundado en su gabardina, Jonh Malkovich

va hacia los columpios y se sienta introspectivo en uno de ellos. En uno
de los que tienen los tirantes mas largos, situado en el centro del trio
que cuelga de una estructura asimétrica que, por la izquierda, debido

al escalonamiento de la viga portante, recuerda al juguete proyectado
por Isamu Noguchi en 1939. El director, para no parecerse demasiado a
Kanji Watanabe en Vivir, en vez de mecerse, se retuerce: rota alrededor
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7.1 (Arriba izquierda)- Alexander Calder,
pendientes para Peggy Guggenheim,
h.1938.

7.2 (Arriba derecha)- Peggy Guggenheim
luciendo los pendientes construidos por
Calder.

7.3 (Debajo)- Robert Mulligan, escena
de Matar a un ruisefior, 1962.

de su eje hasta que las cadenas se enrollan, se trenzan y se destrenzan
transformando al columpio en una peonza, en un asiento mareado que
da vueltas y vueltas mientras trepana la luz declinante.

La musica de U2 y Brian Eno se superpone a los sonidos naturales de
los columpios: los susurros, los murmullos, el ulular del viento entre sus
fibras, el crujir de las maderas, el restallar de las cuerdas, el chirriar de
los hierros sin ungiiento. Un columpio es también, aunque John Cage
no los aprovechara y David Bryne no haya reparado ain en ellos, arqui-
tectura sonora: resulta extrafio el columpio que no retrasmite, el que es
mudo, aquel del que no procede siquiera un sonido ajeno, un grito, una
carcajada densa de oxitocina, un lamento indoloro o un clamor placente-
ro. Los dos columpios que aparecen en Matar a un ruisefior, el balancin
en el porche en el que se sienta Atticus Finch y el rudimentario de neu-
matico en el que juegan los nifios, son lentos y silenciosos.

Jean-Honoré Fragonard, 1767

Mademoiselle en su columpio es una luciérnaga: un sutil organismo
arbéreo que ilumina la floresta. El columpio de EI columpio de 1767 de
Jean-Honoré Fragonard parece un producto natural, una pertenencia
del jardin oscuro poblado de criaturas sombrias y alargadas, una forma
segregada por el propio arbol del que depende, una de sus excrecencias:
uno de sus parasitos con estructura de liana. Aunque el columpio, como
denuncia el mullido asiento de terciopelo rojo que sustenta a la doncella
ligera, es un artificio, un artilugio y una excusa para decir otra cosa.
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Fragonard lo pinta completo, desde las ramas de las que cuelga hasta
el suelo que evita: entero aunque disimule su origen entre el follaje,
cada cuerda anudada complicadamente a un mufidén distinto. No como
Cranach, como Goya o Manet, quienes sélo se ocupan de un apéndice,
que se contentan con insinuarlo. La complenitud y la instantanea del
cuerpo en movimiento: la doble linea que oscila bajo el foco, el zapato
fetichista que se desprende y vuela hacia un Cupido que exige silencio
anteponiéndose un dedo erecto en los labios. El pie femenino, ya des-
calzo, preparandose para pisar (mujer que pisa un columpio-serpiente:
Maria de Nazaret; mujer que pisa un columpio-venera: Afrodita; mujer
que pisa una columpio-cabeza: santa Barbara; mujer que pisa un colum-
pio-columpio: Sylvia Bataille).

En Fragonard el columpio es una expresion del movimiento en el cora-
z6n de la naturaleza exuberante y domesticada del parque: expresion
no de la dindmica del bosque sino de la arquitectura en accion, de la
actividad arquitectonica. El columpio es ahora el badajo arquitectonico
de una campana vegetal; es en los cuadros de Fragonard el pabilo del
candil, la lampara de una cabafa. Subirse a un columpio es entonces
como ponerse debajo de un foco, como ascender a un podio, trepar a la
mayor hornacina del altar, izarse a lo mas alto de un mastil o exponerse
en un paso de palio. Ir contra la discrecién. Es como vociferar, clamar o
alertar de una presencia. Es estar por encima. A Manet le basta con insi-
nuar unos pies volanderos para que el palpito leve se expanda como una
onda y acabe reclamando toda la atencién. El columpio es arquitectura
que tiembla, pulsatil, vibratil. En ocasiones, candida (Pal Szinyei Merse,
El columpio, 1869); en ocasiones, voluptuosa (John Reinhard Weguelin,
El columpio, 1893).

El siglo de la exaltacién del columpio es el xviir. De los columpios como
elemento central de la escenografia: es decir, como vortice del espacio
que agitan, del lugar que gestionan. La pintura del xvIiI permite analizar
el jardin y el parque como arquitectura y el bosque como paisaje artifi-
cial, y en su seno investigar al columpio como vanguardia de los procesos
de urbanizacién.

Columpios con una estructura sustentante similar a la rococ6 que
empled en 1767 Fragonard, con cada uno de los tirantes atado en un
lugar o a una rama distinta, fueron pintados decenas de veces durante
ese mismo siglo, fructifero en paisajes: Pierre-Jacques Cazes, El colum-
pio, 1732, El Louvre, Paris; Giuseppe Zais, El columpio, 1765, Galeria de
la Academia, Venecia; Goya, El columpio, 1787, coleccién Montellano,
Madrid, son tres representantes de ellos. Columpios accionados del
mismo modo que el de Fragonard, movidos no tanto por el impulso de
vaivén de la columpista cuanto por el empuje inicial y el tira y afloja de
un asistente con sus cuerdas de titiritero, han sido pintados por otros
en muchas otras ocasiones: los varios de 1735 de Nicolas Lancret o el
sorprendente de Hubert Robert (es el que tiene el angulo mas obtuso de
todos los que se han pintado, el que se acciona con una cuerda mas larga)
situado en la Avenida de un parque, (1799, Musées Royaux des Beaux-
Arts, Bruselas), bastarian como ejemplo.
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8.2- Pal Szinyei Merse, El columpio, 1869,
dleo sobre cartén, 54 x 41 cm, Magyar
Nemzeti Galéria, Budapest.

8.3- John Reinhard Weguelin, El columpio,
1893.

8.1 (Derecha)- Jean Honoré Fragonard,
Elcolumpio, 1767, éleo sobre lienzo,
81x65cm, Coleccion Wallace, Londres.

El propio Fragonard construyo6 otro mayor en un cuadro mucho mas grande
afios después, en 1775, éste anudado a dos arboles diferentes y muy separa-
dos (no es en un columpio sino en un balancin de pivote y contrapeso donde
se entretiene la muchacha del lienzo de Fragonard titulado El columpio, c.
1750-1752, del Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid). Aqui, al principio
de la inmensidad de un territorio amable, el juguete acrobatico es un fanal:
de él brota la luz; es el foco de la elipse que amarillea en el suelo. De todos,
quiza sea éste el que mas se ajusta a la definicion y a las leyes que rigen el
movimiento del péndulo ideal, ese sistema formado por un cable y una masa
suspendida en su extremo que oscila sometido a la accién gravitatoria. El
columpio forma un angulo de casi cuarenta y cinco grados sexagesimales
con el marco del cuadro: ella resbala por la hipotenusa de ese triangulo
trayendo, como Prometeo del Olimpo, la luz. Fragonard la detuvo cuando
habia descendido unos tres cuartos del tobogan.

El columpio es en la naturaleza, en el claro que producen en el bosque,
en el lugar que espacian, como postulan Fragonard, Cazes, Zais, Lancret,
Robert y muchos otros pintores de las costumbres galantes (Goya no es
uno de ellos), una arquitectura optimista: uno de los escasos ejemplos

de arquitectura de la alegria. Una arquitectura funcional y, no obstante,
sujeta a inexorables leyes estructurales, cuyo incumplimiento deviene en
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8.4 (Arriba izquierda)- Pierre-Jacques
Cazes, El columpio, 1732, éleo sobre lienzo,
97 x 88 cm, Museo del Louvre, Paris.

8.6 (Arriba derecha)- Nicolas Lancret, EI
columpio, 1735, éleo sobre lienzo, 70x89 cm,
Victoria and Albert Museum, Londres.

8.5 (Debajo izquierda)- Giuseppe Zais,
Elcolumpio, 1765, dleo sobre lienzo, 53 x 39
cm, Galeria de la Academia, Venecia.

8.7- Hubert Robert, Avenida de un parque,
1799, éleo sobre lienzo, 59 x 39 cm,
Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruselas

8.8- Jean-Honoré Fragonard, El columpio,
1775-80, 6leo sobre lienzo, 216 x 186 cm,
National Gallery of Art, Washington.

desastre. Ninguna de las estudiantes de Cazes, de Zais, y tampoco alguna
de las que pint6 Goya, sobrevivieron a la experiencia de montar en un
columpio mal construido.

El columpio es una arquitectura primitiva: sagrada. El columpio es arqui-
tectura imaginaria: es, por un extremo, la arquitectura del fracaso y, por el
otro extremo del hilo, la de la ilusién. El columpio es arquitectura eman-
cipada de la tierra. Los columpios, antes de ser recluidos en los campos de
concentracion de los parques infantiles de los poligonos de las periferias,
no se erigian: se dejaban caer, se descolgaban, se suspendian: como la ropa
puesta a secar, se tendian al viento. Los columpios, antes de que se fabrica-
ran con metales, se armaban con hilos y madera, con materiales reciclados,
con trozos trenzados de cuerdas y con tablas desechadas (hubo algunos

de interior que tenian de asiento sillas y butacas). Aislados, de uno en uno,
adultos, nunca en serie, ni en grupos, ni en fila: siempre individuales y
soberanos hasta el advenimiento coercitivo de las ludotecas, hasta que han
sido privados de muchos de sus antiguos significados.
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9.1- Goya, El columpio, 1779, éleo sobre
lienzo, 260 x 165 cm, Museo del Prado,
Madrid.

9.2- Goya, El columpio, 1787, 6leo
sobre lienzo, 169 x 100 cm, Coleccién
Montellano, Madrid

Francisco de Goya, 1779-1824

Francisco de Goya y Lucientes, interesado por los murciélagos y por
otros mamiferos que vuelan, despreciando las leyes elementales de la
geometria y los principios de la dindmica al atar cada uno de los rama-
les de un columpio imposible a una altura bastante distinta, se mofa del
triangulo isosceles: el preferido por el columpio para componerse en
equilibrio. En él, dijo Goya el 21 de julio de 1799, una de las tres criadas
que han salido al campo a divertirse “se esta colunpeando en una cuer-
da que esta asida a un arbol”. El columpio es la arquitectura sin suelo:
desolada. Es un balcén, un tejado o una tapia desde la que lanzarse a lo
hueco, una ménsula, un trampolin desde la que saltar (Ives Klein podria
haber elegido uno de ellos para su Salto al vacio).

De nuevo Goya afios después, en 1787, ahora utilizando una cuerda rota,
una soga insuficiente que se ha ampliado con un trozo adicional por
cada extremo, se ocupa del columpio galante (los romanticos se adue-
flaron de él durante un largo periodo). Tres hombres y tres mujeres
entre los arboles hirsutos, bajo un universo de uves filamentosas, ampa-
rados por una rama diagonal: la tinica florecida. Esa rama es el dintel:
los troncos, las jambas. El columpio es, mas que una puerta, un umbral
que oscila. Los brazos, las piernas, los arboles, las cuerdas oblicuas: el
columpio, en consecuencia, como sistema axonométrico. El columpio es
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9.3- Tiépolo, El columpio de Pulcinella,
1791-93, fresco, 200 x 170 cm, Museo del
Settecento Veneziano, Venecia.

9.4- Goya, Anciano en un columpio, 1824-
28, tiza negra, 190 x 151 mm, Hispanic
Society of America, Nueva York.

una arquitectura minima, hilada. Una hilatura. Arquitectura hilvanada.
Arquitectura de hilos, sin costuras. Es una palabra. Un columpio es algo
mas que un mecanismo ladico colgante, util para balancearse pendular

y acompasadamente; mas que un simple un artificio mobiliario que evita
el rozamiento con el suelo que sobrevuela; mas que un asiento en el que
aposentarse en cualquier postura que permita ser impelido, por una
fuerza propulsora exterior o por el propio impulso del ocupante, con la
intencion de mecerse. Es una arquitectura suspendida que tensa y des-
tensa y convulsiona el espacio que genera y gestiona, una arquitectura
placentera del vaivén que asciende y desciende del aire a la tierra; es

una la arquitectura jovial del vértigo que, mientras no fue recluida como
rehén en los parques en infantiles de las periferias, pertenecia tanto a

la industria como a la artesania. Un columpio es un edificio descolgado

o levantado sélo con los componentes imprescindibles: una habitacion
minima de limites inestables en la que poder anidar; un asiento siempre
en movimiento con aspiraciones aerodinamicas. Es arquitectura pendu-
lar para el balanceo construida con lineas que transita por el semicirculo.
Un columpio es un ejemplo de la arquitectura liviana en funcionamiento.

Es un sustantivo que hay que recitar desde abajo. Los columpios habria

que verlos, que expresarlos siempre desde abajo, con los ojos apoyados en
el suelo, con los ojos del perro de Goya que mientras se hundia en la tierra
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observaba, cuando atn el tiempo no los habia borrado del fresco, el vuelo
de los péjaros sucediendo alla en lo alto. Como Tiépolo, habria que dibu-
jarlos siempre en el techo, en las ctipulas y en las bovedas para que a través
de ellos pudieran penetrar el rocio y los angeles arrepentidos (El columpio
de Pulcinella, 1791-93). Desde abajo, como lo fotografiaron George Marks,
Burt Glinn y André Steiner. Porque en un columpio no se habita: se anida.
Es una arquitectura para las aves, un tipo de pajarera (no en vano algo tiene
que ver con las palomas etimoldgicas, los columbarios y las columnas).

Una arquitectura arborea. Un columpio puede ser un nido: asi, los colum-
pios artesanales fabricados con un capazo de esparto atado con sogas por
sus asas a la rama de un nispero (en Nijar o en Tijola). En su interior se
ovillan los nifios a incubar sus proyectos. A veces, junto al nispero, el brocal
de un pozo. Como el arpa, el columpio es un instrumento de cuerda: el de
Tiépolo, un instrumento monocorde sin caja de resonancia.

Hasta el siglo xx en los columpios no hay nifias ni nifios. Hay algunos
mozos y muchas mujeres, algunas de ellas impuberes. Hay, por fin, a
causa de Goya armado con una tiza negra en 1824, un anciano malévolo
que sonrie rijoso, que ni esta triste ni sufre de amor contrariado. Un viejo
descalzo agitando el fondo blanco del papel, batiendo el aire, trazando
arcos, haciendo vibrar las entrafias del dibujo, convulsionando el plano y
el espacio. Y, si acaso tiene rotos por detras los pantalones, que se balancea
con el culo al aire. En el columpio vuela madura la fantasia: en su seno se
engendra hermafrodita el proyecto y sobre él se gestan onanistas los mas
felices procesos arquitectonicos. El columpio es la arquitectura en accion:
sofiarlos, construirlos, donarlos, ocuparlos e impelerlos sin esperar nada a
cambio son algunas de sus competencias y cinco de los verbos obligatorios
a los que se ha dejado de prestarles la debida atencion.
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