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La escultura en movimiento: el corazón 
del taller del artista / Sculpture in motion: 
the heart of the artist’s studio

El taller es un lugar donde el artista crea y 
produce la obra, pero también un entorno 
controlado íntegramente por él, que le 
permite estar presente e intervenir su forma 
de mostrarla. En la galería, el museo, la 
obra queda fijada, inmovilizada. La mano 
del artista ya no está junto a sus creaciones, 
pudiendo hacer olvidar que ciertas piezas 
fueron concebidas como un conjunto o 
entorno determinado, o incluso generadas 
con un movimiento. Por el contrario, en el 
taller, con el artista, la obra puede seguir su 
proceso; aun cuando se la supone terminada, 
cada vez que su creador la toca, es activada 
de nuevo; recupera su potencial, vuelve a la 
vida. En el texto que sigue, tres conocidas 
obras, El Circo (1926–31) de Alexander Calder, 
Leda (1926) de Constantin Brancusi y la Rueda 
de Bicicleta (1913-1964) de Marcel Duchamp, 
son analizadas desde el contexto del taller, 
de su puesta en escena y de su movimiento. 
Tres obras maestras en el corazón del lugar 
de creación que modifican su significado por 
su movimiento, que con su acción participan 
del conjunto del taller del artista.

The studio – the workshop – is not only the 
place in which artists create and produce 
the work, but also a specially controlled 
environment formed to show naturally their 
own artworks. In the exhibition, in a gallery or 
in a museum, they could be as paralysed. Artist 
hands are no more there to remember that 
this artwork is a part of a whole, or created 
with a movement. Inside the studio, the artist 
keep on making evolving and activating their 
work, even if it could seem to be finished. 
This text analyse three famous pieces of art: 
The Alexander Calder’s Circus (1926-31); 
Leda (1926) from Costantin Brancusi, and the 
Marcel Duchamp’s Bicycle Wheel (1913-1964). 
They are analysed from the point of view 
of their movement and staging in the context 
of their own place of production. They are 
three masterpieces that change their own 
meanings while moving inside the studio; 
a place that they also contribute to create. 
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Ruth Pérez Jiménez
La escultura en movimiento: el corazón del taller del artista

“[…] Pero, en una institución museal, la inmanencia preservada en el taller 
se rompe, la vida se criogeniza, el control de la vida de la obra […] escapa 
[…], parece como terminada, porque ya no se puede tocar, ni siquiera el 
artista, forzado a dejarla escapar. […] Tocarlas, manipularlas me está pro-
hibido. Sin embargo, las obras que están en el taller, en el flujo de un ‘en 
realización’, […] sé  dónde están y las cruzo […] son […] los ‘sedimentos’ de 
mi existencia.”1

En la exposición, en el museo o la galería, las obras quedan como fija-
das, estáticas. No sólo desde el punto de vista del espectador, quien 
en este contexto las verá como objetos terminados; sino también para 
el propio artista, como indica en esta reflexión Anselm Kiefer (1945 –). 
Sin embargo, en el lugar creación, la obra mantiene todo su potencial, 
toda su vida. Para el artista Daniel Buren (1938 –): es en el taller donde 
la obra “se halla más próxima a su propia realidad. Realidad de la que 
no parará posteriormente más que alejarse”2. Esta existencia previa 
dentro del lugar de creación, esa realidad propia, es una cualidad aña-
dida que muchas veces es desconocida u olvidada. Llegando a omitir 
que ciertas piezas fueron concebidas en un conjunto o entorno deter-
minado, dentro de una puesta en escena más amplia, o incluso dotadas 
de movimiento. 

Tres obras maestras de la primera mitad del siglo XX: Circo (1926–31) 
de Alexander Calder, Leda (1926) de Constantin Brancusi y la Rueda de 
Bicicleta (1913-1964) de Marcel Duchamp, se hallan presentes en grandes 
museos. En los últimos años, han sido presentadas en el contexto de dos 
exposiciones temporales de un importante museo parisino. La primera 
se hallaba situada dentro una vitrina; las segundas, sobre un plinto que 

* Nota: salvo que se indique lo contrario, las traducciones de las citas en el texto han 
sido realizadas por la autora. En este caso, el texto original se transcribe en la nota 
a pie de página.

1. « Mais, dans une institution muséale, l’immanence préservée à l’atelier se brise, 
la vie se cryogénise, la maîtrise sur la vie de l’œuvre, […] échappe […] paraît comme 
achevée, parce qu’on ne peut plus y toucher, pas même l’artiste, contraint de la 
laisser lui échapper. […] Les toucher, les effleurer, m’est interdit. En revanche, les 
œuvres qui sont dans l’atelier, dans le flux d’un ‘en cours’ […] elles sont […] les ‘sédi-
ments’ de mon existence. »  
Anselm Kiefer, cit. en COHN, Danièle, Anselm Kiefer : ateliers. Éditions du Regard, 
Paris, 2012, p. 13

2 « […] elle est le plus proche de sa propre réalité. Réalité dont elle n’arrêtera pas 
ensuite de s’éloigner » 
« Fonction de l’atelier » (1970- janvier 1971). Recogido en BUREN, Daniel, Écrits 
1965-1990, vol. 1 et 2, Bordeaux, Capc musée d’art contemporain, 1991, pp. 187-188
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generaba una distancia con el visitante. Para el espectador, poder verlas 
ante sí es un regalo, un privilegio; sin embargo, en esta posición estática 
y distante las palabras del artista Anselm Kiefer se hacen más verdaderas 
que nunca.

A través del acercamiento de estas tres obras maestras lejos de una inter-
pretación teórica ni histórica, sino a través de su existencia y relación 
con el taller, de su significado en este contexto; retomando la expresión 
de la obra entre las manos del artista, con su movimiento, con su impul-
so creador; se pretende aportar otro punto de vista, alejado de la visión 
estática que pudiera tenerse de ellas en el contexto de la exposición: 
como parte integrante de un conjunto, de un espacio, de una dinámica, 
de un lugar de creación.

El circo más pequeño del mundo: representaciones en el taller. 
Alexander Calder

“Cambiaba las alfombras de vivos colores en casi cada número para comple-
mentar los trajes de los artistas […]. En total hay unos 20 números, con un 
entreacto, cacahuetes, y la música exótica del gramófono, dirigido por mi 
mujer, que es una excelente directora de orquesta, y con el sonido de tambores, 
platillos, y un tubo en cartón para hacer rugir al león. Si le gusta el circo real, 
puede que también le guste el mío.”3

El Circo acompaña a Alexander Calder (1898-1976) en sus desplazamien-
tos de uno a otro lado del Atlántico: de París a Nueva York, de Saché a 

3. « Je changeais les tapis de couleurs vives presque à chaque numéro pour donner le 
complément des couleurs dont étaient faits les costumes des artistes […]. En tout il 
y a environ 20 numéros, avec un entracte, et des cacahuètes, et la musique exotique 
du gramophone, dirigé par ma femme, qui est un superbe chef d’orchestre et avec 
les bruits d’un tambour, des cymbales, un tuyau en carton pour faire parler le lion et 
si vous aimez le Cirque en grand, peut-être, vous aimeriez le mien. »  
Alexander Calder, “Voici une petite histoire de mon cirque”, in Permanence du 
Cirque, exh. cat. (Paris: Revue Neuf, 1952). http://www.calder.org/life/selected-texts 
(08 05 13).

Fig. 01. Alexander Calder con Circo, Herbert 
Matter. 1937. Stanford University Libraries. 
Localización: M1446, Series 9, Box 400, 
Folder 2. https://exhibits.stanford.edu/
herbert-matter/catalog/wk553cv3490 
 
Fig. 02. Calder con Cirque (1926-31), 
Ugo Mulas. En MULAS, Ugo, Cirque Calder, 
Corraini, Mantova, 2014.
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Roxbury (fig. 01). El pequeño circo a domicilio, como fue inicialmente 
denominado, era representado en el propio taller del artista, en el de un 
amigo, o en otro lugar donde se le invitara. En sus primeras representa-
ciones, de carácter más privado, el público observaba la escena desde el 
sofá-cama del taller de Calder. 

Si en sus comienzos, hacia 1927, cabía en dos maletas, en cuestión 
de dos años creció hasta casi doscientos figurines, llegando a completar 
cinco. Los personajes que viajaban y reposaban en su interior, esta-
ban realizados en materiales cotidianos, económicos (como el alambre, 
el corcho, la madera, la tela,…), repletos de ingenios: acróbatas de alam-
bre llenos de resortes para poder realizar sus movimientos; trapecis-
tas con manos y talones en forma de ganchos para poder enlazar sus 
ejercicios; caballos que galopan en círculo gracias al mecanismo de una 
máquina de batir huevos, un fiero león con melena de mopa y su doma-
dor, etc.4

El espectáculo comienza (fig. 02). El gramófono crea el ambiente sono-
ro. Con un carácter lúdico y gran sentido del humor, Alexander  Calder 
va poniendo en escena cada uno de los números: prepara la pista, 
anuncia al artista, reproduce los gestos en los diferentes personajes, 
sonidos, voces…; mantiene la incertidumbre de los diversos números, 
como en el auténtico circo. De este modo, a través de sencillos materia-
les, de  elementos reciclados, de ingeniosos sistemas, esos maravillosos 
 personajes, guiados por la mano del artista, conseguían una precisión 
y una fidelidad de gestos como si de verdaderos artistas circenses 
se tratara. 

Cada representación era única, llegando a durar hasta dos horas. Por 
la ambición del proyecto, su constancia en el tiempo y su importancia 
en el conjunto de su creación, Calder produjo con su circo una obra 
única que no posee precedente ni equivalente. Hoy nos quedan dos pelí-
culas con representaciones del Circo de Calder –una de Jean Painlevé 
(1955) y otra de Carlos Villardebo (1961, 1966)– que nos ayudan a com-
prender el carácter performativo de la obra.

En su Circo, Calder anticipa técnicas que desarrollará posteriormente 
en obras como sus figuras en alambre, sus móviles, etc. El artista “fabrica 
su espacio y lo da a ver y a tocar”5 al espectador. El conjunto de su crea-
ción, tal y como se disponía en el taller, es trasladado al entorno de la 
exposición: es un mundo dibujado de líneas y formas ligadas unas a otras 
que se modifica con el movimiento de las piezas; un mundo que nace 
en el taller y que el artista trasladaba a su instalación en la puesta en 
escena pública (fig. 03). Una crítica sobre su exposición de 1946 en 
la  Galería Louis Carré de París, donde se exponían sus móviles por pri-
mera vez en Europa, muestra hasta qué punto es importante la interven-
ción del artista: 

4. Idem.

5. Charles Estienne, « Un fabricant d’espace : Alexandre Calder. » Crítica de la 
exposición de Alexander Calder en la Galerie Louis Carré de 1946, en Combat, 
30.10.1946.



REIA #11-12 Ruth Pérez Jiménez — La escultura en movimiento: el corazón del taller del artista pág. 208

“No sé si la colaboración del público estaba prevista en el programa; pero 
el día de la inauguración podía ver a personas muy importantes, críticos expe-
rimentados tocar primero con la punta de los dedos, como para despertarlos, 
luego poner claramente en movimiento esos curiosos organismos en varillas, 
alambres y hojas de hierro […] Calder, sentado en el suelo bajo una de sus 
obras, como bajo un árbol, animaba a nuestro André Warnod [escritor, dibu-
jante y crítico de arte] a hacer lo mismo: los dos parecían descubrir una pers-
pectiva nueva, o más bien una figura de ballet nueva en la sorprendente vida 
que llevan en el espacio estos objetos inéditos.”6

Circo es una obra que representa ese modo de ser y de hacer del artista. 
No es sólo un pequeño laboratorio donde ensayar con elementos que 
luego aparecerán en su obra plástica, es mucho más: es una represen-
tación, un ejemplo temprano del arte performativo, un espectáculo. 
Una obra de arte en sí misma, una obra mayor dentro de la trayectoria 
del gran artista Alexander Calder: 

« ¿Cómo hacer arte? ¿Cómo nace el arte?  
De los volúmenes, el movimiento y los espacios cincelados dentro del espa-
cio circundante […] no sólo revelan momentos aislados, sino una ley física 
de variación entre los acontecimientos de la vida. No son extracciones, sino 
abstracciones: Abstracciones que no parecen tener vida, salvo por su modo 
de reaccionar.”7  (fig. 04)

6. « Je ne sais pas, en effet si la collaboration du public était prévue au programme ; 
mais le jour du vernissage on pouvait voir des gens fort graves, des critiques che-
vronnés toucher d’abord prudemment, du bout du doigt, comme pour les réveiller, 
puis mettre carrément en mouvement ces curieux organismes en tiges, fils et 
feuilles de fer, qu’on n’ose appeler sculptures et que Marcel Duchamp a baptisés 
si joliment ‘mobiles’. Cependant, Calder, assis par terre sous une de ses œuvres, 
comme sous un arbre, persuadait notre André Warnod d’en faire autant : et tous 
deux semblèrent alors découvrir un aspect perspectif nouveau, ou plutôt une figu-
re de ballet nouvelle, dans la vie surprenante que mènent dans l’espace ces objets 
inédits. » Idem. 

7. A.C., “Comment réaliser l’art?”, Abstraction-Création, Art Non-Figurative, 
nº 1, 1932, p. 6. Traducción en Calder: la Gravedad y la gracia, 2003 (Cat. expo. 
MNCARS)

Fig. 03. Alexander Calder en el montaje de 
su exposición en la Tate Gallery, Londres, 
1962. Alexander Calder: Sculpture-Mobiles, 
Arts Council of Great Britain, Tate Gallery, 
London, July 4–August 12, 1962. 
https://www.gettyimages.es/detail/
fotografía-de-noticias/artiste-alexander-
calder-vérifie-quelques-uns-fotografía-de-
noticias/837234868 
 
Fig. 04. Herbert Matter. Móvil en 
movimiento, 1939. Catálogo de la 
exposición Alexander Calder: Sculptures and 
Constructions, The Museum of Modern Art, 
New York, 1943.
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Leda o el reflejo del taller. Constantin Brancusi 

“Cuando él recibe en su taller del impasse Ronsin, parece que se accede a un 
lugar sagrado, como en un monasterio tibetano. Brancusi camina tranquila-
mente en su taller, quitando los velos que recubren sus esculturas y proporcio-
nándoles la iluminación que las realza. Él las presenta, una tras otra, en cada 
visita, como si fueran vistas por primera vez.”8

Al sonido del timbre Constantin Brancusi (Hobitza, Rumania, 1876 – 
Paris, Francia, 1957) abre la puerta de su taller en el Impasse Ronsin 
de París. Como un director de escena, muestra las diferentes obras, 
descubriendo algunas de ellas, activando los dispositivos que hará 
girar a otras. “Nadie puede visitar sólo mi taller”9, explica a una de sus 
visitantes. 

Unos meses después de la muerte de Brancusi, el taller se halla clau-
surado, nadie puede acceder. Robert Doisneau realiza una fotografía a 
través de una ventana elevada: levantando los brazos y a ciegas, sin ver 
el interior, roba una última instantánea del lugar (fig. 05). La imagen 

8. « Quand il vous reçoit dans son atelier de l’impasse Ronsin, vous croyez entrer 
dans un lieu sacré, voire dans un monastère tibétain. Brancusi marche tranquille-
ment dans l’atelier, ôtant les voiles qui recouvrent ses sculptures et leur donnant 
l’éclairage qui les met le plus en valeur. Il vous les présente, l’une après l’autre, à 
chaque visite, comme si vous les voyiez pour la première fois. […] »  
Guggenheim, Peggy, « Constantin Brancusi ». Cahiers d’Art, 30e Année 1955, 
Éditions «CAHIERS D’ART» – PARIS, p. 238

9. « Personne ne peut visiter seul mon atelier ».  
Beatrice Wood, A Visit to Brancusi, Archives of American Art Journal, vol. 32, nº 4, 
1992, p.22. Cit. en TABART, Marielle, L’Atelier Brancusi, La collection. Éditions Centre 
Pompidou, Paris, 1997, p. 40

Fig. 05. Robert Doisneau. Taller de Brancusi 
clausurado, Impasse Ronsin nº11, París, 
1958. Centre Pompidou - MNAM-CCI. 
En SCHNEIDER, Pierre, Un moment donné. 
Brancusi et la photographie. Ed. Hazan, 2007
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presenta un “orden secreto, pero petrificado”10, listo para ser mostrado 
a un visitante inesperado. L’Oiseau dans l’espace al fondo y Léda en 
primer plano se encuentran escondidos bajo ese paño blanco que Bran-
cusi, como un maestro de ceremonias, sustraía delante de los visitantes 
con un gesto teatral.11 El artista, dirigía la mirada y los movimientos del 
visitante: el espectador, en su desplazamiento por el espacio, en su inte-
racción con el conjunto, pasaba a formar parte de la obra global que era 
el taller; a comprenderla, a interpretarla bajo la supervisión del creador. 
Jugaba con la iluminación natural y artificial, controlando el sol que 
entraba por el gran lucernario de la cubierta en diente de sierra:

“En el transcurso de la visita, mientras hablaba, Brancusi levantaba las telas 
que disimulaban las esculturas. El visitante era sorprendido primero por el 
pulido extremo de los bronces, y por los reflejos de su superficie, antes de 
que la pieza fuera identificable en sí misma. […] Durante la conversación, 
Brancusi podía bruscamente descorrer un tejido por medio de un bastón. 
Un cuadrado de luz caía milagrosamente sobre la escultura que se iluminaba 
intensamente. La superficie revelada de la pieza absorbía el reflejo del sol 
antes de proyectarlo en la mirada del visitante y cegarle. El efecto tenía algo 
de milagroso […].” 12

El artista no sólo introducía el movimiento en el taller de un modo pasivo 
con esta puesta en escena; con este ceremonial mostraba al espectador 
sus obras y su interacción con la luz, incitándole a girar alrededor de 
las obras, a desplazarse físicamente por el espacio del taller, a mirar las 
diferentes piezas de formas sencillas, pulidas (sin detalles sobre los que 
detenerse). Aún reservaba alguna sorpresa más para el visitante: sobre 
determinadas obras elegidas introducía un movimiento activo, hacién-
dolas girar obras sobre sus bases mediante un sistema de cilindros gira-
torios. Esta puesta en movimiento de las piezas por un pequeño motor 
eléctrico bajo el sobreplinto, modificaba no sólo la forma bajo la mirada 

10. « Constantin Brancusi était mort, le 16 avril 1957. Quelques semaines plus tard, 
je rencontrai Robert Doisneau, le photographe, dans la rue. Nous en vînmes à 
évoquer la disparition du sculpteur et, comme nous nous trouvions non loin 
de l’impasse Ronsin, nous décidâmes de nous y rendre. […] la Justice avait fait 
poser les scellés sur la porte de son atelier. Derrière, nous le savions, restaient les 
œuvres. Doisneau étant muni de sa caméra, […] tenant son appareil à bout de bras 
et à l’envers, il parvint à prendre quelques photographies à l¡aveuglette. Ce n¡est 
qu’après qu’elles furent développées que nous découvrîmes l¡intérieur de l’atelier. 
[…]  Tout cela donnait moins l’impression de désordre que d’un ordre secret, mais 
pétrifié. »  
SCHNEIDER, Pierre, Un moment donné. Brancusi et la photographie. Ed. Hazan, 
2007, p. 110

11. « Les œuvres se trouvent dans la plus grande pièce, couvertes de toiles blanches 
qu’il enlève devant les visiteurs d’un geste théâtral »  

 LEMNY, Doïna, Constantin Brancusi. Ed. Oxus, Paris, 2005, p. 225

12. « Au cours de la visite, tandis qu’il parlait, Brancusi enlevait les toiles qui dissi-
mulaient les sculptures. Le visiteur était d’abord surpris par le poli extrême des 
bronzes, et par les reflets qui jouaient à leur surface, avant que la pièce ne devien-
ne identifiable en tant que telle. […] Durant la conversation, Brancusi pouvait 
brusquement faire glisser une toile au moyen d’une longue baguette. Un carré de 
lumière tombait alors miraculeusement sur la sculpture qui s’éclairait intensé-
ment. La surface révélée de la pièce absorbait l’éclat du soleil avant de le projeter 
dans le regard du visiteur et de l’aveugler. L’effet avait quelque chose de miracu-
leux […] »  
Testimonio de Reginal Pollack, cit in, BAJAC, Quentin, CHÉROUX, Clément, y 
MICHAUD Philippe-Alain (dir.), Brancusi : film, photographie, images sans fin. 
Ed. Centre Pompidou.– [S.l.] : le point du jour, Paris, 2011 [cat. Expo. Centre 
Pompidou, Galerie du musée, 29.06 – 12.11. 2011], p. 34
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del espectador sino también su diálogo con las esculturas que le rodea-
ban, aportándoles una vida, generando una atmósfera mágica en el taller. 

Leda es el cisne dorado, realizado en bronce pulido, posado sobre una 
base circular, un disco en níquel que refleja la figura, dotado de un movi-
miento mecánico (fig. 06). Una pieza que sustituyó a Leda en mármol 
tras su venta, y que el artista guardó expresamente para que el taller se 
reflejara en su giro. El cuerpo en bronce pulido genera gracias a la ilumi-
nación un juego de reflejos y sombras; diálogos de la figura y su entorno 
que Brancusi inmortalizó con la fotografía, con el vídeo.  

“En este juego extraordinariamente complejo, se entrelazan y se responden 
las sombras sobre el muro, la refracción de la luz y los reflejos del taller sobre 
el brillante cuerpo de Leda, pero además los reflejos de estos reflejos en la 
base de metal, a su vez animado por un movimiento circular producido por 
un  motor de gramófono, modificado para que gire en los dos sentidos.”13

Brancusi trató de controlar todo lo relativo a su obra. Viendo que no era 
posible y que el resultado no le satisfacía, redujo el número de exposicio-
nes al mínimo; prefiriendo recibir dentro de su taller a los posibles com-
pradores (donde su creación se exhibe como él considera que debe ser 
expuesta); aunque permitió realizar un pequeño número de exposiciones 
en Nueva York. A excepción de su primera gran muestra en solitario en 
la Brummer Gallery de Nueva York, en 1926, donde él realizó el montaje, 
Brancusi eligió a no estar físicamente en la instalación de su obra, dele-
gando en la figura de Marcel Duchamp dicha instalación. 

13. « L’unité de la forme est détruite par des éclairages minutieusement calculés. 
Dans ce jeu extraordinairement complexe, s’entrelacent et se répondent les 
ombres sur le mur, la réfraction de la lumière et les reflets de l’atelier sur le corps 
poli de la Léda, mais encore les reflets de ces reflets sur le socle de métal, lui-
même animé d’un mouvement circulaire produit par un moteur de gramophone, 
modifié afin de tourner dans les deux sens. » 
Ibidem, p. 37

Fig. 06. Páginas de la entrevista de Rem 
Koolhaas y su compañera Betty Van Garrel 
a Constant en el periódico Haagse Post 
(6 de agosto de 1966). Fuente: Haagse Post.
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Igual que en el taller, en los montajes expositivos, las esculturas forman 
un todo con sus bases, plintos y sobreplintos, todo ello formando un 
conjunto: un diálogo entre materiales y geometría que provenían de las 
diferentes investigaciones realizadas en el lugar de creación. El conjunto 
se articulaba en torno a determinadas piezas centrales, alrededor de las 
cuales gravitaba el resto de creaciones: “alrededor de estos cuatro gran-
des centros, escribe Duchamp a Brancusi sobre el montaje de la exposi-
ción en el Arts Club of Chicago en enero de 1927, he agrupado el resto. 
El efecto es verdaderamente satisfactorio. Te enviaré fotos.”14

Seis años después, de noviembre de 1933 a enero de 1934, tiene lugar 
una nueva exposición sobre Brancusi en la Brummer’s Gallery (su cuarta 
retrospectiva en Estados Unidos). Duchamp acepta volver a Nueva York 
y realizar la instalación de las obras del artista. La exposición se desa-
rrolla en tres salas, cuyos acabados fueron de nuevo modificados con 
el fin de crear un marco neutro para las obras. Leda (en bronce pulido) 
ocupa el espacio central de una de las salas, como en el Impasse Ronsin15 
(fig. 07). Desde París, Brancusi no puede controlar la manera de pre-
sentación de las obras como lo hacía en su taller; pero busca el modo de 
que éstas sean dispuestas de un modo ideal. En un telegrama escribe a 

14. « Au centre l’Oiseau de Steichen aux 2 bouts l’Oiseau d’or et Maïastra et entre 
L’Oiseau de Steichen l’Oiseau d’or la colonne –  Autour de ces quatre grands cen-
tres j’ai groupé le reste. L’effet est vraiment satisfaisant. Je t’enverrai des photos » 

 Carta de M. Duchamp à C. Brancusi_4-1-27, TABART, Marielle et LEMNY, Doïna, 
La Dation Brancusi, éditions du Centre Pompidou, Paris, 2003, p. 120

15. En cada una de los ámbitos, una gran pieza ocupa el espacio central: Poisson en la 
primera, Leda (en bronce pulido) en la segunda y la Colonne du Baiser en la terce-
ra. Otras piezas gravitan en torno a ellas.

Fig. 07. Exposición en la Brummer Gallery, 
NY (17 noviembre 1933 – 13 enero 1934).
Centre Pompidou – MNAM-CCI.  En L’Atelier 
Brancusi. Album, éditions du Centre Pompidou, 
Paris, 1997.    
 
Fig. 08. Constantin Brancusi. Imagen del 
taller, Impasse Ronsin, París, 1943. Centre 
Pompidou – MNAM-CCI. En L’Atelier Brancusi. 
Album, éditions du Centre Pompidou, Paris, 
1997.        
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Duchamp: “poned fondos detrás de los Pájaros. Stop. Alejad lo más posi-
ble las esculturas del muro. Stop. Sacad el Gallo de la esquina.”16

En paralelo a la creación artística de Brancusi, y a lo largo de los años, el 
taller sufre modificaciones: se amplía, se introducen muebles-escultura, 
elementos inmuebles realizados por el artista como la chimenea y la 
puerta, etc. El conjunto, formado por volúmenes plenos, positivos, reali-
zados en diferentes materiales como yeso, piedra, madera, bronce puli-
do, etc., dialogaba con el espacio del taller, con el espacio alrededor de 
ellas y entre ellas (fig. 08). A partir de un momento dado, este conjunto 
pasa a vivir en suspenso, fuera de todo tiempo-, el artista ya no trabaja 
sobre ninguna serie nueva de esculturas, ningún nuevo concepto escul-
tórico. Brancusi centró toda su energía creadora en la presentación y el 
destino de su obra. Durante los quince últimos años de su vida se vuel-
ca sobre el taller, su disposición y puesta en escena de las creaciones. 
Cuando al final de sus días le propusieron una exposición de sus obras, 
el artista respondió: “¿cómo sacar los objetos de mi taller? ¡Es aquí, en mi 
luz donde hay que verlos!”17

El taller, para Brancusi, constituye de este modo su Obra con mayúsculas, 
una condensación de sus ideas sobre el arte, la escultura y el entorno. Un 
lugar de creación, organizado en exposición y representación que, fruto 
de largas reflexiones deviene una unidad donde cada elemento se sitúa de 
modo preciso en el espacio; donde el conjunto se halla en perfecta har-
monía con la personalidad del artista. Un entorno global, una obra de arte 
total de gran complejidad donde Leda, el cisne dorado, no sólo permaneció 
en el taller, preservada expresamente por el artista, sino que pasó a ser la 
pieza principal que, en su giro, debía reflejar el conjunto. 

La rueda de bicicleta fijada sobre un taburete: una atmósfera 
en el taller. Marcel Duchamp

“[…] tenía una rueda de bicicleta, en mi taller, en 1913. […] Y pensé: cuando 
se hace girar esta rueda de bicicleta, sola, recuerda un movimiento: el movi-
miento del fuego, del fuego de la madera. […] Es el movimiento del fuego en la 
chimenea […] Y pensé, como no tenía chimenea, remplazar mi chimenea por 
una rueda que gira. Así que puse mi rueda sobre un taburete y, cada vez que 
pasaba, la hacía girar”18 

Con ese gesto de la mano, Marcel Duchamp (Blainville, France, 1887 - 
Neuilly, France, 1968) da vida a su obra Rueda de bicicleta fijada sobre 
un taburete cada vez que pasa junto a ella. Creada en 1913 en su taller de 
París, vuelve a realizarla de nuevo para su taller-apartamento de Nueva 

16. mur. Stop. Tirez le Coq du coin… » Recommandations de Brancusi à Duchamp par 
Câble. » Marielle Tabart, « Histoire de l’atelier ». TABART, Marielle (dir.), L’Atelier 
Brancusi. Album, éditions du Centre Pompidou, Paris, 1997, p. 15

17. « Comment sortir les objets de mon atelier ? C’est chez-moi, dans ma lumière qu’il 
faut les voir ! » Brancusi, en conversación con Dina Vierny, cit. en JIANOU, Ionel, 
Brancusi. Arted, Paris, 1963, p. 59

18. Entrevistas realizadas el 6, 21, 27 de diciembre de 1960 y el 2 de enero de 1961, 
INA 1961), recogidas en CHARBONNIER, Georges, Entretiens avec Marcel 
Duchamp, André Dimanche Éditeur, Marseille, 1994, p. 60
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York: “en el fondo el primer ready-made de mi vida”.19 Duchamp reha-
ce esta obra y la introduce en su taller en varias ocasiones: “de alguna 
manera, se trataba simplemente de dejar andar las cosas y de crear una 
suerte de atmósfera en un taller”.20

Las imágenes del taller de Nueva York, 33 West 67th Street, realizadas 
entre 1916-1918, muestran un lugar donde parece que no existiera ley de 
la gravedad (fig. 09): diferentes ready-mades quedan suspendidos en el 
aire; otros, por el contrario, son fijados al suelo.21 La Rueda de bicicleta 
ocupa diversas posiciones en las instantáneas, pero siempre un lugar pri-
vilegiado. En una de ellas junto a su tablero de ajedrez (afición a la que 
consagra su actividad pública22) fijado a la pared. El taller representado 
en las fotografías, no muestra resto alguno del proceso de producción 
artístico. Duchamp muestra públicamente una puesta en escena de un 
taller desprovisto del proceso de creación, donde éste queda ocultado, 
incluso negado por él públicamente en numerosas ocasiones. Por el con-
trario, es un espacio donde los ready-mades, un modo de expresión lejos 

19. Idem

20. Marcadé, Bernard, Marcel Duchamp. La vie à crédit. Biographie. Flammarion 
SA, Paris, 2007. Trad. En Marcadé, Bernard, Marcel Duchamp (Vida a crédito. 
Biografía). Libros del Zorzal, Buenos Aires, Argentina, 2008, p.141

21. In advance of broken arm, porte-chapeaux, Fountain (Urinario), etc, aparecen sus-
pendidos del techo. El perchero (Trébuchet) aparece fijado al suelo.

22. Durante las décadas de los 20 y 30, Duchamp se dedica al ajedrez, afirmando en 
1929 que desea permanecer fuera de la esfera artística.

Fig. 09. Henry-Pierre Roché. Vistas del taller 
de Marcel Duchamp, situado 33 West, 
67th, Nueva York, 1916-18. En Boîte « Eau et 
gaz à tous les étages » (Marcel Duchamp, 
137 ejemplares) y su edición en forma de 
catálogo razonado: LEBEL, Robert (ed.), Eau 
& gaz à tous les étages. Ed.Trianon, Paris, 1959. 
 
Fig. 10. Ciel de roussettes (1200 sacs de 
charbon suspendus au plafond au-dessus 
d’un poêle). Exposition internationale du 
surréalisme, galerie des Beaux-arts, 1938. En 
AAVV. L’art de l’exposition. Une documentation 
sur trente expositions exemplaires du XXè 
siècle. Ed. du Regard, Paris, 1998        
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de la pintura y la escultura, son presentados de un modo anti-conven-
cional. Públicamente, Duchamp ya no necesita un taller como espacio de 
producción o realización técnica. 

Marcel Duchamp realiza un buen número de exposiciones, de insta-
laciones, donde tiene un papel activo no sólo como artista, sino como 
diseñador y creador del montaje expositivo23 (fig. 10). Si en las exposicio-
nes realizadas para las obras de Brancusi, Duchamp comprende y hace 
suyo el lenguaje del artista para adecuar el espacio y el montaje idóneo 
de las obras según los criterios del artista; en las exposiciones surrealis-
tas en las que participa, realiza un entorno total, donde el montaje y las 
obras forman un conjunto; retomando los preceptos de surrealistas, pero 
sin ceñirse a ellos. En estas exposiciones surrealistas, Duchamp quizá 
recurra a su lado más dadaísta; realizando operaciones artísticas donde 
el arte se despliega sobre todo, incluida la performance y la acción que 
ataca la concepción de la obra clásica; generando una relación nueva del 
observador y de la obra: creando un espacio de comunicación que hace 
al observador pasar a ser un elemento activo de la obra, lejos de una 
perspectiva exterior cómoda a la que pudiera estar acostumbrado. 

Estos montajes se inspiran en cierto modo en sus propios ready-mades, 
utilizando objetos cotidianos que, transformados por los artistas en el 
entorno de la exposición, se convierten obras de arte. Así pues, los mon-
tajes realizados por Duchamp para las diferentes exposiciones surrealis-
tas son composiciones heterogéneas, ensamblajes o assemblages donde 
se yuxtaponen las obras a exponer y una combinación de objetos reales 
que devienen a su vez obras de arte; donde la provocación, el azar y caos 
forman parte de la obra e interpelan al espectador. Con estos monta-
jes, el medio de la exposición es redefinido: el contexto del arte pasa a 

23. Entre 1938 y 1961, fue solicitado por André Breton para la concepción escenográfica 
de cinco exposiciones surrealistas internacionales organizadas en París y Nueva 
York: l’Exposition internationale du surréalisme (Paris, Galerie des Beaux-Arts 1938), 
First Papers of Surrealism (New York, Whitelaw Reid Mansion, 1942), Le surréalis-
me en 1947 (Paris, galerie Maeght, 1947), (l’Huitième) Exposition inteRnatiOnale du 
Surréalisme (Eros) (Paris, galerie Daniel Cordier, 1959 – 1960) et Surrealist Intrusion 
in the Enchanters’ Domain (New York, galeries d’Arcy, 1960 – 1961).

Fig. 11. Marcel Duchamp en su taller de 
Neuilly, Henri Cartier-Bresson, 1968. Henri 
Cartier-Bresson Foundation / Magnum 
Photos 
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formar parte de la obra, se convierte en un objeto artístico. Pero, igual-
mente, se redefine la relación entre el visitante y la exposición. El espec-
tador se sumerge en un ambiente multidireccional que interpela todos 
sus sentidos, pasando a tener un papel activo, a integrar la obra.

La Rueda de Bicicleta aparece de nuevo junto al artista, en el taller, en 
una fotografía de 1968 realizada por Cartier-Breson, donde vuelve a for-
mar parte de esa “suerte de atmósfera”: Duchamp, en su taller de Neui-
lly, sentado en una butaca, posa para el fotógrafo con su puro en la mano 
y una tulipa de lámpara en la cabeza; su Rueda de Bicicleta (poco importa 
si es una nueva creación o una reedición posterior) aparece junto a él, 
al alcance de la mano; para poder darle vida y hacerla girar en cualquier 
momento. (fig. 11)

Si analizamos esta obra y su significado para Marcel Duchamp, es cohe-
rente que, para un artista cuyo proceso de creación es negado públi-
camente a partir de 1929, el corazón del taller del artista, le poêle – el 
brasero o estufa –, tampoco necesite calentar a la modelo ni forjar los 
materiales: es tan sólo una rueda de bicicleta fijada sobre un taburete que 
evocará el “fuego de la madera”, alimentado por la mano del artista que, 
cada vez que pasaba, la hacía girar, y que habitó prácticamente todos sus 
talleres. (fig. 12)

Fig. 12. Marcel Duchamp junto a Fountain, 
detrás de Rueda de Bicicleta, en la exposición 
The Art of Assemblage, MoMA. Marvin 
Lazarus. 1962. Texto de pie de foto: “In my 
prison, by Lazarus the jailer. Affectionately, 
Marcel Duchamp, 1962.” Roberta Fast 
Lazarus / http://archives-dada.tumblr.com 
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Epílogo
En 1970, el Circo de Calder, acompañado por el artista, realizó un últi-
mo viaje en el interior de sus cinco maletas [fig. 13] para permanecer 
en el Whitney Museum of American Art de Nueva York. En ese momento, 
el artista decidió que la obra salía del taller y que permanecería fuera de 
su alcance, desplazándose al contexto del museo. En la actualidad, por 
razones de conservación, debe ser expuesto en el interior de una vitrina, 
sin movimiento. Ha perdido parte de su vida; esa vida que el artista le 
daba cada vez que era puesto en escena: 

“El Circo de Calder ya no puede volver a ser representado por dos razones, 
una por su conservación, y otra porque Calder, el gran performer, ya no está 
con nosotros. Calder es el alma del Circo.”24

Brancusi legó el conjunto de su taller al Estado Francés a condición 
de que éste fuera mostrado como un conjunto. Así se realizó, y actual-
mente puede verse presentado en el interior de un edificio creado por 
Renzo Piano, abierto al público en 1997, situado en el lateral norte 
de la plaza del Centre Georges Pompidou de París, formando parte de 
las colecciones del Musée d’Art Moderne. Hace unos años, Leda, que 
mantiene su disposición de figura central en el conjunto, volvió girar 
de nuevo durante un breve periodo de tiempo en el reconstituido 
(y musealizado) Atelier Brancusi. La ilusión duró poco, según indican 
los restauradores del Centro, no puede seguir girando por razones 
de conservación. 

Marcel Duchamp asesoró y colaboró con el matrimonio Arensberg, 
sus grandes coleccionistas y amigos, para la donación de sus colecciones 
a un museo donde pudiera permanecer expuesta y como un conjunto: 
el Museo de Filadelfia. Él mismo intervino en la instalación de las obras 
en sus salas. Una de las reediciones de Rueda de Bicicleta se exhibe allí. 
Esta obra sin más mecanismo que la propia mano del artista para accio-
narla, debe permanecer estática; a nadie le está ya permitido tocarla. 

Como ha podido verse, el taller es un lugar de creación y producción, 
donde la materia se transforma en arte; pero también el marco donde 
por primera vez las obras entran en relación con el espacio que las 
rodea y su primera interacción con otras creaciones. El primer lugar 
donde el artista visualiza, fuera de su imaginación, sus obras en el espa-
cio real. Un lugar donde las obras mantienen todo su potencial, donde 
dialogan, interactúan y crecen con sus hermanas; donde las piezas son 
puestas en relación de espacios propios y muestran su propia inscrip-
ción espacial en estas relaciones; pasando a ser lugares de un lugar 
que es el taller.

Estos tres lugares de creación, el taller de Calder, el de Brancusi y el 
de Duchamp, fueron unos contextos espaciales ideales para sus obras, 

24. Conserving Calder’s Circus, http://whitney.org/WatchAndListen/Artists?play_
id=856 (07.09.16)
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creados por el propio artista. Un espacio heterotópico,25 si utilizamos 
el neologismo de Michel Foucault: “un espacio de ilusión”, el formado 
por la obra y el taller, “que denuncia como más ilusorio todavía todo 
espacio real”;26 un espacio “tan perfecto, tan meticuloso, tan bien dis-
puesto” para la obra, “que el nuestro es desordenado, mal dispuesto y 
embarullado”.27 Un entorno controlado íntegramente por el artista, que 
le permitió estar presente e intervenir en su forma de mostrar la obra; 
donde las piezas y su puesta en escena constituían un todo. Una puesta 
en escena que formó parte del propio proceso producción, una cualidad 
añadida importante para conocer el significado de la obra. Toda esta 
reflexión espacial previa, realizada en el contexto de la creación, influyó 
en su posterior disposición en la exposición pública, en aquellos mon-
tajes donde participaron activamente. Los tres artistas, conscientes del 
desplazamiento del significado de la obra en su salida del taller, trataron 
de controlar no sólo la instalación del objeto dentro y fuera del taller, 
sino de su entorno.

Entre los meses de junio y octubre de 2017, la exposición Calder. Hypermo-
bility realizada por el Whitney Museum of American Art de Nueva York en 
colaboración con la Fundación Calder, retoma los conceptos de movimiento 

25 « Il y a également […] des lieux réels, des lieux effectifs, […] qui sont des sortes de 
contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées […] des sortes de 
lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement 
localisables. […] une espèce de contestation à la fois mythique et réelle de l’espace 
où nous vivons ; cette description pourrait s’appeler l’hétérotopologie » 
Foucault, 1984 : 46-49. FOUCAULT, Michel, « Des espaces autres » (conférence 
au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, 
Continuité, n° 5, octobre 1984, pp. 46-49

26 « Elles ont pour rôle de créer un espace d’illusion qui dénonce comme plus illus-
oire encore tout l’espace réel. » Idem

27 « créant un autre espace, un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, 
aussi bien arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé et brouillon. » Idem

Fig. 13. Cinco Maletas del Circo de Calder.  
En MARCHESSEAU, Daniel, Calder Intime, 
La Bibliothèque des Arts, 1989  
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y sonido como parte integrante de la obra de Alexander Calder; dos ele-
mentos fundamentales de la puesta en escena del Circo. Un gran número 
de móviles fueron exhibidos, y, aunque no estuviera allí Calder para agitar 
sus brazos e incitar al público a mover sus obras, el hecho de que las piezas 
fueran activadas por profesionales especializados del museo, por artistas-
performers, o incluso por el nieto del artista (y presidente de la Fundación 
Calder) permite retomar la esencia dinámica de esas obras (aunque fuera 
controladamente y en unos momentos determinados), que raramente han 
sido vistas en movimiento durante décadas. [fig. 14]

En definitiva, este pequeño gesto de la mano que generaba el movimien-
to de la obra, que modificaba su significado, que establecía un diálogo 
con el conjunto del lugar de creación, pudo desaparecer por la ausencia 
del artista, por el modo de exposición en la galería o el museo, o por las 
medidas actuales de conservación; sin embargo sigue formando parte 
del significado de la obra. Mantener vivo ese recuerdo (sea o no recupe-
rado de un modo físico en el contexto de la exposición) permite que esa 
“suerte de atmósfera” en el corazón del taller, que ese espacio heterotó-
pico creado por el artista, siga perviviendo a través de las obras.

Fig. 14. Fotograma del vídeo de la activación 
de la obra Tightrope (1936) por Alexander 
S. C. Rower (presidente de la Fundación 
Calder y nieto del artista), un evento público 
dentro de la exposición Calder. Hypermobility, 
Whitney Museum of American Art de Nueva 
York. (9 jun – 23 oct, 2017), 2017 
https://whitney.org/Exhibitions/
CalderHypermobility






