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El eco duplicado. Reverberaciones en torno
ala ciudad de Venecia / The duplicate echo.
Reverberations around the city of Venice

Venecia inocula una fuerza inspiradora a los
artistas que intentan capturarla. El resultado
de la relacion entre la ciudad-musa y el
creador es una coleccion de obras fundadas en
torno a la destruccion y el resurgimiento. El
repositorio de piezas artisticas recogido en este
articulo contiene unos patrones recurrentes y
comunes entre si que revelan la continuidad
repetitiva de la Historia del Arte: en una suerte
de estrategia paliativa, las obras se replican,
duplican, copian y versionan como férmula
de salvacion para una ciudad abocada a la
desaparicion.

Las cenizas de un teatro, la silueta de
un cuerpo carbonizado en la arena o la
construccion de un arca para un titan
argumentan un relato en torno a la accién
destructora del fuego y el agua y los
posteriores procesos de resurreccion. De
Enric Miralles a Luigi Nono, repitiéndose
un reverberante destino fatal en torno a
las cenizas candentes de la arquitectura, la
musica aparecera —acompanada de escultura,
arquitectura y literatura- como balsamo de
la catdbasis. El trayecto recorrido pretende
refrendar esa capacidad redentora de la
musica, desvelando los trazos ciclicos del
arte que llevan a la ciudad y su produccion
artistica a recurrir al versionado de sus
antiguos edificios, formas y notas para
sobrevivir.

Venice inoculates an inspiring force into the
artists who try to capture it. The result of the
relationship between the city-museum and
the creator is a collection of works based on
destruction and resurgence. The proposed
repository of artistic pieces contains recurrent
and common patterns that reveal the repetitive
continuity of the History of Art: in a kind of
palliative strategy, replication, duplication,
copying or version appears as an instrument of
salvation of a city destined to disappear.

The ashes of a theatre, the silhouette of a
body charred in the sand or the construction
of an ark for a titan argue a story about the
destructive action of fire and water. From
Enric Miralles to Luigi Nono, repeating a
reverberating fatal fate around the burning
ashes of the destroyed architecture and its
subsequent rebirth, music appears as that
balsam to the inexorable catabasis.

The route travelled aims to endorse the
redemptive capacity of music, revealing some
traces of the cyclical history of art that lead
the city and its artistic production to resort to
the versioning of its ancient buildings, forms
and notes.

Venecia, Orfeo y Euridice, catabasis, Luigi Nono, Enric Miralles, Prometeo /// Venice, Orpheus and
Eurydice, catabasis, Luigi Nono, Enric Miralles, Prometheus
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El eco duplicado. Reverberaciones en torno ala ciudad de Venecia

Las copias agénicas del teatro

Fig. O1. Gallinero del Teatro La Fenice Il Trovatore de Verdi ilustra el mapa sonoro de Senso, un filme dirigido
durante el rodaje de la pelicula. SENSO, . . A . . .

1954 [DVD] dirigida por Luchino Visconti. por Luchino Visconti en 1954 cuyas primeras secuencias discurren en un
Turin: Lux Film. [consulta 15 de marzo 2018] repleto Teatro La Fenice. Al término del aria “Di quella pira”, un patrio-
Disponible en: https://www.youtube.com/ . bl 1 i 1 ] . les desd | i
watch?v=vn07IIMQG64St=25 tico publico lanza cuartillas con los colores nacionales desde el gallinero

ante la presencia de las tropas austriacas: —“;Fuera los extranjeros de

Fig. 02. Primeras escenas de la cinta, con los T . .
Venecia!”— exclama una mujer a la vez que arroja un ramo de flores

soldados austriacos apostados en la platea.

SENSO, 1954 [DVD] dirigida por Luchino tricolor que golpea en el hombro de un soldado austriaco.! Calmado el
Visconti. Turin: Lux Film. [consulta 15 de tumulto, se escucha “D’amor sull’ali rosee” mientras la condesa Livia
marzo 2018] Disponible en: https:/www. K R K R X i
youtube.com/watch?v=vn071IMQG64&t=25 (Alida Valli) flirtea en uno de los palcos con el joven oficial austriaco

Franz Mahler (Farley Granger), lo que desencadenara una tragica histo-
ria de amor, base de esta adaptacion del relato de Camillo Boito, libretis-
ta de Verdi. El exiguo rendimiento argumental de la pelicula contrasta
con la potencia fotografica de su arranque y con la importancia que,
afos después, adquiria para la ciudad de Venecia y su mitoldgico orgu-
llo patrimonial (figs. 01, 02): cuarenta y dos afios después del estreno,

la escena servira para reconstruir un teatro arrasado por las llamas.

1. El 25 de noviembre de 2017, sesenta y tres afios después del estreno del filme de
Visconti, el ptblico de la Fenice lanzaria analogas cuartillas verdes y blancas en
protesta por la proliferacion incontrolada de albergues turisticos en el arranque de
la representacion de “Un baile de mascaras” de Giuseppe Verdi (1859). BERTASI,
G. Venezia, pioggia di volantini alla prima della Fenice: «Basta alberghi». En:
Corriere della sera, 25 de noviembre de 2017.
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Fig. 03. Secuencia de secciones abatidas
conformando un alzado consecutivo. Aldo
Rossi, Marco Brandolisio, Ghego da Pozzo,
Massimo Scheurer, Michele Tadini y Edoardo
Guenzani, 1997. Progetto per la ricostruzione
del Teatro La Fenice [dibujo a acuarela]
Centro Archivi MAXXI, Fondo Aldo Rossi
[consulta 20 de marzo 2018] Disponible
en: http://san.beniculturali.it/web/san/
dettaglio-oggetto-digitale?pid=san.
dI.SAN:IMG-00006007

La Fenice y el fuego describen un rastro de construcciones y reconstruc-
ciones que explican como la ciudad se niega a desaparecer. En uno de
esos periddicos intentos por subsistir, la ruina sirve de paisaje para una
escena dramadtica, de mascara eminentemente teatral. Justo dos meses
después de la catastrofe, el 29 de marzo de 1996, se celebra un concierto
en el crater corroido del teatro y se anuncia una reconstruccion exacta
del cadaver de cenizas,? aunque los trabajos de reconstruccion del teatro
no se iniciarian hasta 2001, una vez disipadas las dudas acerca del moti-
vo del incendio. En diciembre de 2003 se reabre con un concierto inau-
gural en el que se interpretan obras de Beethoven, Wagner y Stravinski
bajo la direccién de Ricardo Muti.?

La reconstruccion es llevada a cabo por Aldo Rossi, quien respetara
cada fragmento del antiguo teatro; en el extenso proceso de recreacion
ornamental del odedn se hace una llamada popular con el fin de reco-
pilar el maximo ntimero de fotografias del interior del recinto, a pesar
de que la cantera principal que posibilita la reconstruccion de la atmos-
fera acaba siendo la secuencia de planos de Senso. La intervencién de
Rossi consta de un minucioso estudio de planos e informacion grafica,
la recomposicion del conjunto ornamental por parte del escendgrafo
napolitano Mauro Carosi y una mejora de la acustica a cargo del técnico
Jurgen Reinhold en lo que seria el cuarto espectro del teatro (fig. 03).
La construccion incendiada en enero de 1996 ya era un duplicado del
teatro desaparecido en 1836 que, a su vez, habia ardido parcialmente en
1790 durante su construccion y que, en su momento, habia surgido como
alternativa al calcinado Teatro de San Benedetto.

Los mencionados intentos de la ciudad y su teatro por no evaporarse
conforman un elenco de citas inabarcable, en los que la ciudad acaba
recurriendo a una suerte de mitosis urbana: las células se copian y mul-
tiplican creando otras de idéntica apariencia y carga genética sin lle-
gar nunca a ser las mismas. Este camuflaje de arquitecturas, tiempos y

2. El ambar en el que la ciudad de Venecia reposa hace que la reconstruccion sea
la estrategia de intervencion arquitectonica y urbana mas repetida. El dov’era y
com’era —“dénde estaba y cdmo estaba” - inaugurado con la reconstruccion del
Campanile, tras el desplome de 1902, servira de paradigma. Este estatismo patri-
monial y nostalgico no adjetiva historicamente a una ciudad que muda su primi-
tiva piel de madera por un tejido eminentemente pétreo, en un proceso en el que
palacios y puentes sustituyen el lefio por revestimientos de marmol.

3. MUTIL R. Reopening Gala from Teatro La Fenice [cinta DVD]. Alemania: ArtHaus
Musik, 2003.
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memoria es capaz de generar un laberinto dedalico que sumerge en una
inquietante y obsesiva relacion a los artistas que intentan capturarla a
través de la palabra o el dibujo, incapaces de discernir si es la verdadera
Venecia la que tienen ante sus 0jos.*

La hipétesis de que la ciudad responde autonomamente a través de un
proceso bioldgico se antoja tan utdpica como sugerente: en su propio
reflejo, la urbe fundada a partir de una huida,’® trata de no hundirse
creando maéscaras ilusorias. De esta forma nacen teatros contempora-
neos ataviados con disfraces decimonoénicos, campanarios minuciosa-
mente reconstruidos o palacios con piel de iglesia.

La Fenice, impulsada por la accion fortuita del fuego, se incorpora a esta
coleccion de arquitecturas desdobladas justo cuando la ciudad esta a
punto de morir como nacion conquistada por Napoléon. Entre el incendio
del primitivo Teatro de San Benedetto y la definitiva caida de la Repub-
blica della Serenissima sélo transcurren siete afios. Cinco meses después
de la entrada del ejército francés, en octubre de 1797, la firma del Trata-
do de Campo Formio significaria la entrega de la ciudad a Austria, que-
brando las expectativas del fervoroso publico del Senso de Visconti.

La cadena de muertes y resurrecciones arquitectonicas de La Fenice
ejemplifica un resorte urbano que resulta inverosimil atribuir a un aza-
roso designio historico. Los ciclos de Catabasis y Anabasis entre los que
fluctiia Venecia se nutren de la recurrente destruccion y duplicacion de
su materia, en un eterno ciclo de autorreplicacion, en el que el teatro
representa un mindsculo atomo de ese complejo proceso. En la explo-
racion de este fendmeno celular aparece la masica como vértebra clave
que la sostiene con vida. Un mapa sonoro que, dibujado en las paredes
de La Fenice, intenta resolver el laberinto en el que queda atrapado el
artista que la habita.

Circulaciones catabicas

Entre las primeras decisiones del protectorado austriaco aparece la crea-
cion de un camposanto en forma de isla con el fin de acabar con las con-
diciones insalubres de la Venecia republicana. La propuesta solidifica en
la construccién de una enorme necrépolis, lo suficientemente alejada del
nucleo patrimonial, nacida de la unién de las insulas de San Cristoforo
alla Pace y San Michele. El nuevo islote dibujaria un trazado castrense
dentro de un perimetro cuadrangular, tratando de imponer una logica
contrapuesta al cuarteado callejero veneciano.

4. “Laverdadera Venecia dondequiera que vayamos, la encontramos siempre en otro
sitio. Para mi, al menos, es asi. Por lo general me contento mas bien con lo que tengo,
pero en Venecia soy presa de una locura envidiosa; si no me contuviera, estaria
todo el tiempo en los puentes o en las géndolas buscando frenéticamente la Venecia
secreta en la otra orilla” SARTRE, J.P. Venecia, Tintoretto. Madrid: Gadir, 2007.

5. A principios del siglo V, los barbaros de Alarico comienzan la conquista de la penin-
sula italica por el norte desvalijando los principales nticleos urbanos de Istria y
Venetia. Adelantandose al avance de los conquistadores, los habitantes de las aldeas
costeras huyen al lugar mas inaccesible y cercano: un promontorio rodeado de agua
bautizado como “Rivoalto”, el germen del actual sestiere de Rialto.
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Fig. 04. Ampliacion del cementerio de

San Michele segun la propuesta de EMBT,
1998; en negro las preexistencias y en rojo
la propuesta del estudio catalan. Miralles

y Tagliabue dibujan una espiral a modo

de constelacién que guarda multitud de
elementos mimetizados con la espiral
infinita de Max Bill. Una de las interminables
variaciones de la espiral de Bill es capturada
y utilizada como herramienta de proyecto.
Elaboracién propia.

Doscientos afos después, cuando el espacio de enterramiento escasea
en San Michele in Isola, se convoca un concurso para su ampliacién. El
estudio catalan EMBT presenta un disefio que trata de alejarse de las
citadas lineas ortogonales proponiendo una geometria azarosa, casi for-
tuita. El proyecto final debia quedar cerrado afnos después, al ritmo del
crecimiento de la vegetacion, cuando la tierra arenosa se asentara volun-
tariamente en los limites inciertos de la isla-jardin. A pesar de su carac-
ter abierto, la propuesta recogia una dispersién ordenada de los nichos
en forma de espiral aurea (fig. 04), tratando de convocar el espiritu labe-
rintico e infinito de la ciudad.

El proyecto coloca una suerte de espejo capaz de reflejar la orilla opues-
ta que consigue alejarse de la estricta geometria austriaca y escarbar en
la memoria de la ciudad emulando sus estrategias histéricas de supervi-
vencia: “La belleza del entorno es tal [explica el arquitecto] que salta al
instante un incoherente deseo animal de imitar exactamente, de crear
una copia. El agua iguala al tiempo y procura belleza con su duplicacién.
Acariciando el agua esta ciudad impone el aspecto del tiempo. Crea
superficie, crea polvo porque el polvo es la carne del tiempo”.

Junto al evocador apunte sobre la duplicidad y el caracter corporeo del
polvo aparece una imagen de origen y autoria desconocidos en la que dos
rostros de mirada quebrada, tallados en marmol, parecen conformar un
conjunto escultérico sepulcral (fig. 05). Dos miradas esquivas que per-
sonifican sendas ciudades archipelagicas: la isla de la musica y la isla del
silencio, Venecia y San Michele.

Labrando una historia analoga, ensanchando una realidad factible, podria-

mos pensar en la resurreccion del Teatro San Benedetto y las sucesivas
Fenices como principal inspiracion de la ampliaciéon de San Michele, espejo
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Fig. 05. Dos miradas cruzadas, relieve

de un hipotético sepulcro [escultura] En:
MIRALLES, E. y TAGLIABUE, B., 2000.
Ampliacién del cementerio de San Michele
de Venecia. El Croquis. No. 72, p. 141.

Fig. 06. Antonio Canova, 1775-1776. Orfeo
yEuridice [escultura] Venecia: Fondazione
Musei Civici de Venezia [consulta 12 de junio
2018] Disponible en: http://correr.visitmuve.
it/it/il-museo/servizi-agli-studiosi/archivio-
fotografico/

callado del repositorio de sinfonias, cantos y conciertos compuestos por y
para Venecia. Indagando en la iconografia mitologica emerge un relato de
eminente raiz lirica que coincide con la imagen elegida por Enric Miralles
y Benedetta Tagliabue: Orfeo y Euridice son repetidamente representados
siguiendo un esquema idéntico al citado marmol, con la corona vegetal
posada en la cabeza del musico y el cabello medio recogido para una ninfa
que, de perfil, intenta esquivar la mortal mirada del compositor.

Una de las representaciones artisticas mas famosas del mito es el conjun-
to escultorico realizado por el veneciano Antonio Canova en 1775, quince
aflos antes de la primera incineracion del teatro (fig. 06). Apostados en el
Museo Correr, dos pedestales de granito elevan sendas figuras que, refle-
jadas en un espejo de gran formato, alimentan el rastro de las analogias
entre los pliegues del tiempo y el polvo lanzadas por Miralles;® al igual
que la escena que acompafaba la planta del San Michele, la mirada per-
dida de Euridice escenifica la vuelta a los infiernos, al fuego destructor
que el propio Orfeo habia conseguido sortear a través de la musica.

Poco después de su talla, el conjunto es expuesto en la plaza de San
Marcos, a escasos metros de su posicion actual. Durante la muestra, un
miembro de la familia Grimaldi queda fascinado por la obra, encargando
construir una réplica exacta.”

6. El Museo Correr, ademas del conjunto original de Canova, acoge una sugerente
coleccién de platos firmados por Nicola da Urbino en la que se narran las vicisitu-
des del tafiedor de lira de Tracia y la deidad menor.

7. Amputada, inicamente el Orfeo replicado puede verse en el Museo del Hermitage
de San Petersburgo, desconociéndose el paradero de la ninfa auloniade.
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Con esta nueva autorreplicacion, Canova parece trazar el preludio del
impulso que implicaria siglos después a Rossi y Miralles en el juego de
espejos arquitectonicos:® la musica y su propio eco (o copia) se vuelven
a citar como si de un designio divino se tratase. Inalterable y ciclica,

la radiografia artistica de la ciudad dibuja una onda en la que las lineas
musicales, escultoricas y arquitectdnicas no paran de solaparse.

El mayor de los nodos de esa grafica imaginaria esconde el hallazgo mas cele-
brado de este recorrido: seran precisamente Orfeo y Euridice los que inau-
guren el género artistico que consolidaria a Venecia como cabeza de cartel
del Barroco. Claudio Monteverdi compone en 1607 el drama musical L’Orfeo:
favola in musica, una leyenda de cinco actos basada en Euridice,” una pas-
toral de Jacopo Peri inspirada, a su vez, en el libro X de “Las Metamorfo-
sis” de Ovidio, guarida literaria del mito de los enamorados. Ambas piezas
seran indistintamente consideradas las primeras 6peras de la Historia.

Monteverdi y Peri esculpen asi dos obras reflejadas por el gran espejo
del tiempo: ciento cincuenta y tres afios después de que la imprenta
veneciana de Ricciardo Amadino publicara la citada partitura de L’Orfeo,
el compositor aleman Christoph Willibald von Gluck escribe una 6pera
en tres actos titulada Orfeo ed Euridice, consiguiendo unir, como el cris-
tal del Museo Correr, las dos piezas originales en un nuevo eslabon de la
larga cadena de variaciones artisticas convocadas.

A pesar de que la obra de Gluck rescata el mito como cantera argumental,
la pieza de Monteverdi desaparece de las parrillas teatrales junto a sus
otras dos composiciones venecianas' durante tres siglos, hasta que Vin-
cent d’Indy resucita su figura en la Paris de un recién nacido siglo XX.

La figura del compositor francés viene a cerrar un ciclo en el que

el impulso por la redencion emerge como estrategia comun en torno

a la musica y el tiempo; d’Indy parece simular los obstinados esfuerzos de
Aldo Rossi o Enric Miralles por negar la muerte de la ciudad, bien a tra-
vés de la reconstruccion de las particulas calcinadas o del juego especular

8. Laréplica del musico divino y su amada tendra su eco necroldgico con la labra del
sepulcro para Maria Cristina de Austria, hermana de Maria Antonieta. Cuando
Canova recibe el encargo para realizar un gran relicario para albergar el corazén
de Tiziano, disefa un gran triangulo de marmol con una puerta en el eje central;
una vez el proyecto no llega a ejecutarse, el escultor lo reutilizara como tumba
para la archiduquesa de Austria. Cuando el autor muere, sus discipulos tallan una
copia con variaciones para albergar los restos del propio escultor. Ambos trian-
gulos replicados se encuentran en la iglesia de los agustinos de Viena y en Santa
Maria dei Frari de Venecia, respectivamente.

9. Entre los presentes en el estreno de la obra de Peri, en la boda entre Maria de
Medicis y Enrique IV de Francia en octubre de 1600, se encuentra un joven abo-
gado de la corte de los Gonzaga, Alessandro Striggio, quien recibira el encargo
de escribir un libreto sobre el mismo mito para el Carnaval de Mantua. Claudio
Monteverdi, entre la audiencia nupcial, recibe paralelamente el cometido de dotar
de musica al proyecto. A pesar de ser estrenada en la Accademia degl’Invaghiti
en Mantua siete afos afios después, no serd hasta 1609 cuando se publique en
Venecia. Aqui se trasladara el compositor en 1613, cuando es nombrado maestro
de coro y director de la catedral de San Marcos de Venecia. En pocos afios seria
investido maestro de musica de la Serenissima Republica de Venecia, culminando
un fecundo binomio entre ciudad y artista.

10. La coronacién de Popea y El regreso de Ulises a la patria.
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de las islas desdobladas. En junio de 2017 se cuadra el circulo de rescates
cuando John Eliot Gardiner dirige en el Teatro La Fenice las tres 6peras
enterradas de Monteverdi en el 450 aniversario de su nacimiento." De
esta forma, ni la introduccion del concepto de la salvacién como atributo
patronal de la ciudad® ni la aparicion recurrente de Orfeo como ariete
iconografico deberian leerse como apariciones circunstanciales: el musico
griego intenta resucitar a Euridice siguiendo un proceso calcado por los
creadores que trabajan sobre Venecia, impulsados en ambos casos por
una fuerza superior que, como cita Miralles, induce a la copia.

En este intento desesperado en busca de la redencion subyace un concepto
que enlaza sujeto y proceso: como ocurria con las afamadas Variaciones
Golberg de Bach, —-compuestas veinte afios antes del Orfeo de Gluck- lo
que asocia todas las duplicaciones visitadas no es una melodia comun sino
un fondo de variaciones armonicas de las que es objeto la catabasis;" las
melodias varian, pero el viaje hacia la “muerte” o desaparicion permane-
ce. La lucha entre el empuje destructor de las llamas y el agua contra la
estabilidad pétrea de su arquitectura permite entender como ese viaje al
inframundo de las ciudades aparece necesariamente acompafado de una
posterior anabasis, resurreccion, redencion o salvacion.

La mitologia griega tomara precisamente la figura de Orfeo como paradig-
ma catabico. Su descenso al inframundo para traer a Euridice de vuelta al
mundo de los vivos sirve de epilogo ilustrativo de las circularidades traza-
das desde el Senso de Visconti a las duplicaciones de Canova como estra-
tegias para mantener la ciudad a flote, sin saber a ciencia cierta, como le
ocurria a Sartre, si realmente es la Venecia de los vivos o la Venecia espec-
tral la que estamos contemplando: a dos capillas de distancia de la tumba
replicada de Canova reposan los restos de Monteverdi convirtiendo a
Santa Maria dei Frari en un columbario de la historia ciclica de la ciudad,
abrazados a la esperanza de Orfeo y la sinfonia aniquiladora de su lira.*

11. En 1964 el director de orquesta britanico ya habia fundado el “Coro Monteverdi”,
con el que hace su debut dirigiendo en el Wigmore Hall en Londres en 1966.

12. El tercer fin de semana de julio se celebra la “Fiesta del Redentor”.

13. Esta idea, contrapuesta a la andbasis, explica la convencion épica del viaje del
héroe al inframundo. La mayoria de las catdbasis tendran lugar en un inframundo
sobrenatural, como el Hades o la Nekyia, del libro XTI de “La Odisea”, que describe
otro de los descensos clave del mundo clasico. Puede ser asociada también a un
viaje a través de otros periplos distopicos como los encuentros de Ulises en su
retorno a Itaca o incluso estancias breves en el inframundo como las de Lazaro.

14. Este capitulo no puede cerrarse sin hacer alusion a aparecen las figuras de Marie
Berna, condesa de Oriloa, y Arnold Bocklin. La aristocrata, que habia quedado
viuda del doctor Georg Berna, encarga en 1880 al artista suizo un cuadro que con-
tenga la capacidad de transportarla a otro mundo, a una de las islas que imagina
poseer afios antes con su esposo. La obra, con el titulo de La Isla de los Muertos —
hoy expuesta en el Metropolitan Museum de Nueva York y pintada en la Florencia
ottocentesca—, recoge un pequeio islote coronado de rocas afiladas a las que se
adosan losas de marmol, evocando grandes mausoleos, con un bosque de cipreses
en la parte central. Bécklin llega a realizar hasta cinco versiones mas del mismo
cuadro poseido por la ceguera de encontrar la porciéon de un paraiso perdido, de
uno de los muchos mundos que habitan sumergidos en su inconsciente. “El deseo
de posesion o de conquista [explica Matvejevic en Breviario Mediterrdneo], esti-
mulaba a menudo la realizacion de los mapas, pero era también el mapa mismo
la que suscitaba tal deseo. Las naciones que se iban formando o extendiendo en
el curso de los siglos asumian los planos ya como espejo, ya como proyecto”: las
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Fig. 07. Johann Heinrich Wilhelm Tischbein,
1786. Goethe en la campifia romana [6leo
sobre lienzo] 164 x 206 cm. En: HAGEN, R.
M. Y HAGEN, R. What Great Paintings Say.
Vol 1. Colonia: Taschen Verlag, 2003.

El titan redentor de ciudades

El mito de Prometeo y su sacrificio alimentan la prosa y los versos

de otros tantos artistas que, como ocurriria con Orfeo y Euridice, cons-
truyen una cadena de evocaciones circulares en torno al fuego.

Johann Wolfgang von Goethe, quien divisa un 30 de septiembre de 1786
por primera vez su hogar'® —el mar- desde lo alto del Campanile de San
Marcos, dedica una de sus creaciones poéticas al generoso titan Pro-
meteo. “El lider de los hombres” -segtin el escritor'*- se rebela contra
el poder para representar a la Humanidad y desafiar la supersticion y

sombras que proyecta cada version de la isla brdckliana dibujan un mapa de hue-
llas efimeras similar al de la isla cementerio de San Michele, una suerte de biblio-
teca de historias silenciosas reflejada, como un espejo, en los vacios que sus cuer-
pos han tallado en la ciudad. Esta isla, el lugar recondito de nuestra mente que nos
seduce con el reposo y el silencio, ha sido descubierta por el pintor en su primera
version, siendo esa misma revelacion la que le lleva a enrolarse en un juego de
espectros, dobles y desdobles. La capacidad de la obra de cazar al artista, como le
ocurre a Venecia, voltea tiempos e invierte mundos. La Isla de San Michele nace
de dos islas gemelas y reposa, esperando nuevos reflejos, en las sucesivas versio-
nes de Brocklin o las sinfonias que Sergey Rachmaninov, afios después, compon-
dria mientras las contemplaba.

15. Asi describiria el aleman el mar en sus Elegias romanas, escritas en su primer viaje
a Italia. La estancia, que se alarga hasta casi dos afios, conmociona a un Goethe
que fascinado por el clasicismo pagano traza una especie de descenso catdbico que
le lleva a escribir s6lo dos afios después los Epigramas venecianos. Entre sendas
publicaciones, la vision de Venecia cambia radicalmente como si de un juego de
mareas se tratase: de la fascinacion inicial al rechazo absoluto. El 4 de mayo de
1790, Goethe le confiesa al duque de Weimar que su amor por Italia ha recibido un
golpe mortal. El ciclo de querencias romanticas da paso a una dimision irrevoca-
ble de la magia en un vuelco que bien podria explicarse a través de Pere Gimferrer
y su Oda a Venecia ante el mar de los teatros cuando versa “Tiene el mar su meca-
nica como el amor sus simbolos”.

16. La traduccion del poema “Prometheus” de Goethe forma parte de un reposito-
rio de grandes fragmentos de la literatura. Expuestos como parte de una colec-
cién museistica, Luis Alberto de Cuenca los recopila y traduce. DE CUENCA
Y PRADO, L.A. Museo. Barcelona: S.A. Bosch, 1978.
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la creencia en los dioses, lo que glorifica y motiva las posibilidades de
los propios mortales. En la interpretacion del mito, Goethe redescubre
sus experiencias infantiles cuando, de nifo, oficia ceremonias al dios
sol sin que el “Durmiente alld arriba” lo ayude, puesto que el Hombre —
el fuego- depende del Cosmos y de si mismo.

Este baile de mascaras entre dioses, hombres y reacciones quimicas
combustibles explica el complejo mapa que cartografia Goethe como
hoja de ruta en defensa del titanismo, herramienta ideoldgica y literaria
utilizada para explicar la Modernidad y el papel del individuo politico.”
La forma en la que el fuego se crea, vive, y desaparece es una oda de la
libertad, a la subversién del tiempo, a la vez que un acercamiento a expe-
riencias en los que los limites espaciales se distorsionan y la materia se
reduce a una montafa de escombros carbonizados.

Esta potencia creativa del fuego como elemento disolvente de limites y
yugos es la que lleva a la artista cubana Ana Mendieta tres siglos después
a indagar en su dimension creadora. Mendieta expresa a través de su
cuerpo la comunion con la naturaleza, sus elementos y significantes en
su serie Siluetas; en su obra, hasta el momento envuelta de experiencias
con pigmentos, flores, piedras, sangre o plumas, es introducido el fuego
como elemento corporal.

Desde que arranca su peregrinaje artistico en 1973, la artista transforma
recurrentemente altares, lugar de culto y sacrificio como declaracion de
intenciones en su idea de pertenencia a la naturaleza y al Cosmos a tra-
vés de la construccion divina del Hombre. Ya sea con su cuerpo, o con
las huellas que éste va dejando, Mendieta traza un plano astral de expe-
riencias artisticas que sumergen y funden su cuerpo en la tierra.

La citada serie Siluetas —con la que sigue trabajando durante siete afios—
se extrema llegando a que su propio cuerpo forme parte de la obra,
envuelto o cubierto con tierra, piedras o arena; en otras, la artista deja el
vaciado de su cuerpo como una huella que es posteriormente manipu-
lada tintandola de rojo, cubriéndola de agua, o rociandola de materiales
inflamables a los que prende fuego (fig. 08).1*

En el transcurso de su vida, mientras sus dilatadas fronteras identita-
rias siguen nublando sus pasos, el fuego se convierte en la brijula de un
viaje sin retorno: hasta tres aflos mas de su onirica despedida, realiza
“Maroya (Luna) (1982)”, una obra creada para el jardin de una vivienda

17. Goethe considera a Prometeo el gran dios del Romanticismo, personificando el
genio rebelde de los creadores y del cual se siente justamente orgulloso: “Fue
como la mecha que provocara el estallido que descubri6 y sac6 a plena luz las mas
secretas condiciones de hombres dignos.” En GOETHE, J. W. Poesia y verdad: de
mi vida. Barcelona: Alba editorial, 1999.

18. Algunos de los trabajos circundantes a las siluetas son filmados. En “Alma Silueta
en Fuego (Silueta de Cenizas, 1975)”, Mendieta rellena la silueta con tela blan-
quecina a la que prende fuego, registrando en una cinta Super-8 en 3 minutos y
30 segundos, el proceso hasta que solo queda la huella y las cenizas. En el caso
de “Anima, Silueta de Cohetes (1976)”, 1a figura se construye con una armazén de
bambt a la que se le adosan fuegos artificiales: al ser prendidos, la silueta corpdrea
de brazos levantados ilumina una espectral escena nocturna hasta que es consu-
mida por las llamas.
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Fig. 08. Ana Mendieta, 1975. Alma Silueta en
Fuego (Silueta de Cenizas) [cinta Super-8].
EEUU: Whitney Museum of American Art.
En: HAL FOSTER, H., BUCHLOH, B., KRAUSS,
R., BOIS, Y-A. Arte desde 1900. Modernidad,
antimodernidad y posmodernidad. Madrid:
Akal, 2006.

Fig. 09. Incendio del Teatro de la Fenice, 29 de
enero de 1996 [fotografia] Venecia: Archivio
Teatro La Fenice [consultado 18 de marzo
2018] Disponible en:
http://www.teatrolafenice.it/site/index.
php?pag=57&id_com=24782&lingua=ita

privada en Florida, cuya silueta se compone de una cavidad central, en
forma de vagina, que es rellenada con pélvora y es prendida, siguiendo
el calendario lunar, en noches de luna llena. Esta coleccién de marcas en
la tierra dibuja una cartografia dispersa en la que el fuego, siendo princi-
pal activo, aparece finalmente como elemento colateral. La busqueda de
Mendieta por la huella y la fusién con la naturaleza incide en la ceniza,
el humo y el vacio como instrumentos mas que en la propia llama en una
suerte de Oda a la ausencia (figs. 10, 11).

Mendieta consigue asi ahondar en el titanismo inaugurado por Goethe
apropiandose del fuego, vistiendo al individuo ilustrado, consciente,
de Prometeo sin atributos divinos.

Obviando las formas y tiempos en los que se consigue domarlo, el fuego
transforma, al igual que el agua, el guion escrito de las ciudades introdu-
ciendo la variable de la incertidumbre como material de construccion.
La traduccién de Aschenbach, protagonista de la Muerte en Venecia

de Thomas Mann —“rio de cenizas” en aleman-, nos lleva al hallazgo

de varios relatos e insinuaciones que ensamblan la hipotesis de partida

REIA #11-12 Javier Navarro de Pablos — El eco duplicado pag.174



Fig. 10. Ana Mendieta, 1980. Sin titulo

(Serie Siluetas) [cinta stper-8] Ana Mendieta
Collection, Galerie Lelong & Co. [consultado
1de abril 2018] Disponible en:
http://www.galerielelong.com/artists/
estate-of-ana-mendieta

Fig. 1. MEROLA, A, 1996. La Fenice: spenti
anche gli ultimi focolai [fotografia] L'unita
(Agenzia Nazionale Stampa Associata), 31
de enero de 1996

aganzia i iVENEZIA :LA FENI
‘/j ,rc- F 19-31.1. %—UmEZIn-Cﬂn LA FENICE: SPENTI ANCHE GLI ULTIMI FOCOLAI.
| }

| P3| GETTI D’'ACQUA ESTINGUONO GLI ULTIMI FOCOLAI DELL’ INCENDIO CHE DUE
Gy ' 1 ¥ « "TMPLETAMENTE DISTRUTTO IL TEATRO “LA FENICE" DI UVENEZIA .9
LI ANDREA MEROLA-ANSA

en torno a la musica, el fuego y los ciclos vitales de la ciudad. La Fenice es
destruida y construida por el fuego mientras que el agua —creadora y des-
tructora-, hace y deshace Venecia erosionando su piedra y dispersandola
por aguas lagunares. La onda en la que el agua propaga los sonidos es, de
esta forma, la perfecta descripcién de esta ciudad: una onda es ya parte del
pasado mientras sus proyecciones se expanden en un presente espectral.

Después de que Prometeo robe el fuego y lo entregue a los mortales, Zeus
castiga a la Humanidad con un diluvio, ahondando en la dualidad especu-
lar del agua y el fuego. En respuesta, el titan ensefia a su hijo Deucalion a
construir una enorme arca capaz de salvar a los humanos del agua.

Tras miles de afios, planos y universos, el arca errante varara en Venecia
en forma de gran caja de musica, tltimo intento por redimir a la ciudad
de su inexorable desaparicién: el Gltimo de los pasajes frecuentados
arranca en 1983, cuando el compositor veneciano de musica contem-
poranea Luigi Nono —-impulsor del fructifero proyecto del Institute
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Fig. 12. Renzo Piano, 1984. Disegni.
[ilustraciones] Venecia: Archivo Fondazione
Renzo Piano [consultado 10 abril 2018]
Disponible en: http://rpf.ice.spill.net/
project/82/prometeo-musical-space/
drawings/enlarged/823/

Fig. 13. Renzo Piano, 1984. Disegni.
[ilustraciones] Venecia: Archivo Fondazione
Renzo Piano [consultado 10 abril 2018]
Disponible en: http://rpf.ice.spill.net/
project/82/prometeo-musical-space/
drawings/enlarged/824/

Fig. 14. Renzo Piano, 1984. Disegni.
[ilustraciones] Venecia: Archivo Fondazione
Renzo Piano [consultado 10 de abril 2018]
Disponible en: http://rpf.ice.spill.net/
project/82/prometeo-musical-space/
drawings/enlarged/106/

Fig. 15. Renzo Piano, 1984. Disegni.
[ilustraciones] Venecia: Archivo Fondazione
Renzo Piano [consultado 10 de abril 2018]
Disponible en: http://rpf.ice.spill.net/
project/82/prometeo-musical-space/
drawings/enlarged/108/

of Contemporary Music and Sound Research de Paris- solicita a Renzo
Piano la construccién de un espacio musical para albergar la represen-
tacion de la épera II Prometeo, compuesta por el propio Nono dos afios
antes y articulada con textos filoséficos de su amigo Massimo Cacciari
bajo la direcciéon de Claudio Abbado.” La pieza requeria de un espacio
envolvente capaz de acoger complejos giros musicales y una estructu-
ra que albergase equipos electrénicos de escala superior a las medidas
estandares (figs. 12, 13, 14, 15).

El lugar elegido para representar la obra es la Iglesia de San Lorenzo,
ubicada en el campo homoénimo del sestiere de Castello. Su primera hue-
lla edificatoria aparece en Venetia, critta nobilissima et songolare, obra de
Jacopo Sansovino en la que se documenta la construccion de una peque-
fla iglesia en el afio 809 y un monasterio benedictino en 841. Al menos
dos iglesias suceden y acompafian al primigenio convento: la primera

de ellas acabaria arrasada por el incendio de 1105, para ser reconstruida
y abandonada trescientos aflos después.?’ A principios del siglo X VI, la
abadesa Paola Priuli ordena una nueva restauracién al arquitecto Simone

19. CACCIARI, M. Verso Prometeo, tragedia dell’ascolto. En NONO, L. (coord.) Verso
Prometeo. Milan: Ricordi, 1984.

20. TASSINI, G. Edifici di Venezia distrutti o volti ad uso diverso da quello a cui furono
in origine destinati. Paris: Répertoire d’Art et d’Archéologie, 1969, p. 183.

REIA #11-12 Javier Navarro de Pablos — El eco duplicado pag. 176



Sorella, encargado de la finalizacion de las obras de San Giorgio Maggio-
re tras la muerte de Andrea Palladio. La intervencién implica un cambio
en su concepcion espacial al adoptar una planta cuadrada; esta obra
transformaria el recinto en un emblema cultural de la Venecia renacen-
tista, acogiendo importantes conciertos y eventos musicales: composi-
tores como Gioseffo Zarlino o Giammateo Asola son enterrados en San
Lorenzo describiendo la obertura de una historia escrita en tres actos.

En 1810, tres afios después de la construccion del cementerio de San
Michele y siguiendo otro de edicto napolednico, el monasterio es supri-
mido y reducido a la Camara de Industria para que en 1924 sea finalmen-
te profanado: la mayoria de sus piezas con valor historico son trasladas
al Museo Correr, compartiendo sala con Orfeo y Euridice, mientras las
autoridades municipales plantean derruir la iglesia para erigir una nueva
Casa de la Juventud Fascista. El proyecto fracasa para ser retomado en
1953, cuando se propone la construccién de una piscina publica que tam-
poco llegaria a realizarse debido a los altos costes de demolicion.

La musica, asi, se cuela en el periplo de la iglesia y el convento de San
Lorenzo hasta convertirse en una veta mas de sus bloques marmoreos.
La presencia de un potente altar en el centro de la iglesia la divide en dos
por la necesidad de separar el culto de los fieles y el conventual: el coro
de las monjas benedictinas es el elemento articulador del espacio, per-
mitiendo que los canticos fluyan hacia el otro lado sin alterar su clausura
(fig. 16). Esta circunstancia de partida marcara la concrecion tltima

del proyecto de Piano, concibiendo el arca como un artefacto capaz

de ensamblar ambos espacios, de unir, de nuevo, lo divino y lo humano

a través de Prometeo.

Si el paisaje de cupulas de zinc que rodean San Marcos habian
inspirado sinfonias a Adrian Willaert, Gabrieli, Stravinsky o el propio
Monteverdi, es la inacabada y maltrecha fachada de ladrillos de la
iglesia de San Lorenzo la que impulsa a Luigi Nono hacia su segunda
version del Prometeo.?! El testero principal de la iglesia es considerado,
en realidad, un escenario en el que rebota el sonido de la ciudad.??

La obra definitiva, titulada Il Prometeo: tragedia dell’ascolto y producida en
el estudio de la Radiotelevisione italiana en Milan, narra el viaje del titin
en un archipiélago de cinco islas —en detrimento de los tres actos candni-
cos- en su deambular mitolégico. Como le habia ocurrido a Monteverdi,
Gluck o Canova, el interés se centra en la reinterpretacion de un proceso
en forma de viaje, una experiencia erratica a través de una busqueda
impulsiva: “se ha concentrado el proyecto de focalizar todo sobre

la figura de Prometeo —explica Nono-. Pero s6lo como modelo, figura

21. La primera de ellas habia sido escrita para la representacion en San Marcos, posi-
bilidad descartada por sus complicaciones logisticas

22. Nuria Schonberg, viuda del compositor, guarda atin un video en el que el artista
habla de la “magia y el misterio” de los sonidos de Venecia, de un espectaculo
acustico dibujado por la manera en la que el agua y los edificios proyectan “el
ruido de los astilleros, el repique de las campanas o las turbulencias del mercado”.
SERVICE, T., SCHONBERG-NONO, N. Prometeo: Musical Space Design, Venice
and Milan. En: Immersed. Sound and Architecture, OASE, 2009, no. 78, pp 64-66.
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Fig. 16. Vista superior del arca. Gianni
Berengo Gardin, 1984. Primer ensayo general
de Prometeo [fotografia] Venecia: Archivo
Fondazione Renzo Piano. En: FERRER, A,
2017. "MUisica, espacios y arquitecturas”.
L'esmuc digital [en linea], no. 62. Disponible
en: http://www.esmuc.cat/esmuc_digital/
Esmuc-digital/Revistes/Numero-62-
novembre-2017/Article

Fig. 17. Vista interior del arca. Luigi Nono,
de perfil en la primera planta de la galeria,
ensaya con la osquesta en la vispera del
estreno. Gianni Berengo Gardin, 1984
[fotografia] Venecia: Archivo Fondazione
Renzo Piano. En: FERRER, A, 2017. “Musica,
espacios y arquitecturas”. L'esmuc digital
[enlinea], no. 62. Disponible en:
http://www.esmuc.cat/esmuc_digital/
Esmuc-digital/Revistes/Numero-62-
novembre-2017/Article

Fig. 18. Los dibujos previos de Nono marcan
una clara trasposicion de las fronteras entre
musica, arquitectura y expresion grafica. La
potencia del trazo y el color hacen posible
una lectura multiple de sus intenciones: las
lineas de colores bien podrian corresponden
a la referida gran grafica imaginaria que
recogiese las lineas de la musica, la escultura
y la arquitectura que circundan Venecia

en uno de cuyos nodos descubriamos la
potencia inspiradora del mito de Orfeo

y Euridice. Rutas de navegacion, alzado
interior desplegado [boceto] Fundacién
Archivio Luigi Nono. En MORENO SORIANO,
S. Arquitectura y musica en el siglo XX.
Barcelona: Fundacién Caja de Arquitectos,
2008, p. 126.
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emblematica de un errar, de un buscar. [...] Prometeo es sélo la isla de
un inmenso archipiélago de errantes, de viandantes del conocimiento”.?

El descenso al inframundo de Orfeo no es mas que una travesia que
cambia islas por pasajes o estaciones a modo de viacrucis, acercandose

a la manera en la que se conciben las piezas operisticas, desde el primer
Monteverdi al postrimero Nono. Las alusiones archipielagicas asociadas
a la laguna, referidas por Enric Miralles como base de su propuesta, se
citan de nuevo con las laberinticas; en uno de los impetuosos bocetos
del compositor puede leerse, sobre el despliegue de testeros en forma de
islas la frase “anche labirinto” (fig. 18), tratando de crear una secuencia
sonora confusa, enredada, articulada mediante plataformas-islas y rutas
de navegacion nunca lineales proyectadas sobre las paredes de la iglesia.

23. MORENO SORIANQO, S. Arquitectura y musica en el siglo XX. Barcelona:
Fundacion Caja de Arquitectos, 2008, p. 115.
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Fig. 19. Planta de la Iglesia de San Lorenzo
con el Arca de Prometeo inserta segun el
proyecto de Renzo Piano, 1984. Fondamenta,
canale y calle de San Lorenzo rodean la
iglesia. Veintiocho afios después del estreno
de la obra de Luigi Nono, la iglesia reabria
sus puertas el 27 de agosto de 2012 con la
inauguracion del Pabellén de México para
laXIll Bienal de Arquitectura, encaramado en
la escalinata exterior, presidiendo el Campo
de San Lorenzo; el pais centroamericano
llega a un acuerdo con el Comunedi

Venezia con el fin de restaurar el conjunto
patrimonial de San Lorenzo y utilizarlo

como sede mexicana en las préximas cuatro
bienales de arte, arquitectura, cine, danza,
musica y teatro. Elaboracion propia.

Susana Moreno Soriano explica como la experiencia musical muta en

cada una de las versiones de la obra, “en la primera version en Venecia el
movimiento se consigue mediante el cambio de posicion de los musicos en
las galerias del arca, mas adelante por la técnica de interpretacion de los
instrumentistas y el altima instancia por las manipulaciones electronicas.”
Resurge aqui la idea de la duplicacion de la obra artistica cuando las cuatro
representaciones venecianas se ven replicadas por otras cinco en Milan.
Ninguna de ellas es exacta a la otra creando una gran secuencia de Varia-
ciones Nono, reinterpretando las Golberg originales.

Cacciari, alcalde de Venecia en ese momento, enriquece el libreto

con textos de Walter Benjamin, Rainer Maria Rilke o Hoderlin —afios
antes Nono habia compuesto sinfonias para Federico Garcia Lorca,
Pablo Neruda y Paul Eluard-, acompanados de musica electrénica

y una narrativa que trata de condensar la acustica de una ciudad
invisible: «El sonido de las campanas [conversan Nono y Cacciari] se
propaga en direcciones diferentes: algunos se mezclan entre si siendo
transportados por las aguas a lo largo de los canales, mientras otros
sonidos se evaporan y transmutan en diversas formas y acaban por
mezclarse con otros signos de la laguna y la ciudad.»** Es precisamente
el concepto de la ciudad como laberinto sonoro el que empieza a trazar
el proyecto de Renzo Piano: una caja de resonancia, un barco de base
rectangular de 23 x 25 metros, rodeada por quince costillas de madera
laminada que emergen desde la quilla hasta alcanzar 14 metros de altura
(fig. 19). El escenario central explota articulandose en pasarelas ubicadas
alrededor del patio de butacas —con una capacidad de 400 personas-,
desde las que actores, musicos y director de orquesta interaccionan,
haciendo que el sonido sumerja al espectador en un suefio de voces, ecos
y lirica. La estructura, pensada como espacio arquitecténico némada

24. CACCIARI, M. Ibidem.
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Fig. 20. El arca en el interior del Padiglione
Ansaldo (Milan) en 1985, cuando es
trasladada desde Venecia y donde
permanecera desmontada hasta ser
transportada, pieza a pieza, a los almacenes
del la Scala milanesa. La gruesa piel
perimetral de madera que envuelve el
espacio escenografico central permite

dar cabida a la orquesta y a los artilugios
acusticos necesarios [fotografial Archivio
Luigi Nono, Fondazione ONLUS [consulta 5
de mayo 2018] Disponible en: http:/www.
luiginono.it/it/album/fotoalbum-luigi-
nono?page=6

Fig. 21. Interior del arca en los almacenes
de la fabrica milanesa, 1985 [fotografia]
Archivio Luigi Nono, Fondazione ONLUS
[consulta 5 de mayo 2018] Disponible
en: http://www.luiginono.it/it/album/
fotoalbum-luigi-nono?page=4

—el montaje y desmontaje podia llegar a realizarse en un solo dia*-,

se eleva del pavimento mediante pilotes coincidentes con las costillas,
creando un espacio a modo de filtro o antesala que queda cubierto

por la propia arca mientras la platea alcanza una cota de unos 3 metros,
igualdndose con el tabernaculo del altar mayor.

La instalacién se posa en el centro geométrico de San Lorenzo como

un barco varado cuyo casco se adapta al altar mayor y conecta los dos
espacios de la iglesia; seis nticleos de acceso permiten alcanzar las
pasarelas. En algunos puntos la envolvente que la encierra se dobla para
inducir inciertas sensaciones sonoras, a la vez que desaparecen paneles
dejando ver los muros de la iglesia, emergiendo como una segunda piel
en el trampantojo escenografico y reflectando sonidos indirectos. El 14
de septiembre de 1984, tres meses después de componer la sinfonia-
homenaje para orquesta en microintervalos A Carlo Scarpa, architetto, ai
suoi infiniti possibili,* se estrena en San Lorenzo la adaptacion del mito
de Prometeo; meses después el arca se traslada a Milan en lo que sera
su ltima aparicion publica: sus piezas acaban apiladas en los almacenes
del Teatro alla Scala de la capital lombarda (figs. 20 y 21), como si la
ultima mirada de Orfeo hubiera fulminado las aspiraciones redentoras
de Prometeo.

Epilogo

La mera construccion de una hipotesis de partida en torno “teoria de las
replicaciones” o duplicidades artisticas encarna una labor de acotacion
improba, en la que los finales posibles tienden a infinito; la ruta trazada
estd acompanada de una nutrida coleccion de ramas talladas que redun-
dan en el argumento de las historias circulares, las ciudades automatas y
las musicas constructoras de arquitectura.

Tratando de imaginar a donde irian a parar todos los relatos excluidos,
expulsados del discurso, se podria pensar en una de las Ciudades Invi-
sibles de Ttalo Calvino, una metrépoli flotante en la que los teatros se

25. Esta condicion parece indispensable para la consecucion de la 16gica original del
proyecto: siguiendo la propuesta programatica de Prometeo y Deucalidn, el arca
de madera actua de gran buque redentor, refugio musical ante la ira divina.

26 NONO, L., SCARPA, C. A Carlo Scarpa architetto ai suoi infiniti possibili: per
orchestra a microintervalli. [cinta musical] EEUU: Universal Music Group, 1985.
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incineran y reconstruyen indistintamente y todas las artes, apoyadas en
la socorrida mitologia clasica, asumen el heroismo salvador de Prometeo
duplicando su arquitectura, tratando de no perder un solo miembro del
vetusto caserio. En ese empefio, en la bisqueda de una ciudad quizas
parecida, aparece el tentador desvelo de una sentencia que podria con-
firmar la conjetura de partida: como si la propia ciudad se hubiera repli-
cado por todas las urbes restantes, Calvino presenta una metastasis de
Venecias duplicadas:?

“—Queda una de la que no hablas jamds.

Marco Polo incling la cabeza.

—Venecia— dijo el Kan.

Marco sonrio.

— gY de qué otra cosa crees que te hablaba?

El emperador no pestaried.

—Sin embargo, no te he oido nunca pronunciar su nombre.
Y Polo:

—Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia.

—Cuando te pregunto por otras ciudades, quiero oirte hablar de ellas.
Y de Venecia cuando te pregunto por Venecia.

—Para distinguir las cualidades de las otras, debo partir de una primera ciudad
que permanece implicita. Para mi es Venecia.”

En el arranque del sexto capitulo, el explorador veneciano introduce

de esta manera a Smeraldina, una “ciudad acudtica con una reticula de
canales y una reticula de calles que se superponen y se entrecruzan”. A
pesar de la similitud descriptiva, Marco Polo deja claro que Venecia, sin
ser ninguna de ellas, habita en todas: es precisamente su potencia inspi-
radora la que hace que el propio escritor le atribuya una calidad mégica
similar a la que Goethe percibe en su primer viaje.

La ya nombrada belleza escenografica de la ciudad, reflejada en el agua,
supone la motivacion creadora tanto para el propio Goethe como para,
siglos mas tarde, Miralles y Nono, movidos por una locura obsesiva que
pivota en torno a dos conceptos: la destruccion —fuego y agua- y la musi-
ca, proyectados respectivamente en dos procesos de raiz mitoldgica, la
catabasis y la anabasis.

De esta forma, la creacion musical es el método de salvacion que, ade-
mas de curar a los artistas de esa enajenacion transitoria,? resucita las
historias calcinadas o ahogadas de la ciudad como si ella misma quisiera
almacenar parte de su material genético en espacios no construidos,
protegidos de la accion del fuego y el agua; atribuirle un cierto racio-
cinio a la ciudad explicaria la reiterada aparicion del reflejo, el espejo,

la copia y la variacion como materiales de construccion en torno a las
creaciones artisticas que nacen dentro su territorio. Como planteamiento
alternativo a esta utopia de ciudades con pensamiento propio podriamos

27 CALVINO, 1. Las ciudades invisibles. Madrid: Siruela, 2015, p. 39

28. Luigi Nono explica su trayectoria artistica precisamente como un impulso que
nace como respuesta a un estimulo externo.
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pensar en como el impulso que llevaba a Miralles a copiar lo que veia es
la verdadera raiz de los procesos de replicacion citados: al igual que le
ocurria a Bécklin,” el propio Canova o al poeta Jaime Gil de Biedma,*
la busqueda de la perfeccion se alcanza a través de la repeticion exacta
de las obras hasta alcanzar el pulido perfecto, la veta imaginada o la luz
esperada.

Una vez mas, el eco de los relatos trazados dibuja una onda circular en la
que los viajes de ida y vuelta retoman periddicamente su posicion origi-
nal, en los que esa perfeccion ansiada es de destruida una vez se alcanza
para ser mas tarde reconstruida: Marco Polo muere el 9 de enero de
1324 siendo sepultado en la Iglesia de San Lorenzo, la misma cascara que
parasitaria siglos mas tarde el arca sonora de Nono y su dpera sobre Pro-
meteo, titdn del fuego, destructor y creador de espacios.

Tras el traslado del arca hasta Mildn, San Lorenzo es clausurado. El
polvo crece sobre los restos del explorador veneciano marcando una
defuncién pausada, esperando que la musica resucite de nuevo al titan
amigo de los hombres.

29. Véase la nota 14.

30. La relacion pasional con sus obras, tratando de pulirlas constantemente, lo envuel-
ven en una labor obsesiva que tiene como resultado una exigua colecciéon de poe-
mas.
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