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Biografia y objetos. Espacios para la memoria /
Biography and objects. Spaces of the memory

Los objetos configuran una biografia, y lo
mismo al revés, ellos son el resultado selectivo
o acumulativo de una vida. Después de esa
vida, los objetos devienen en testigos, unas
veces venerados y otras denostados, en la
misma medida en que lo serian sus duefos.
No nos referimos a las antigiiedades, sino a los
objetos cotidianos, a aquellos que configuran
el entorno inmediato, dispuestos de manera
funcional en algunos casos, decorativa en otros,
antes de proyectarse en sus distintos destinos
tras la desaparicion de su poseedor.

La relacion con la memoria de los objetos
varia en funcion de la biografia enlazada entre
estos y sus poseedores. El entorno refleja la
personalidad con una enorme precision.

La memoria de los objetos y la de sus
poseedores presenta un campo de reflexion
sobre nuestra capacidad de entender a que nos
enfrentamos en un museo, en una exposicion,
en un entorno en el que se nos re-presenta
el testimonio, la mayoria de las veces
descontextualizado, de su narracion.

The objectives configure a biography, and vice
versa, these are the selective or accumulative
results of a life. After that life, the objectives
become witnesses, sometimes revered and
sometimes uneducated, in the same sense that
the authors would be. We don’t seek refuge

in antiques, instead in everyday objects, those
that make our immediate surroundings, set in a
functional manner, sometimes decorative, before
projecting themselves in different destinations
after the disappearance of its owner.

The link between our mind and objects
varies depending on the biography attached
between the object and its owner. The
surroundings reflect the personality with an
enormous precision.

The memories of objects and their owners
presents us with a field of reflection on our
capacity to understand to what we confront
ourselves in a museum, in an exposicion, in a
surrounding that doesn’t present us with its
witness, the majority of these times out of its
contextualisation of its narration

Objetos, memoria, biografia, fragmentos, vida, imposibilidad /// Objects, memory, biography,

fragments, life, impossibility
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Manuel Serrano Marzo
Biografia y objetos. Espacios para la memoria

La biografia personal aparece jalonada por los objetos que nos acom-
pafian durante nuestra existencia, a algunos los sobreviven sus posee-
dores por pérdida o destrucciéon mientras que en otros casos, son los
objetos los que sobreviven a la destruccion o aniquilamiento de sus
poseedores.

La evocacion, su expresion mas depurada viene, como suele ser comun,
expresada con precision por los artistas. Lo expone de manera magistral
el ceramista y coleccionista Edmund de Waal (2010), en relacion a la
casa de los hermanos Goncourt en Paris.

En un extrafio libro titulado La Maison d’un artiste [La casa de un artista], des-
cribe con laborioso detalle todas las habitaciones de su casa de Paris-las boise-
ries, los cuadros, los libros, los objetos—, en un intento por evocar cada cosa y su
ubicacién como homenaje al hermano muerto, con quien habia vivido. En dos
volimenes de trescientas paginas cada uno. De Goncourt construye una auto-
biografia y un documental de viaje, asi como el exhaustivo inventario de una
casa a través de los objetos. !

Un ejemplo perfecto de biografia objetual documentada lo encontramos
precisamente en Autobiobraphy de Sol LeWitt (1928-2007). Cuando
LeWitt decidié dejar su loft en Nueva York para trasladarse a vivir y traba-
jar en Spoleto en 1980, plane6 registrar todos sus objetos. Esto dio lugar a
una serie de mas de mil fotografias que recogieron practicamente la totali-
dad de sus pertenecias, no solo personales sino de todo tipo, puertas, ven-
tanas, muebles, libros, plantas..., en lo que en realidad constituia un resu-
men, una autobiografia, como finalmente lo tituld, una forma de mostrar
no solo su nexo con los objetos que le rodeaban sino ademas su identidad,
en las situaciones reales en que estaban dispuestos en su estudio. Se trata
pues de un catalogo de la normalidad cotidiana, un relato realizado por
medio de los objetos, efectivamente, una autobiografia objetual.

Pero como siempre, existen antecedentes, incluso antecedentes de los
antecedentes. Christian Boltanski ya se “autorretratd” a través de sus perte-
nencias domésticas sin la mitificacion de los instrumentos intelectuales del
artista: Objetos simples, los que finalmente nos rodean calladamente cum-
pliendo su funcién como un discreto mayordomo, pero en esta ocasion, a
diferencia de LeWitt, extraidos de su contexto doméstico y musealizandolos

1. Edmund de WAAL. La liebre con ojos de dmbar. Barcelona: Acantilado, 2014

REIA #10 Manuel Serrano Marzo — Biografia y objetos. Espacios para la memoria pag. 155



Fig. 1. Autobiography, Sol Lewitt, 1980

por medio de la exposicion, naturalmente en un museo, como una especie
de autorretrato de Christian Boltanski pero deconstruido.

Somos lo que nos rodea, se podria decir desde un cierto punto de vista,

y si no hay objetos, entonces también se puede decir que se trata de una
renuncia en aras de un alejamiento del mundo material en favor del espi-
ritual, de un alejamiento del yo, al menos del yo material. Se puede ser
un anacoreta o un monje zen, y a pesar de todo lo unico que sucede es
que la lista de objetos se reduce a la minima expresion; se ha perdido la
libre eleccion cuando ya no se necesita elegir, es decir, cuando ya se esta
fuera de la sociedad de consumo. Kamo no Choomei (ca.1155-1216) se
construy6 una cabafa para meditar y escribir:

Me escondo en lo profundo de las colinas de Hino. Al este he afiadido una
marquesina de un metro, y uso el espacio inferior para partir y quemar lefia.
Junto a la pared sur he puesto un cafiizo de bambd, y al oeste una repisa para
las ofrendas a Buda.

En la parte norte, detras del biombo, he colocado una imagen de Amida y,
junto a ella, otra de Fugen. Delante de ellos, el Sutra del Loto. En el extremo
este, una cama hecha de helechos secos, para el descanso nocturno. En el
suroeste, hay una repisa de bambt con tres cajas negras de piel para poesia
y musica, y transcripciones de obras religiosas, como el 0Ojoo-yooshuu.

Junto a la estanteria de la pared, tango un Koto y un biwa, conocidos como
koto plegable y biwa desmontable.

Asi es mi pequefio hogar transitorio en este mundo. >

2. Kamo No CHOOMEL. Un relato desde mi choza (Hoojooki). (Edicion bilingtie. Trad.
y notas de Jesus Carlos Alvarez Crespo). Madrid: Hiperion, (XXIX), 1998
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Fig. 2. Attemp to Reconstruct Objects that
belonged to Christian Boltanski between 1948 /\*
and 1954 (Vitrines de réference), Christian /i
Boltanski, Fundacao Serralves-Museu de
Arte Contemporénea, Porto, 1970

La dimension objetual asociada a la biografia resulta bastante ldgica.
Ante la libre elecciéon nos rodeamos de objetos afines que van creando
una geografia personal que se funde con nosotros mismos, de hecho, una
perdida accidental o una catastrofe conllevan todo un replanteamiento
vital y una reflexion con respecto a la futilidad material de las cosas en
relacién a la existencia de los seres humanos. La vida no tiene sustitu-
cion posible ni reemplazo. Sin embargo la importancia de los objetos
biograficos es indiscutible, conforman una estructura del recuerdo y de
la personalidad de a quién han pertenecido. A la manera de un retrato de
Arcimboldo (1527-1593), los objetos componen mas de lo que creemos,
definen un perfil y en muchos casos una biografia, unas ideas o unos sue-
flos, y cuando la persona ya no estd, sus objetos adquieren la dimensién
testimonial del fetiche, de la magia de la rememoracion, de la mediacion
en el acto del recuerdo.

En lineas generales se puede decir que los objetos dispersos, es decir, no
secuenciados en su disposicién, componen las facetas de una persona,
componen la individualidad, mientras que las acumulaciones de objetos
del mismo tipo, configuran la colectividad, pero no siempre se requiere
una cantidad de objetos para reflejar o componer su perfil, a veces basta
un solo objeto caracteristico, una unica referencia, como si emulando

el trabajo de paleontdlogos y antropdlogos, a partir del fragmento, de la
pieza parcial, se pudiera recomponer una totalidad comprensible y acep-
table del sujeto al que se refiere.

El caracter evocador del fragmento, del objeto individual o parte del
mismo, muestra la fuerza, la esencia de la personalidad y la pertenencia.
Ya no nos situamos en un contexto de exponer una coleccién sino en
uno de rememoracién de una persona; ya no estaremos en la sede de un
museo, sino en el lugar de alguien, en su casa, en su atelier, en el sitio
en el que se puede enmarcar una existencia. La poética y la efectividad
del fragmento son capaces de construir un mundo propio, contar una
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Fig. 3. El bibliotecario, (Retrato de Wolfgang
Lazius), Giuseppe Arcimboldo, Skolosters
slott, Suecia, ca. 1562

historia, un relato que puede ir mas alla de la biografia personal, habla-
mos ya de Historia. La reconstruccion a través del fragmento mostrado
resulta mas impresionante cuanto mas logra transmitir, cuando el menos
consigue el mas, y ese relato no ya del objeto, sino del fragmento, nos
situa en distintos contextos, en muchos casos extremos, en los que el
resto, lo que queda, deviene inevitablemente no solo un generador de

memoria sino también de sentimientos.

En el Centro de Documentacion, Museo y Memorial Yad Vashem en Jeru-
salén, se expone un objeto entre cientos o miles. Se trata de unas gafas,
de unas gafas rotas en mil pedazos que se han colocado recomponiendo
la forma original pero sin pegarse ni tratar de hacer volver el objeto a
una apariencia de nuevo o reconstruido, simplemente se han agrupado
los fragmentos en su lugar con respecto a los demas pero manteniendo
una minima separacion.

Utilizaré en éste caso la primera persona. Visité Yad Vashem por pri-

mera vez el 29 de diciembre de 2010. Esa misma noche rememoré la
sensacion o mejor dicho, el sentimiento que regresaba con fuerza a mi
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-------------------------- memoria, y no pude evitar ponerme a escribir en mi cuaderno de viaje en
Fig. 4. Fragmentos de las gafas de Bluma una terraza frente a la torre de David y la Puerta de Yafo en la muralla de

Walach, Yad Vashem, Jerusalén, 2010 ,
Jerusalén.

La imagen que ha persistido de Yad Vashem: Una madre entrega

a su hija, en Auschwitz-Birkenau, unas gafas de pasta de color rojizo para
que se las guarde, se supone que momentdneamente, mientras pasa a la
ducha, y seguramente pensando que va a ser por un instante, por unos minu-
tos, y asi fue, un instante eterno y absoluto de muerte.

La madre muri6 inmediatamente en las caAmaras de gas. La hija sobrevivio.
Guardo pegadas a su cuerpo las gafas, el tltimo objeto que habia tocado su
madre, que le habia pertenecido.

Fragmentos que nos cuentan todo, con una intensidad y una precisién absolu-
ta. Las gafas aplastadas, trituradas, pero que perviven obstinadamente.

La forma de mostrar resulta ser, —en este caso y después de todo-, una
vitrina de seguridad con las condiciones museograficas adecuadas, cano-
nicas, ;de qué otra forma se podria plantear la lectura de este objeto por
parte del visitante, del observador?, sda igual que se trate de un estudio-
so o de un simple turista?

Por lo tanto, vemos que los objetos que resumen a una persona, si es
que se puede aceptar como valida una formulacion en estos términos,
son finalmente mostrados en las condiciones estandar desde el punto
de vista museografico. Las vicisitudes inherentes al objeto o a su posee-
dor, resultan imposibles de transmitir, y ni siquiera lejanamente nos
enfrentan de forma cientifica ante los hechos; la reconstruccién resulta
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admisible en la medida en que hace inteligible de la mejor forma posible,
las circunstancias y en este caso, a la persona.

Las gafas de Bluma Walach componen su tltimo retrato. En oposicion

a las compilaciones de la totalidad de un entorno personal como el ya
comentadas de LeWitt o el de Boltanski, nos enfrentamos aqui a la uni-
cidad del objeto fragmentado, roto, mostrando las heridas, las cicatrices,
y sin embargo tan preciso e intenso en su relato, precisamente por su
unicidad, con mas fuerza comunicativa y expresiva que la que podria
aportar cualquier acumulacion, como las montafias de gafas expuestas
en Auschwitz IT (Birkenau). Los restos de sus gafas devienen en retrato
de Bluma Walach tanto como en retrato de su hija Tuva.

El camino es de dos direcciones, se trata de un vaivén algo difuso en el
que los objetos que a veces nos sobreviven, pero también somos nosotros
los que sobrevivimos a ciertos objetos que acaban destruidos o perdidos.
Maurice Rheims (1965) refiere a menudo las vicisitudes sufridas por los
objetos a lo largo de la historia convulsa de la humanidad, y hace hinca-
pié en la relacion entre estos y sus poseedores. Tratamos de lo que es la
nostalgia de lo desaparecido, de los objetos que nos acompafaron y que
nunca volveremos a ver. Por un motivo u otro las colecciones se forman
de esa manera, cambiando de manos, a veces tras la muerte del poseedor,
a veces por circunstancias casuales o tragicas, o como consecuencia de
crisis econdmicas. “Los coleccionistas se alimentan entre los muertos”.?

La casa, un espacio dentro de ella, un gabinete por ejemplo, resultan ser
los escenarios inevitables de los encuentros, tanto como de los desen-
cuentros; espacios de la intimidad, espacios para no ser compartidos,
espacios en los que los objetos pertenecientes al propietario, y al margen
de las colecciones y coleccionistas, se disponen para ser observados, en
principio por su dueflo, y eventualmente y aprovechando esa disposicion
expositiva, por visitantes, de forma privada y limitada. De hecho existen
dos variantes sobre la cuestion de la coleccion particular. La primera la
constituye la coleccion en vida del propietario y la segunda, las vicisitu-
des de esa misma coleccion a la muerte de éste. Por cierto, debemos a
Montaigne la oportuna cita: “Chacun en fait ainsi, d’autant que l'usage
nos desrobbe le vray visage des choses”... %, todo un antecedente de la
proyeccion museografica del entorno doméstico y del hecho de ver real-
mente, de tomar conciencia de los objetos mas alla de lo evidente.

La historia de los objetos mostrados en la vivienda es una historia del
mobiliario ligado funcional y afectivamente a una persona. Los apara-
dores, vitrinas, librerias, armarios de distinta indole, mesas y credencias
configuran todo un universo de soportes destinado a albergar objetos
fetiche, objetos queridos o representativos.

3. Maurice RHEIMS. La curiosa vida de los objetos. Barcelona: Luis de Caralt, 1965

4. MONTAIGNE (1950). Essais. Paris: Editions Gallimard, I, 23, p.145
“Todos actian igual, pues el uso nos oculta el verdadero rostro de las cosas
(Edicion espafiola Michel de MONTAIGNE (1992). Ensayos. Trad. Dolores Picazo
y Almudena Montojo. Madrid: Céatedra), I, 23, p.165

2
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llustracién 5. Reconstitution de la
bibliothéque au chateau de Montaigne,
(Mclectat, 2010)°

Los objetos pertenecientes a cualquier personalidad relevante, sobre
todo si se mantiene el contenedor, es decir, la casa, se convierten en
coleccion biografica no solamente de una persona, sino también de su
obra. En el caso de escritores, su mesa, sus cuadernos, su pluma, etc.

El testamento objetual del escritor Michel Butor (1926-2016), fue reco-
gido por él mismo en un auténtico manual de uso: La Grande Armoire.
Por el contrario, la casa museo de Jacques Prévert (1900-1977) en Omon-
ville-la-Petite, con su contenido de 350 muebles, libros y objetos, fue
diluida a finales de noviembre de 2016 por su nieta Eugénie Blanchard-
Prévert. Memoria perdida como feuilles mortes, hojas muertas barridas
por el viento del olvido.

Ernest Hemingway (1899-1961) escribio en 1936 To have and have not
(de pie, como escribia siempre, y s6lo sentandose en la mesa del salon
para escribir a maquina los didlogos), en el estudio de su casa de Key
West, en Florida, ~-donde se ambienta la novela-. En 1939 Hemingway
desmontd la casa y se traslad6 a Cuba, a Punta Vigia, pero la casa de Key
West ya habia quedado convertida en mito y los objetos en fetiches. Lo
mismo sucede con multitud de otras casas, de otros escritores. Asi, los

5. Vid. Jacob LACOUTURE (Ed.). (2007). Le Livre. En Album Montaigne,
Iconographie choisie et commentée. Paris: Editions Gallimard, pp.108-135
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objetos que no formaban una exposicién, ni los libros que tampoco for-

Erica Lennard, Key West, Florida, EE.UU., maban una biblioteca, lo hacen ahora, visitados museograficamente. ¢
1994

Fig. 6. Estudio, casa de Hemingway, Foto

Los objetos se muestran en una vivienda con més informalidad que en
cualquier museo y el rigor expositivo ya presente en las colecciones desde
mediados del siglo XVIII se vuelve mas personal, como no podria ser de
otra manera, adaptado al gusto del propietario de la casa y de la coleccion.

Debi6 de hacer falta cierta delicadeza y un cuidado infinito para vivir en esa
Gesamtkunstwerk, la obra de arte total, una casa en la que cada centimetro de
casi todas las habitaciones se incluia en un gran esquema de las cosas. En cada
pasillo, fragmentos de esculturas, estuco y moldes de escayola se disponen a
lo largo de las paredes y el techo. Sdlo el salon del primer piso se salva de la
multitud de augustos, aunque fragmentarios, ancestros que han invadido el
resto de la casa. Espejos, hornacinas y ventanas inesperadas se abren a vistas
sorprendentes y alivian la claustrofobia que producen tantas cosas atestadas
en tan poco espacio. Los cuadros de la galeria cuelgan en marcos hechos a pro-
posito para ellos, uno tras otro, y no se desperdicia ni un palmo. Un visitante
describio los estrechos pasadizos y la repentina abertura de la casa de Soane
como un laberinto cretense.’

Blom (2013) se refiere a la casa museo de John Soane (1753-1837) en
Lincoln’s Inn Fields, creada por el propio autor tal y como la pode-
mos encontrar hoy en dia. Esta ejemplifica una situacién crucial en
el desarrollo de este estudio, es decir, la ambigiiedad entre el espacio

6. Francesca PREMOLI-DROULERS & Erica LENNARD (1995). Case di Scrittori. (12
ed. 1994. Maisons d’Ecrivains. Paris. France : Editions du Chéne). Milano: Tecniche
Nuove, p.95

7. Philipp BLOM (2013). El coleccionista apasionado. Barcelona: Anagrama, p.293
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Fig. 7. Monks Room and Gallery, John Soane,
Casa Museo, Londres, 1824

museografico y el espacio doméstico a la hora de mostrar objetos, o
colecciones de objetos, que en vida de Soane la proximidad era mayor

e incluso en algunos casos, los objetos jse podian tocar! Las pautas de
contemplacion han sido naturalmente modificadas, los criterios de cata-
logacion y exposicion han variado, asi como la capacidad de admision de
publico observador.

Asi mismo la vitalidad del espacio doméstico museografiado no puede
compararse con la congelacién existencial de las viviendas museo, ligadas
ya para siempre a las personas que las han creado.

Y dentro de las casas-contenedores transformadas finalmente en
museo y retrato de su propietario y su de pasion personal, no se puede
dejar de mencionar, -por su importantisima dimension cultural-,

la casa de Mario Praz (1896-1982) en el tercer piso del Palazzo Primo-
li en Roma (todavia visitable los viernes y los sabados), situada junto
al Museo Napolednico. El piso de Mario Praz es en si un auténtico
museo y La casa della vita, su relato apasionante y exquisito. Vitta
(2008) escribe:

Se ne ha una illuminazione nella “casa” che Mario Praz si arredé nel corso di
tutta una vita, con la quale infine la identifico: spazio perfettamente omoge-
neo, negli ambienti e negli arredi, tutto ispirato a uno stile neoclassico che ha
dato forma alla sua esistenza. Ci6 spiega la natura autobiografica del libro in
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Fig. 8. Escritorio de Sigmund Freud en 19 Bergasse,
Foto Edmund Egelman, Viena, 1938

cui egli ha descritto la su abitazione, stanza per stanza e oggetto per oggetto:

non freddo inventario catalogatore, ma ripercorrimento appassionato della
propia vita,”...2

El nexo entre objeto y duefio considera en vida del usuario una iden-
tidad compartida, los objetos que podemos asociar a determinadas
personas como parte de su identidad, multiplican su personalidad en
la complejidad que enmarca la exterioridad del cuerpo. Los objetos, en
su parasitacion, llegan a tener vidas multiples. Su tiempo no es el de
un poseedor solamente, y las sucesivas posesiones dan cuenta de esa
pervivencia.

El camino inverso a la existencia proyectada de una persona en sus obje-
tos se define como una especie de parasitacion. El objeto vive, contintia
su existencia gracias a que perdura a través de las personas, llamémos-
las portadoras, utilizando el lenguaje de la medicina epidemioldgica, es
decir, el objeto se convierte en huésped, que por definicion es un orga-
nismo que vive en otro ser vivo al que parasita.

Una muestra perfecta y candnica de los objetos parasitando y pervivien-
do a una persona, no solamente por su funcionalidad o el valor afectivo,
lo encontramos en el estudio de Sigmund Freud en Viena, en la casa de
Bergasse, 19, donde desarrolld sus estudios mas importantes sobre el

8. Maurizio VITTA (2008). Dell’abitare, Corpi, spazi, oggetti, immagini. Torino:
Einaudi, pp.272-273
“Existe una luminosidad en la ‘casa’ que Mario Praz decor6 a lo largo de toda su
vida, con la que llegd a identificarse completamente: un espacio perfectamente
homogéneo, de inspiracion totalmente neoclasica en los ambientes y en las decora-
ciones que han dado forma a su existencia. Eso explica la naturaleza autobiografica
del libro en el que ha descrito su morada, habitacién por habitacién, objeto por
objeto: no se trata de un frio inventario catalogador, sino del recorrido apasionado
por su propia vida,”... (Trad. del A.).
Vid. Mario PRAZ (1995) La casa della vita. Milano: Adelphi.
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Fig. 9. Escritorio de Sigmund Freud, Freud Museum,
Londres, 2016

R I AT

subconsciente y el psicoanalisis e inmortalizado en el reportaje testimo-
nial de Edmund Egelman en 1938.

Freud utilizaba los objetos de su coleccién —-mas de dos mil- como méto-
do de estudio e introspeccion, se podria decir que eran catalizadores, y
tan sumamente importantes que Freud, a sus ochentaitin afios, estuvo a
punto de perder la vida al no poder salir de Viena hacia Londres tras la
Anexion de Austria a Alemania en marzo de 1938,-a pesar de obtener el
visado-, por las dificultades burocraticas que impedian la exportacion de
bienes culturales fuera del Reich Aleman.

Freud lo consigui6 en el verano de 1938 después de que Egelman registra-
ra fotograficamente sus objetos asi como la colocacion y ambiente de su
gabinete. El propio Freud llegd a reconocer que su pasion por el coleccio-
nismo era solo la segunda en intensidad en comparacién con su pasioén por
los habanos.

En todo caso la importancia instrumental de la coleccion resultaba para
Freud evidente en su uso de la arqueologia como metafora del psicoa-
nalisis. La relacion de Freud con su coleccion de objetos iba mas alla del
objetivo del coleccionista, se trataba de una simbiosis activa e intelec-
tualmente fructifera, como comenta Janine Burke (2007) en su texto EIl
santuario de un coleccionista de suefios:

For Freud, the great enterprise of psychoanalysis and his art collection develo-
ped simultaneously, a symbiotic, nourishing relationship, each informing and
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Fig. 10. Escritorio de Beethoven, Coleccién
H.C.Bodmer HCB V9, Beethoven Haus, Bonn,
Alemania, 2016

enriching the other. °

El estudio fue trasladado a Londres, o mejor dicho, el conjunto de los
objetos que conformaban el universo cientifico y personal de Freud fue
trasladado a Londres, 20 Maresfield Gardens, donde se recompuso en

un contenedor suficiente que sobrevivio a la muerte de Freud en 1939.
Su hija Anna lo mantuvo todo tras la muerte de su padre y hoy en dia

se puede visitar el universo objetual convertido en casa-museo que,
como en tantos casos de personajes ilustres, deviene en retrato péstumo,
memoria congelada en el tiempo. Asi, los objetos nos muestran una vez
mas, de alguna manera, a la persona, sobre todo cuando han implica-

do una significacion tan clara, y por supuesto la coleccion de Sigmund
Freud ejemplifica que son los objetos y no la persona los que tienen algo
mads que contar y para los cuales, la “etapa Freud” no ha sido méas que
una eventualidad entre las historias apegadas a cada uno de ellos, sin
duda, inenarrables mas alla de las dataciones y contextualizaciones apor-
tadas por los arquedlogos.

Otro ejemplo lo constituye el escritorio de Ludwig van Beethoven (1770-
1827) cuya historia, como la de tantos objetos, s6lo conocemos fragmen-
tariamente, a través de sus distintas etapas de visibilidad, no sélo fisica,
—como sucede con los objetos desenterrados-, sino también conceptual,
cientifica, algo imposible en la mayoria de los pobladores de los museos
de Arte o Historia que podamos visitar.

Stephan Zweig, ademads de ser un prolifico escritor, fue un apasio-
nado mitdmano y coleccionista. Su pasion por Beethoven tuvo su

9. Janine BURKE. Sigmund Freud’s Collection an Argheology of the Mind. Clayton:
Monash University Museum of Art, 2007
“Para Freud, el gran proyecto del sicoandlisis y su coleccion de objetos de arte se
desarrollan de forma simultdnea, una retroalimentacion simbidtica, en la que cada
uno suministra informacién y enriquece al otro”. (Trad. del A.).
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materializacion, entre otras cosas, en la adquisicion de su escritorio. En
palabras de Fernando Savater (2015):

Su posesidén mas preciada, el escritorio de Beethoven con sus sencillos comple-
mentos utilitarios, representaba a sus ojos un campo de batalla donde el genio
habia luchado contra sus fantasmas y limitaciones, logrando superar los obsta-
culos. Ese escritorio era Austerlitz, no Waterloo. Y para él ese lugar fisicamente
reducido pero espiritualmente infinito era mas importante y sugerente que el
paisaje mas hermoso, mas impresionante que el mar o las grandes montafas. A
Stephan Zweig no le interes6 nunca la propia realidad, sea humana o natural,
sino lo que los mejores artistas lograron hacer a partir de esos datos en bruto,
insignificantes en si mismos. ;Y con qué arduo combate! °

Es decir, que Zweig usaba el escritorio de Beethoven para escribir,
sumando asi biografia tras biografia como un palimpsesto grabado sobre
el objeto en lugar de sobre un pergamino. Al acabar la Gran Guerra
Zweig se instal6 en una colina proxima a Salzburgo, en Kapuzinerberg.
En la casona se volvieron a acumular las preciadas posesiones de su
coleccion, autografos, memorabilia y por supuesto, el escritorio. Afios
mas tarde, ante la Anexion de Austria a Alemania y la persecucién y el
expolio que ya se manifestaba hacia los judios, Zweig huyo a Gran Bre-
tafia para no regresar jamas, llevandose consigo solamente los elementos
mas transportables de su coleccion, en aquel momento, la mas importan-
te coleccion de manuscritos del mundo.

En 1936, Heinrich Hintermann, un intermediario austriaco, envié a Mar-
tin Bodmer, un importante coleccionista suizo, un catdlogo compuesto
por trescientos cuatro lotes pertenecientes a la Coleccién Zweig, corres-
pondientes a intelectuales y escritores en lengua alemana con manus-
critos y partituras musicales. Sin dudarlo, Bodmer adquirio la practica
totalidad y en los afios posteriores continué comprando mas objetos de
la Coleccion Zweig.

El musicologo Max Unger jugd un papel esencial en dicha operacion y
recogid del propio Zweig el deseo expreso de que su coleccion fuera a
integrarse en la de Bodmer, completando asi uno de los fondos, quizas el
mas importante, de documentacién y objetos del compositor. Antes de
dejar su pais, Zweig le confesé a Unger: “Probablemente dejaré de colec-
cionar cosas, bastante tengo con coleccionarme a mi mismo”.

Desde luego no se ha estudiado lo suficiente el eclipsamiento del ser
debido a la pérdida de los objetos personales, cuando estos componen

en realidad una dimension esencial en una vida. En el caso de Freud
shubiera acaso dejado Viena si no se hubiera podido salvar in extremis su
coleccion? Zweig y su mujer Lotte lograron huir a Brasil para finalmente
suicidarse en Rio de Janeiro en 1942; no sabemos si haber podido mante-
ner su mundo, sus objetos queridos, de alguna forma su universo, hubie-
ra bastado para que no tomaran aquella decision, pero no cabe duda de
que el desarraigo comienza por la pérdida de los objetos quiza antes que

10. Fernando SAVATER & Sara TORRES. Aqui viven leones. Viaje a las guaridas de los
grandes escritores. Barcelona: Debate, 2015

11. Recuperado de http://www.beethoven-haus-bonn.de/sixcms/detail.
php?template=portal_en
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por la de otras propiedades, como las moradas. Los objetos son siempre
algo mas personal y normalmente, insustituible.

En 1954 Bodmer hizo donaciéon al Beethoven Haus de Bonn de todo su
material concerniente al compositor materializando asi por fin el suefio
compartido por él y por Zweig (y quiza también, esté donde esté, por
Beethoven). El escritorio Beethoven-Zweig, a partir de ese momento,
dejé de ser un objeto vivo capaz de afiadir memoria para convertirse en
un nuevo objeto mudo capaz solamente de conservarla, en la Beethoven
Haus. Desprendido de sus usuarios, ya fallecidos, y sin usuarios previ-
sibles en el futuro, permanece como testimonio de procesos y personas,
de creaciones y de recuerdos evanescentes y vivos solo en la documen-
tacion, en el testimonio que posibilitan los documentos. El ADN residual
de Beethoven y Zweig habra desaparecido ya debido a las concienzudas
e inevitables limpiezas conservadoras.

Los objetos no siempre mueren, no desaparecen, pero al quedar encap-
sulados fuera de su funcién, como ya hemos visto, pierden inevitable-
mente una parte, a veces grande, de su esencia.

Ya no hablariamos siquiera de un escritorio puesto que ya no se escribe
en él, hablariamos de un testigo material inerte, de un sémiophore, segin
el término acufiado por Krzysztof Pomian (2008) para referirse a los
objetos que ya no tienen utilidad (utilidad material) pero que representan
lo invisible, lo inaprensible, y desde luego, la dimension de estos objetos
atraviesa la historia y las biografias antes de quedar finalmente atrapados
por el vidrio en su muda materialidad. Efectivamente ante el escritorio de
Beethoven es mucho mas lo que no podemos ver que lo que simplemente
se nos muestra. Hay que leer pero aun asi, nunca es suficiente. 2

Parece que en realidad muchos museos son un resto del pasado, desde
luego necesarios, pero inevitable y friamente, contenedores de una
coleccion de “seres sin vida”. Lo que se busca es lo que se encuentra, el
testimonio mudo y lo mejor conservado posible. Cualquier otro intento
acaba en general como un parque de atracciones, algo desgraciadamente
tan habitual en los museos de ciencia o tecnologia.

12. Vid. Ficha del escritorio de Beethoven, seguin se guarda en el archivo digital de la
Beethoven Haus. Recuperado de http://www.beethoven-haus-bonn.de/sixcms/detail.
php?id=15288&template=dokseite_digitales_archiv_en&_dokid=i3869&_seite=1-1

REIA #10 Manuel Serrano Marzo — Biografia y objetos. Espacios para la memoria pag. 168



