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Ventanas abiertas al paisaje de Roma: 
la pared disuelta / A window to Rome landscape: 
the dissolved Wall

Este texto es un recuento de fricciones, 
de choques violentos, de colisiones entre 
arquitecturas, imágenes líricas y pensamientos 
que se desplazan acompañándose juntos por 
los cartílagos de la historia. Este texto también 
habla de atmósferas. 

Acostumbrados como estamos a una cierta 
pérdida de los límites materiales de nuestras 
arquitecturas desde la tecnología, quizás 
conviene rastrear cómo esa disolución de los 
límites se hizo posible en las civilizaciones 
antiguas. En el mundo romano las paredes 
de los edificios se disuelven con la pintura o 
con el arte del mosaico. Estas ilusiones son 
ventanas a otros mundos, a otros lugares quizás 
más sugerentes y hermosos que los simples 
trazados geométricos de las estancias.

Los ejemplos desarrollados son sustanciales 
para conocer el modo en que a través de 
arquitecturas fingidas como en el caso de las 
pinturas de la villa de Boscoreale o a través 
de las representaciones de la naturaleza en 
el caso de las pinturas de la villa de Livia en 
Prima Porta, los artesanos romanos cambian 
la dimensión de las habitaciones para forzar la 
mirada y reconocer que detrás de las paredes y 
las tapias hay un mundo por descubrir. 

Siempre hemos pensado que el estudio 
de la antigüedad explica nuestro presente. 
Pero también es posible reflexionar como el 
conocimiento de nuestro presente inoculado en 
la antigüedad hace que esta mute, que se matice 
y que podamos entenderla con mayor nitidez. 
Este es uno de los objetivos de este texto.

This text is a report about the violent collisions 
between architectures,  lyrical images and 
thoughts that  move together through the 
cartilage of the History. This text also deals 
with   atmospheres.

We are used to erase the material limits 
of our architectures thanks to technology, 
perhaps we should now find out how the 
dissolution of the limits could happen  in the 
ancient civilizations.

In the  Roman world,  the walls of the 
buildings become dissolved with  paintings or 
mosaics. These illusions are windows to other 
worlds, with more suggestive and beautiful 
places than the simple  geometric patterns of 
the rooms. By analyzing the paintings in the 
villa of Boscoreale or nature representations  
in villa of Livia in Prima Porta, we can know 
the way that roman craftsmen  changed 
the dimension of the rooms  through fake 
architectures that create new looks and show 
that behind the walls there is a new world to 
discover.

We have always thought that the study of 
the Past explains our Present. But it is also 
possible to think about the knowledge of our 
present that once injected  in antiquity makes it 
change in order to understand it more clearly. 
This is one of the objectives of this text.
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En el año 1895 un arqueólogo aficionado llamado De Prisco, dueño 
de una finca de labranza, descubrió en una excavación afortunada el 
formidable tesoro de plata de la villa romana de Boscoreale1 entre los 
restos de lo que fue la casa de campo del hacendado Plubius Fannius 
Synistor, emplazada cerca del Vesubio. Más tarde en 1900, aparecieron 
los magníficos frescos que llevan el nombre de la villa2, ejecutados por 
un habilísimo artesano entre el año 40 y el 30 a.C. Tras una negocia-
ción áspera y sin resultados con el Estado italiano para incorporarlas al 
patrimonio del país esas pinturas, del segundo estilo pompeyano3, fue-
ron vendidas al Museo Metropolitano de Nueva York donde se conser-
van restauradas y cuidadas sobre las paredes de un espacio análogo al 
de su villa de origen y también protegidas por la temperatura adecuada 
de las salas del Museo. 

En su emplazamiento original el cubículo estaba físicamente cerrado 
al exterior con tan sólo una pequeña ventana que le introducía luz. No 
sabemos si esa abertura, un tanto violenta, fue construida anterior o 
posteriormente a la ejecución de las pinturas; quizás los propietarios 

1.  Conservado en el Museo del Louvre, en París, después de una controvertida venta.

2.  Estos frescos son el autentico tesoro y no las vajillas de plata que, aunque magnífi-
cas, no aportan tanta información científica como los frescos.

3.  Según la clasificación de Mau.

Andrés Cánovas
Ventanas abiertas al paisaje de Roma: la pared disuelta

Figuras 1 y 2. Cubículo de Boscoreale MMNY.
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necesitaron más luz en una habitación sólo alumbrada por las lucernas 
y cuyo aspecto debía ser demasiado tenebroso, tan sólo matizado por los 
destellos y los reflejos de las llamas prendidas con aceite sobre los colo-
res rojos y amarillos de los murales. Intuimos que por esa ventana orien-
tada al Norte debieron entrar, acompañando a una luz más intensa, los 
flujos piroclásticos que vomitó el Vesubio en el año 79 d.C. [fig. 1]

Esta habitación no necesita de un lugar concreto de referencia para ser 
entendida dimensionalmente; está fuera de contexto ya que la atmósfera 
es auto-recreada por unas pinturas cuya misión no es apoyar el espacio 
existente sino crear un mundo de imágenes nuevas y referenciales. Sus 
profundas intenciones retóricas sí que necesitan de una época, de un con-
texto y de un lugar cultural para ser entendidas; y como evidentemente 
esa época ya pasó, el esfuerzo y la explicación intelectual tienden a susti-
tuirlas y sirven para descubrir una recreación nueva en cada pensamiento.

Las pinturas de la villa de Boscoreale aportan un escenario complejo de 
arquitecturas4 y lugares de mayor intensidad que la propia villa. Efec-
tivamente en el cubículo de Boscoreale, y si exceptuamos las pinturas 
que se desarrollan alrededor de la ventana de la habitación -que dibujan 
una gruta con unos asientos de mármol en su entrada y con una extra-
ña pérgola en la coronación del montículo que la construye-, todo el 
conjunto de las pinturas restantes representan escenas de arquitectura: 
entradas a templos que enmarcan pórticos con templecitos circulares en 
su interior, fuentes y jardines, pero también arquitecturas urbanas, puer-
tas, torres y miradores. Todos los edificios están pintados sin ninguna 
relación de tamaño aparente entre ellos, todas las escenas se mantienen 
sujetas al orden arquitectónico que enmarca cada uno de los cuadros, 
en su interior se construyen otros mundos con otra medida y con otras 
singularidades. No es un espacio fingido como tampoco es un trampan-
tojo literal y por lo tanto no es la ampliación del espacio real y medido 
de la habitación cuya base dimensional para su aumento de tamaño es 
el recinto previo; en este caso, la habitación se disuelve y desaparece. La 
pintura envolvente de Boscoreale es la posibilidad de obtener múltiples 
referencias de lugares y atmósferas distintas, pegadas al primer plano del 
cuadro, abalanzándose sobre el espectador que acaba engullido y forma 
parte de cada una de las escenas. 

El espacio de la habitación está repleto de imágenes en el suelo, las pare-
des y el techo que transforman de manera elocuente la geometría de la 
sala. El recinto alarga sus límites gracias a las representaciones que se 
desarrollan en sus paramentos, disolviéndolos. Estas imágenes no hacen 
que lo pintado se refiera al tamaño de la habitación, como más tarde 
también ocurrirá en las cajas negras de las salas de cine, en las que la 
pantalla y sus argumentos visuales dimensionan cada uno de los momen-
tos vividos. El tamaño sensorial en cada uno de esos instantes no es el de 
la sala, que vive como un invitado necesario pero también silencioso.

4..  Dice Vitrubio: «Más tarde llegaron a imitar las formas de los edificios, los relieves, 
los fustes de las columnas, y los frontones; en los lugares abiertos y espaciosos, 
tales como las exedras, por razón de la amplitud de sus paredes, quisieron repre-
sentar frentes de escena tipo trágico, cómico o satírico…» (Vitrubio, Los Diez 
Libros de Arquitectura, VII, V) 
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Las pinturas principales del cubículo se desarrollan enfrentadas de manera 
especular en dos paredes de 5,8 metros o 19 pies romanos de longitud. Están 
divididas en cuatro escenas cada una; las tres primeras son dependientes, 
puesto que la cuarta, la más cercana a la pared de fondo, está cercenada 
por una pilastra pintada que llega desde el techo hasta el suelo. Las otras 
tres escenas se enmarcan con columnas que llegan hasta el zócalo de la 
habitación. En la escena central la cornisa de apoyo del zócalo se quiebra 
hacia el interior para intuir profundidad y establecer una simetría entre las 
dos escenas laterales, que tan sólo se diferencian en la formalización de los 
edificios de remate. La escena central asume la continuidad de las laterales. 
Parece que esas pinturas que crean un ilusionismo fantástico pueden ser 
copias de originales helenísticos perdidos, de ciudades ideales como aque-
llas que nos mostraba el Perugino en el renacimiento italiano con el fondo 
pintado de “La entrega de las llaves a San Pedro”, o también Rafael con “Los 
desposorios de la Virgen”. El conjunto de la habitación es por tanto un juego 
de simetrías: axial en cada una de las paredes y especular entre ellas, en un 
ritmo que sólo las máscaras (Silenos y Medusas) que rematan las escenas de 
las paredes enfrentadas se encargan de diferenciar y situar. La habitación y 
sus pinturas crean una cierta desorientación espacial; no sólo desaparece la 
dimensión real del cuarto, también su estabilidad visual. [fig. 2]

En la pintura mas conocida del cubículo5 la ausencia de relación en los 
tamaños, tan común en buena parte de la pintura romana, se muestra con 
evidencia y naturalidad. El centro del fresco está ocupado por una puerta 
sobre un estuco pintado de color rojo pompeyano que otorga una cierta 
dimensión al conjunto. Unas aldabas que muestran la altura del visitante 
están dispuestas para ser golpeadas. A los lados de la puerta dos pilastras 
adelantadas de orden corintio encumbran un arquitrabe coloreado en 
tonos violáceos y también un gran macetero y lo que parece ser un “Ara” 
flanquean la entrada. La vista se pierde a la derecha de la escena hacia 
una columna rematada con un estilita dorado que se muestra erguido 
sobre su capitel -del mismo tamaño que la puerta- acompañando a una 
extraña arquitectura que protege una decoración vegetal. Al otro lado, a 
la izquierda del cuadro, un mirador de madera construido sobre la pared, 
y también pintado en rojo, se presenta como extremadamente pequeño 
para el conjunto y completa el primer plano. Es una pintura de una ambi-
güedad dimensional evidente, donde sin perspectiva sólo la puerta ofrece 
un equilibrio razonable; una puerta que se agranda con la columna y la 
pilastra que controlan toda la escena. Sobre ese primer plano, un conjunto 
de edificaciones van superponiéndose hasta acabar coronadas por un gran 
edificio porticado, aparentemente público, que tiene por función llenar 
la pintura de arquitectura comprimiendo el cielo y convirtiéndolo en un 
fondo necesario; edificios públicos y privados se mezclan en esta represen-
tación desde la lejanía de un cierto pintoresquismo urbano. 

Entre esta pintura y su simétrica solamente aparecen pequeñas diferen-
cias: en el cuadro de la izquierda, el palacio que remata el conjunto pier-
de parte de sus columnas y aparece una pequeña escalera de madera que 
accede a una puertecilla situada en un edificio torre, sobre la coronación 

5.  En una escena que se repite, simétrica y especularmente cuatro veces y que tiene un 
recuerdo en los trabajos con espejos y naturaleza de Robert Smithson; como “Corner 
Piece” o “Gravel Mirror with Craks and Dust”.
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de la gran puerta de entrada. Estas arquitecturas acaban por aportar 
otra complejidad dimensional al conjunto donde lo importante asume 
su papel, su “rol”, gracias al tamaño. El palacio, el edificio público de 
la parte superior de la composición, es un elemento de una elocuencia 
evidente; se muestra en buena parte de su extensión rematado por escul-
turas en la cornisa, lo que induce a pensar en su dimensión real como 
un monumento ciudadano. Denota el poder urbano y es la presencia de 
la jerarquía de clase: está arriba. La puerta, por el contrario, está a ras 
de suelo y es a su vez la arquitectura de mayor tamaño; es obviamente 
una puerta doméstica que pertenece a una “Domus”. Es claramente una 
de las más importantes del lugar, aunque también podría tratarse de 
la puerta de la ciudad misma si no se repitiese de manera simétrica y 
especular. Esta es una ciudad que se presenta amable al amigo, su puerta 
tiene un carácter doméstico; es una localidad hermana. Toda la escena6 
en la pared izquierda queda rematada en su clave por una máscara de 
ojos grandes y saltones, pelo erizado y boca amenazante; es una medusa 
que llena de miedo y petrifica de asombro al que se atreve a mirar sin el 
metal pulido del detenimiento7. 

Es la profundidad de las escenas lo que otorga escala a este lugar abiga-
rrado de colores, pero esa escala no es tan dimensional como simbólica8; 
como también lo es la habitación pintada con escenas de matrimonio en 
la villa de los Misterios en las afueras de Pompeya.9

¡Qué importa ya el tamaño del cubículo! ¡Qué importan sus dimensiones!

La habitación tiene el orden de magnitud de lo que representan sus esce-
nas que son el comienzo de otras narrativas. Esta ventana10, en el sentido 
de Smithson (Smithson, 1993) se desdobla como un espacio abierto y 
cerrado; cerrado si nuestra imaginación se pega a los pigmentos de la 
pared confiando nuestra percepción a la física más elemental; abierto, 
si nos dejamos embaucar y envolver por su contenido gráfico que nos 
rodea desde todos los paramentos. Las pinturas de la villa de Boscoreale 
son un vórtice que capta toda la energía visual y simbólica del especta-
dor, semejante a los ojos espirales de “Ka”, la serpiente anudada en la 
cola de “El libro de la selva” de Kipling que atrapa las miradas de sus 
presas en su retina hipnótica; sólo aquel que entorna los ojos se libera de 
esa persuasión turbadora.

6.  En la pared derecha, las escenas se rematan con lo que podrían ser Silenos, lo que 
implicaría una visión lúdica y placentera, enfrentada con el terror de su pared especu-
lar.

7.  Escribe Bryson: «Aunque en su prólogo Filóstrato recalca la importancia de la imita-
ción, su argumento es que el reconocimiento de efectos tomados del natural sólo es la 
primera etapa de una comprensión madura de la pintura… pero no estaríamos alabando 
su inteligencia o el sentido del decoro que muestra, aunque éstos, en mi opinión, son 
los elementos más importantes del arte». (Bryson, 2005: I.XE)

8.  Como serán más tarde ciertas habitaciones como la cámara de los esposos de 
Mantegna, en el Palacio de los Gonzaga, en Mantua.

9.  Como ha demostrado Veyne, las escenas pintadas  no se refieren a una iniciación 
de misterios dionisiacos, sino al escenario de una boda.

10.  Smithson, llama ultra-ventana, a los privilegiados visitantes del trans-moderno.
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Un argumento con una retórica similar se puede encontrar en el llamado 
“Mosaico del Nilo” localizado en el Santuario de la Fortuna en Praeneste. 
Es una pieza de mirada helenística de final del siglo II a.C. que junto con 
el “Mosaico de Alejandro”, emplazado originariamente en la Casa del 
Fauno en Pompeya, en el que el Rey macedonio persigue a Darío en la 
batalla de Issos, son las dos muestras más conocidas de esta técnica en el 
periodo de Sila. (Figs. 3 y 4)

El “Mosaico de Alejandro” no contiene elementos de paisaje natural, tan 
sólo un árbol desnudo asoma entre las lanzas y las cabezas de los guerre-
ros. Todos tienen el mismo tamaño, los soldados y los reyes y todos están 
situados en un astuto primer plano que obtiene profundidad por las 
lanzas que se cruzan entre la cabeza de los persas y los macedonios. Esta 
es una escena que recuerda el primer plano del centro del tríptico de la 
batalla de San Romano de Paolo Uccello, en el momento en el que Nic-
coló Mauruzi da Tolentino desmonta de una lanzada a Bernardino della 
Ciarda. Es un relato de una intensidad sorprendente y de un dramatismo 
épico. La mirada desafiante de Alejandro se clava sobre los ojos aterrori-
zados de Darío; y de esta manera se les reconoce y se les distingue como 
protagonistas de una escena de extremo equilibrio dimensional.

Figura 3. Mosaico de Alejandro.

Figura 4. Mosaico del Nilo.



REIA #7-8 Andrés Cánovas — Ventanas abiertas al paisaje de Roma: la pared disuelta pág. 86

El “Mosaico del Nilo” plantea lecturas distintas al de Alejandro; en él se 
describe la escena de una avenida del río Nilo en donde el agua lo cubre 
todo vigorizando con sus limos rojos las tierras de cultivo. Entre las aguas 
de la crecida anual emergen islas con distintas configuraciones. Abajo se 
distingue una ciudad inundada que parece ser la Alejandría de los Ptolo-
meos, donde se vislumbra un templo decorado con telas y guirnaldas; en 
su explanada un buen número de soldados apilan sus escudos, aparen-
temente bajo el sonido de un cuerno; las aguas todavía no han llegado a 
inundarlo y quizás no lo hagan. A la derecha, también en islas, entrevemos 
restos de templos egipcios y pilonos con grabados en sus fachadas; a su 
lado navegan pequeños barcos fabricados con rollos de papiro y otros de 
mayor porte lo hacen a vela, como los pintados en la tumba de Menna y 
en tantas otras. Entre ellos, aparece un barco de guerra con remeros y su 
tamaño de representación es el mismo que el de las barquitas. 

Sólo las figuras humanas diseminadas por todo el mosaico mantienen 
un tamaño idéntico que las hace reconocibles; no parece preocuparles 
la crecida, están en otra ocupación; también los animales (no todos) van 
a lo suyo: cocodrilos, hipopótamos, rinocerontes, patos, leones, hienas y 
serpientes…, muchos de ellos con un grabado a sus pies que explicita su 
nombre como si se tratase de un atlas zoológico. Pero los animales no 
vagan en libertad; algunos son cazados y capturados, dominados: ese es 
su existir, ser controlados por el ser humano de la misma manera que el 
mundo conocido es controlado por el poder de Roma.

En efecto, el tamaño de los objetos es aquel que los hace reconocibles; no 
hay un fingimiento ni un detenimiento en un  paisaje que no entendemos 
y que solo es la constancia de una lejanía.  El orden de magnitud que nos 
propone este conjunto de escenas abigarradas y descriptoras es el del 
aprendizaje; es un mosaico pedagógico que enseña tierras lejanas a tra-
vés de sus arquitecturas y de sus habitantes -hombres y animales- y por 
supuesto desde la férula del Nilo. Algo parecido ocurre en “El Jardín de 
las delicias” pintado por El Bosco, pero esa es la historia de “otro” Edén.

Unas pinturas de similares características a las de los dos mosaicos 
anteriores las encontramos en las escenas pastoriles del fresco de la 
villa de Agripina en Roma o en las escenas de caza en los frescos de 
Pompeya o en los paisajes sagrados, donde el tamaño de las figuras 
humanas marca un orden al que se subordinan el resto de los objetos 
pintados. Aquí las arquitecturas se mezclan con una naturaleza que no 
pretende ser descrita, tan sólo la arquitectura lo es como en el caso de 
ciertas decoraciones pictóricas de las villas suburbanas de Pompeya 
consevadas en el Museo de Nápoles; en algunas de ellas las arquitectu-
ras se adelantan a un primer  plano sobre un fondo azulado que enmar-
ca árboles y montañas. De nuevo en estos frescos lo sustancial es la 
identificación y no la relación de tamaño entre los objetos pintados. No 
se trata de generar una perspectiva, no es un engaño, sino una posición 
de evidente naturalidad; lo que se debe enseñar, lo que se quiere mos-
trar cobra la importancia que le corresponde en la escena; su escala es 
pedagógica y marca conceptos ideológicos.
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Figuras 5  y 6. Pinturas en la Villa de agripa 
Póstumo. 

Figura 7. Pinturas en la Villa de Agripa 
Póstumo. Polifemo y Galatea.

Figura 8. Pinturas en la Villa de Agripa 
Póstumo. Perseo liberando a Andrómeda.

Figura 9. Villa de Agripa Póstumo. 
Habitación negra.

Las pinturas de la villa de Agripa Póstumo11 -hijo de Julia, la hija de 
Augusto y de Agripa-, descubiertas en 1903 y diseminadas entre el 
Museo de Nápoles y el Metropolitano de Nueva York ofrecen otra visión. 
La pintura más conocida se encuentra enmarcada en un paño pintado 
de rojo y rematada con un zócalo en negro que como buena muestra del 
decorativo tercer estilo pompeyano está rodeada por esbeltísimas colum-
nitas, en este caso jónicas, tatuadas con pequeñas decoraciones con un 
fondo blanco y guirnaldas verdes sobre ellas. La pintura es una ventana 
a una extraña naturaleza cuyo elemento más significativo es un árbol 
que ocupa el centro de la escena y que es tapado por una columna de su 
misma altura rematada por una vasija. Detrás, unas arquitecturas dis-
persas y sin forma reconocible dan fondo a un paisaje cuyo primer plano 
se llena de pequeñas figurillas humanas y de animales sobre un extraño 
promontorio que separa la escena en dos. (figs. 5-9)

En este caso se trata de una representación mitológica recreada sobre un 
paisaje que sirve de contexto y de fondo escenográfico pero que se pre-
senta con un orden de menor importancia. Esta pintura se encuentra en 
la misma villa que el conjunto de la “Habitación negra” de Boscotrecase, 
entre las que destaca por su importancia una imagen de Perseo liberan-
do a Andrómeda. Estas escenas pintadas pueden también relacionarse 
formalmente con la habitación negra del triclinio de la villa augustea de 
la Farnesina, en el que la sucesión de paisajes desaparece en la negrura 

11.  Situada en Boscotrecase.
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brumosa para hacer brillar tan sólo los destellos fantasmagóricos de 
las personas y también a determinadas arquitecturas. De este tipo de 
representaciones relacionadas con los estilos pompeyanos escribe 
Bryson12:”La vista se desplaza desde la negrura intangible e insustancial 
hacia imágenes situadas a una distancia dentro de ella. Es un umbral 
ontológico”. (Bryson, 2005) 

Los paisajes mitológicos se representan con asiduidad en el mundo 
romano, entre ellos tienen una importancia singular los que aparecen 
en los frescos recuperados en 1848 en una villa del monte Esquilino en 
Roma, en ellos se incluyen escenas de la Odisea13. “Ut pictura poesis”14 
nos recuerda Horacio. En efecto, en la serie de frescos del Esquilino, 
“Odiseo en el hades” o “los Lestringones preparándose para la bata-
lla”, el paisaje pretende ser el marco para el desarrollo de una escena 
Homérica15. El matiz que aparece en estas pinturas es que la escena se 
presenta en primer plano y el fondo es ocupado por montes o ensena-
das con barcos. Las figuras humanas permanecen representadas con el 
mismo tamaño y los objetos y la naturaleza se alejan en disminución, 
que junto con las distintas superposiciones que se producen, evocan 
un cierto esfuerzo perspectivo. En este caso, no parece que nos encon-
tremos ante un proto-paisaje como en algunos casos conocidos del 
Mediterráneo central, sino ante el comienzo de un paisaje elaborado 
en el que los conocimientos técnicos que se observan en la escena son 
considerables.

Ulises al llegar a una isla deshabitada en frente del país de los cíclo-
pes recorre su geografía no para descubrirla bucólicamente sino para 

12.  El primer estilo es una imitación del mármol, “La representación absorbe la casa”. 
En el segundo estilo: “Lo real y lo simulado se juntan, todo es al mismo tiempo pura 
profundidad y pura fachada”. En el cuarto estilo la habitación real se convierte en un 
decorado. “Los cuatro estilos están estructurados en torno a una aspiración compartida, 
negar los límites físicos de la habitación para romper los parámetros de lo real y permi-
tir que el espacio auténtico sea penetrado por una extensión ficticia más allá de él.”

13.  Recita Homero los versos recogidos en la Odisea, describiendo, por la mirada de 
Hermes, la isla de Calipso: «Cuando hubo arribado a aquella isla tan lejana, salió del 
violáceo Ponto, saltó en tierra, prosiguió su camino hacia la vasta gruta donde moraba 
la ninfa de hermosas trenzas, y hallóla dentro. Ardía en el hogar un gran fuego, y el olor 
del hendible cedro y de la tuya, que en él se quemaban, difundíase por la isla hasta muy 
lejos; mientras ella, cantando con voz hermosa, tejía en el interior con lanzadera de oro. 
Rodeando la gruta, había crecido una verde selva de chopos, álamos y cipreses olorosos 
donde anidaban aves de luengas alas: búhos, gavilanes y cornejas marinas, de ancha 
lengua, que se ocupaban en cosas del mar. Allí mismo junto a la honda cueva, extendía-
se una viña floreciente, cargada de uvas; y cuatro fuentes manaban muy cerca la una de 
la otra, dejando correr en varias direcciones sus aguas cristalinas. Veíanse en contorno 
verdes y amenos prados de violetas y apio; y, al llegar allí, hasta un inmortal se hubiese 
admirado, sintiendo que le alegraba el corazón. Detúvose el Argifontes a contemplar 
aquello, y después de admirarlo, penetró en la ancha gruta». (Homero, Odisea, V, 55-7)

14.  Que se puede traducir como: “La poesía como la pintura” o “Como la pintura así es la 
poesía”.

15.  En un pasaje de Vitrubio, podemos leer: «Algunos pintaban incluso cuadros de grandes 
dimensiones con imágenes de Dioses o bien escenas de leyenda como la Guerra de Troya o 
las aventuras de Ulises por tantos países y otros motivos que sugiere la misma naturaleza; 
pero sólo en determinados lugares». (Vitrubio, Los diez Libros de Arquitectura, VII, V) 
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poseerla, como haría con cualquier tipo de naturaleza.16 Es sin duda un 
paisaje que espera ser roturado, abierto y convertido en producción. No 
es un paisaje para ser mirado y si es admirado es por su capacidad de 
generar riqueza. La naturaleza se entiende aquí como posibilidad, como 
una expectativa; en ella se fundan las ciudades, se estructuran los terri-
torios por centuriación y su tamaño se mide por su volumen de produc-
ción. Es un paisaje activo y ese es su valor y su medida.

No es razonable pensar que conocemos todo lo que fue pintado; quizás 
conservamos tan sólo una mínima parte, ínfima sin duda, de aquello que 
fue creado; aún así, podemos intuir el gusto de los romanos por las escenas 
enmarcadas en un medio natural, que se entienden como ventanas a un 
conocimiento culto y selecto de los paisajes y que se suma a su interés secu-
lar por las cuestiones del campo; pero una naturaleza representada sin el 
contexto humano es rara de ver, excepto en casos excepcionales como las 
pinturas de jardín en la Casa de Livia. La naturaleza es siempre una acom-
pañante difusa, en la mayoría de los casos, de una pedagogía que siempre se 
presenta como un orden de magnitud de lo representado. La naturaleza es 
una herramienta de las actividades del ser humano que fue creada para ser 
utilizada de manera productiva o simplemente contemplativa, en el exte-
rior de los parajes o en el orden geométrico del jardín. [figs. 10 y 11]

En el caso singular de las pinturas que representan un jardín localizadas en 
la villa de Prima Porta,17 que perteneció a la emperatriz Livia, tercera espo-
sa de Augusto; la naturaleza aparece representada de manera evidente sin 
la presencia ser humano. La sala del jardín es un “triclinio” semi-enterrado 
y abovedado de 5,9mx11, 7m, medida que convertida a pies romanos 
se transforma en 20x40 pies, con una proporción dupla. La sala está 

16.  «Delante del puerto, no muy cerca ni a gran distancia tampoco de la región de los cíclopes, 
hay una isleta poblada de bosque, con una infinidad de cabras monteses, pues no las ahu-
yenta el paso de hombre alguno, ni van allá los cazadores, que se fatigan recorriendo las 
selvas en las cumbres de las montañas. No se ven en ella ni rebaños ni labradíos, sino que 
el terreno está siempre sin sembrar y sin arar, carece de hombres, y cría bastantes cabras… 
la parte inferior es llana y labradera; y podrían segarse en la estación oportuna mieses altí-
simas por ser el suelo muy pingüe. Posee la isla un cómodo puerto, donde no se requieren 
amarras, ni es preciso echar ancoras, ni atar cuerdas…» (Homero, Odisea, IX, 116 y ss.)

17.  Lugar donde se encontró, la más famosa escultura de Augusto con coraza; el Augusto 
de Prima Porta, un modelo de la estatuaria oficial romana. Conservada en los Museos 
Vaticanos.

Figura 10. Jardín de Livia en Prima Porta. 
Emplazamiento original.

Figura 11. Jardín de Livia. Palazzo Massimo. 
Roma.



ligeramente iluminada y se encuentra totalmente revestida de pinturas, 
tanto en sus cuatro paredes como en su techo. Las pinturas de Prima Porta 
no son una colección de cuadros enmarcados en las paredes que simulan 
escenas de jardines como los pintados en la casa del “Menandro” o las de 
la casa “dei Cubicoli Floreali” en Pompeya, en las que la vegetación queda 
enmarcada por órdenes de arquitectura que cortan y estructuran las pin-
turas; ni tan siquiera se asemejan a las pinturas de jardines del auditorio 
de Mecenas, incluidas en nichos que le ofrecen una segunda profundidad 
pero que a la vez las localizan como una colección separada de escenas. 
Las pinturas de la casa de Livia tienen más que ver  con la disolución de la 
pared y la pérdida de los límites que el enmarcado ofrece. Sus referencias 
más cercanas se encuentran en las pinturas de la casa del “Bracciale d´Oro” 
y en la casa “delle Amazzoni”, ambas en Pompeya, donde la continuidad 
del jardín se ve interrumpida por pequeñas fuentes y esculturas dentro del 
mismo espacio ajardinado. Estas pinturas pertenecen al género del jardín 
en miniatura que está matizado por un sistema de convenciones de repre-
sentación que incluye una proto-perspectiva. Efectivamente, esos jardines 
urbanos se incluyen dentro de la taxonomía de los jardines acotados, los 
llamados “Hortus conclusus”, cuya mejor descripción se encuentra en los 
textos de Longo escritos al final del siglo II d.C. (Settis, 2013)

El jardín de Longo es un rectángulo cuya estructura está referida a su 
centro en el que se construye un pequeño templo; es un lugar sagrado  
que constantemente se presenta como un interior dentro de otro inte-
rior, sectorizado por pequeñas vallas y setos como los que encontramos 
en el primer plano de las pinturas de la casa de Livia, en las que una pri-
mera valla de madera deja un espacio de vegetación baja para encontrar 
más adelante un segundo límite de piedra trabajada paralela a la prime-
ra; de esta manera se van generando pequeños artilugios perspectivos 
para llevar al espectador a perderse en un jardín denso de vegetación 
ornamental y productiva –arbustos y árboles frutales- que junto con una 
buena cantidad de pájaros nos ofrecen un atlas de las distintas especies 
botánicas con las que se construían estos jardines que encerraban una 
naturaleza dimensionalmente controlada.

En este sentido, el jardín de Livia no operaba tan sólo con el placer de 
la mirada; no era una escena para ser observada desde la lejanía. Era un 

Figura 12. Robert Smithson. Mirror 
Displacement Cayuga Salt Mine Project, 1969.
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lugar en el que todos los sentidos se involucraban: la temperatura en un 
semi-sótano recordaba a un jardín fresco, incluso en los momentos más 
duros del pegajoso verano romano; los olores de los perfumes y el tacto 
de las frutas ofrecían una cercanía que se veía aumentada por la cualidad 
envolvente de las pinturas, que  no dejaban resquicio a otra cosa que no 
fuese la naturaleza. Tan sólo los animales vivos, salidos milagrosamente 
de entre los estucos, completaban y cerraban el círculo. En estas pinturas 
el ser humano no tenía cabida, no se involucraba en su medida, no quería 
otorgarle escala; los árboles se encontraban ligeramente disminuidos en 
su tamaño real, las flores y el catálogo ornitológico lo conservaban. La 
dimensión del espacio se ampliaba por un fondo que se percibía en “sfu-
mato” en el que el límite construido desaparecía: era todo vegetación y la 
vegetación lo invadía todo. [fig. 12]

Es posible relacionar las escenas pintadas de jardines encuadradas por 
la arquitectura con los “Non Sites” de Robert Smithson o incluso con 
ciertas piezas de Cristina Iglesias en las que trata la relación entre arqui-
tectura y naturaleza, como “Bozar”. En dichas obras, la naturaleza pare-
ce retenida por un encapsulamiento o reproducida en su forma por un 
material distinto. En definitiva son aproximaciones a la domesticación, a 

Figura 13. Olafur Eliasson. The Medlated 
Motlon. Bregenz, 2001.

Figura 14 Olafur Eliasson. The Medlated 
Motlon. Bregenz, 2001.

Figura 15 Olafur Eliasson. Topos Riverbed. 
Museo Luisiana, 2014.
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un cierto control18 que también se produce en la concatenación de paisa-
jes de la instalación de 2001 “The mediated motion” ideada por Eliasson 
para el Museo de Bregenz19. [figs. 13, 14 y 15]

En otro sentido, las pinturas de la casa de Livia en Prima Porta se pue-
den leer de manera primaria en la acción “Riverbed” también obra de 
Olafur Eliasson; se trata de un montaje “site specific” en el Museo Loui-
siana en el que se inserta en las salas un paisaje topográfico y pedregoso 
con un hilo de agua. El trabajo de Eliasson es un ejercicio sensorial sobre 
la experiencia del movimiento. En el proyecto de Eliasson manda el des-
plazamiento físico; es un paisaje que necesita ser recorrido, pero que a 
la vez se acota por las paredes blancas de la sala del museo. Es otro tipo 
de confinamiento muy distinto a la expansión que buscan las paredes 

18.  En este sentido escribe Smithson: «Una obra de arte, cuando es colocada en una gale-
ría, pierde su carga, y se convierte en un objeto o superficie portátil sin vínculos con el 
mundo exterior… Las obras de arte vistas en tales espacios parecen estar atravesando 
una especie de convalecencia estética… Sería mejor revelar el confinamiento que reali-
zar ilusiones de libertad». (Smithson, 1993: 29)

19.  «Querido Peter: Suponiendo que pienses que tu edificio forma ahora parte de esta 
exposición, me gustaría preguntarte sobre la gente que visita el edificio (y que lee este 
texto). ¿Qué crees tú que pasa cuando la gente se desplaza por los espacios? ¿Qué ven? 
¿Se ven a ellos mismos sintiendo su presencia activada por lo que les rodea, o se olvidan 
de sí mismos (y de sus cuerpos) en una no presencia debido a sus entornos no reflexi-
vos?... Así que, afortunadamente, encontré la clave de cómo abordar esta exposición: 
el movimiento… Mediar el movimiento. Exponer e integrar nuestros movimientos en 
la exposición de tal modo que os permitan sentir lo que sabéis y saber lo que sentís. 
Cada movimiento tiene algún grado de mediación, ¿o debería llamarlo “refinamiento”?» 
(Eliasson, 2012: 16-17) Se refiere en el texto a Peter Zumthor, autor de la Kunsthaus en 
Bregenz. La exposición es un nuevo paisaje que introduce láminas de agua estancada 
y pasarelas de madera. Esa agua estancada se relaciona con la acción de Ai Weiwei en 
el Pabellón de Barcelona, que explora “el metabolismo de una máquina viva”, susti-
tuyendo el agua de las piscinas por leche, la exterior, y café, la interior. En este caso 
Ai Weiwei trabaja con el tiempo y con la mutabilidad de los edificios aparentemente 
cerrados, Olafur pone en cuestión el tiempo y el movimiento.
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Figura 16. Walter de Maria. New York Earth 
Room, 1977.
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pintadas de Livia. Sobre ese paisaje es posible caminar; no es un paisaje 
para mirar o para introducirse en él imaginariamente, no se trata de un 
jardín “Zen”. No es un pedregal sensible como la sala de suelo negro de 
Walter de María, ni son las escombreras poderosas que se apilan dentro 
de los edificios de la obra de Lara Almarcegui. Es una transformación de 
un lugar en otro a través de un paisaje real, aunque confinado, en el que 
el rumor del agua y los ruidos de los golpes que se producen entre las 
piedras al caminar refuerzan las experiencias de ese paisaje. [fig 16]

En definitiva, el jardín pintado de la sala de Livia es una mediación hip-
nótica que se inscribe en un engaño envolvente por la pérdida de referen-
cia de los límites; es una alucinación en un espacio infinito que se presen-
ta como un objeto empático, deseoso de ser inferido por la animosidad de 
los huéspedes. Pero también es, de manera contradictoria, una mediación 
estática y la experiencia que propone se basa en esa inmovilidad física, en 
un cierto hieratismo. En la habitación de Livia se propone fundamental-
mente una experiencia global en la que la percepción visual se impone, 
pero en la que el resto de los sentidos pueden acercarse a su comprensión 
a través de la intermediación mediante objetos pintados: olores o sabores 
ilusorios que encontramos reflejados en la pintura. 

La habitación de la villa de Livia en Prima Porta, es una sicodelia del 
cambio de era, del siglo dorado impulsado por Augusto.
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