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El grueso de las obras de SANAA proyectadas 
y/o construidas entrado ya el siglo XXI se 
caracterizan, entre otros rasgos, por disponer 
de unos espacios harto atípicos por cuanto en 
ellos, el espectador, esté donde esté, siempre 
tiene la sensación de estar en el mismo 
sitio, contrastando con lo que ocurría en el 
grueso de proyectos antiguos, modernos y 
posmodernos conformados en general por 
la suma de espacios diferenciados. Tras 
analizarlo e identificar sus características, 
lo he denotado acuñando para él el nombre 
‘espacio mantra’. En el interior del Pabellón de 
Toledo la experiencia se desarrolla según una 
cadencia secuencial uniforme, repetida, vez 
tras vez, sin diferencias, sin singularidades; 
el espectador siempre está en una burbuja 
de vidrio rodeado de otras burbujas de 
vidrio; bañado por los reflejos, siempre 
muy similares, del arbolado circundante; ni 
siquiera distingue con claridad las distintas 
vistas y orientaciones. Otras dos obras 
paradigmáticas de SANAA tienen ‘espacio 
mantra’: la Casa Flor y el Centro Rolex. El 
artículo ahonda en los distintos mecanismos 
y estrategias proyectuales formales que hacen 
posible el espacio mantra, desde sus inicios 
en el proyecto de apartamentos en Gifu, a su 
progresivo desarrollo posterior y las analogías 
y variaciones en los consolidados y ya citados 
espacios mantra de SANAA. 

The bulk of SANAA’s works designed and/
or constructed well into the twenty-first 
century is characterized, among others, for 
having rater atypical spaces because in them, 
the viewer, wherever he is, always has the 
feeling of being in the same place, in contrast 
to what happens in the bulk of ancient, 
modern and postmodern projects generally 
formed by the sum of different spaces. After 
analyzing and identifying its characteristics, 
I’ve coined for it the name ‘mantra space’. 
Inside the Toledo Pavilion, the experience 
takes place with a standard sequential cadence, 
repeated again and again; no differences, 
no singularities; the viewer is always within 
a glass bubble surrounded by other glass 
bubbles; bathed in the always very similar 
reflections of the surrounding trees, not even 
clearly distinguishing the different views and 
orientations. Two other SANAA’s paradigmatic 
works have Mantra Space: the Flower House 
and the Rolex Center. The article delves into 
the distinct formal mechanisms and design 
strategies making Mantra Space possible: from 
the first indications in the Gifu apartment 
project, to their progressive development and 
the analogies and variations in the consolidated 
aforementioned SANAA’s projects.
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El grueso de las obras de SANAA (equipo formado por Kazuyo Sejima y 
Ryue Nishizawa) proyectadas y/o construidas entrado ya el siglo XXI se 
caracterizan, entre otros aspectos, por disponer de unos espacios harto 
atípicos, o inusuales, por cuanto en ellos, el espectador, esté donde esté, 
tiene siempre la sensación de estar en el mismo sitio. 

El paradigma del Pabellón de Toledo
El Pabellón de Vidrio de Toledo (2001-06) situado en un parque conti-
guo al Museo de Arte de Toledo, en Ohio, que tiene por misión exponer 
objetos de arte vítreo y mostrar su proceso de fabricación, es un ejemplo 
paradigmático. La planta muestra un pabellón paralepipédico con esqui-
nas redondeadas cuyo interior se organiza como agrupación de 23 estan-
cias de vidrio transparente, con forma de burbuja. Evocarían pompas 
de vidrio que por la fuerza del soplado hubiera ido dilatando hasta justo 
antes de colisionar entre sí; y entonces, en ese preciso instante, se hubie-
ran solidificado. En su interior, el espectador esté donde esté siempre 
está en una burbuja de vidrio, rodeado de, o enredado entre, otras bur-
bujas de vidrio, bañadas por los reflejos del paisaje arbolado circundante. 
Siempre está en una burbuja de vidrio: cuando está en las salas de museo 
de arte vítreo, y en las salas que muestran los procesos de fabricación, y 
en la cafetería, o en el salón de actos (burbuja que cuando es necesario 
cierra su perímetro mediante cortinas correderas), o en los patios o en 
los pasillos de circulación. Sí, en el Pabellón de Toledo hay espacios que 
podemos considerar de circulación, pero pasan desapercibidos porque 
son, como todos los demás, burbujas de vidrio. En el Pabellón de Toledo 
el recorrido espacial se desarrolla en una cadencia secuencial de expe-
riencias uniformes repetidas, vez tras vez, sin casi diferencias, sin singu-
laridades. (Fig. 1)

Aun sin tener la ocasión de percibir la experiencia espacial directa in 
situ, al lector le basta con intentar identificar la correspondencia entre 
las fotografías del interior de este pabellón con los espacios en planta, 
para confirmar la confusión que supone. Sabemos que cualquier imagen 
se corresponde con una burbuja, pero ¿con cuál? 
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Figura 1. SANAA. Pabellón de Toledo, 
2001-06. 

Por su monotonía y cadencia, a ese espacio iterativo en el que el especta-
dor siempre tiene la sensación de estar en el mismo sitio lo he denotado 
acuñando para él el nombre ‘espacio mantra’1. 

Atipicidad del espacio mantra
El espacio mantra es una clase de espacio ‘contra natura’ y atípico por-
que el proyecto de arquitectura es por lo general un aglutinador de fun-
ciones diversas organizadas en espacios que tienden a significarse dife-
renciando sus formas, características y relaciones. 

De hecho, los edificios están hechos, en general, de espacios y elementos 
diferentes. La arquitectura antigua diferenciaba las fachadas principales 
de las secundarias, los espacios privilegiados que miraban al exterior 
de los secundarios que volcaban a patios interiores, los salones de los 
corredores y galerías.  El funcionalismo y la composición por partes de 
principios del S.XX, al hacer de ‘la forma sigue a la función’ su bandera, 
enfatizaron esas diferencias provocando, entre otros, que los espacios de 
acceso y servidores se diferenciaran ostensiblemente de los principales 
y servidos, algo que más tarde acentuaría L. I. Kahn. La modernidad 

1. “Los mantras son sílabas, palabras o frases sagradas, generalmente en sánscrito, 
que se recitan durante el culto para invocar a la divinidad o como apoyo de la 
meditación” (RAE). 

 Breves, con significados específicos, repetidos, vez tras vez, con entonación 
profunda para inducir estados de conciencia específicos... no una ni dos veces sino 
tantas como sean necesarias para alcanzar un nuevo y mejor nivel de experiencia.

 El propio nombre de SANAA, repetido, conforma la serie 
SANAASANAASANAASANAA en la que alternativamente se puede leer ASANA, 
ASANA, ASANA. “En el ámbito del yoga, se denomina āsana […] a cada una de las 
distintas ‘posturas’ que tienen como objetivo actuar sobre el cuerpo y la mente. 
Según sus practicantes, las ‘sanas actúan por resonancia desde determinados 
centros energéticos situados principalmente a lo largo de la columna vertebral. 
[…]. Las claves de su práctica son la lentitud de movimientos (a la hora de 
hacer y deshacer el āsana), la fase estática (o de mantenimiento de la misma), la 
respiración lenta, consciente y dirigida, y la atención mental en estado de alerta y 
receptivo a lo que está sucediendo”. (https://es.wikipedia.org/wiki/Asana). 
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que convirtió al espacio en su sustancia y justificación2 sobre todo la del 
tardío Le Corbusier y Aalto, se deleitó además en enfatizar las diferen-
cias provocadas por los contrastes entre los espacios comprimidos y los 
expandidos, los grandes y los pequeños, los altos y los bajos, los lumino-
sos y oscuros, los que miran al exterior y los que vuelcan al interior. La 
posmodernidad que rechazó la máxima de “la forma sigue a la función” 
no por ello renegó de las diferencias entre espacios dentro del mismo 
proyecto, al contrario: recordemos la observación de L. I. Kahn “la arqui-
tectura debe tener tanto espacios malos como buenos”3 que tanto sirvió 
a Venturi para exponer su apología de la complejidad y contradicción en 
arquitectura. En líneas generales, el proyecto de arquitectura entendido 
como suma de diferencias estaba presente desde los orígenes y tanto en 
el pensamiento arquitectónico de la modernidad como en el de la pos-
modernidad. Por supuesto hay excepciones, la arquitectura miesiana 
huyó de los contrastes y de las diferencias, apuntaba hacia el espacio 
indiferenciado rozando el espacio mantra. Volveremos más adelante 
sobre el espacio mantra de Mies.  

También los primeros edificios de Sejima aglutinaban espacios dife-
rentes, en la que podríamos considerar su etapa arraigada en preceptos 
modernos y posmodernos. En su primer proyecto, la Casa Platform I 
(1987-88) una elevada, alta y luminosa caja de vidrio alberga el espacio 
de estar y contrasta con el semienterrado, bajito y oscuro pabellón de 
hormigón que aloja los espacios secundarios y dormitorios (Fig. 2). En 
la corbuseriana Casa Y (1993-94) los espacios privados de la planta baja, 
entre muros curvos y quebrados y comunicados con los patios, contras-
tan con el libre, diáfano y elevado estar comedor de la planta primera y 
ambos con el dormitorio volado de invitados; sus elementos condicio-
nan los espacios que los alojan: la forma ovalada del despacho de planta 
baja contrasta con el paralepípedo negro volado que alberga el aseo, y la 
forma quebrada de una de las escaleras exteriores con la ortogonalidad 
de la otra y con la circularidad de la de caracol interior. Cada espacio 
y cada elemento se muestra singular, único, distinto (Fig.3). El proceso 
proyectual formal de estos proyectos estaba fundamentado en cómo reu-
nir en una unidad una suma de contrastes y diferencias. 

Inflexión y evolución hacia espacios mantra: Gifu y después Gifu
El proyecto de apartamentos en Gifu (1994-98) supuso un punto de 
inflexión en la trayectoria de Sejima por cuanto las diferencias entre 
espacios merman y ceden paso a lo contrario, al proyecto como suma de 

2. “La arquitectura ‘moderna’ convirtió el espacio en su sustancia y justificación”. 
“En el espacio, la arquitectura alcanzaba su apogeo y era capaz de ofrecer todo lo 
que la caracterizaba como un medio de expresión autónomo, idea que defendió de 
forma particularmente brillante Bruno Zevi”. En MONEO, Rafael. Arquitectura y 
ciudad. La tradición moderna entre la continuidad y la ruptura. Madrid: Círculo de 
Bellas Artes, 2007. p. 44. ISBN: 978-84-87619-08-3.  Sobre este tema ver también:  
GIEDION, Sigfried. Espacio, tiempo y arquitectura: el futuro de una nueva 
tradición. Barcelona: Reverté, 2009. 857 p. ISBN: 978-84-291-2117-9 (original de 
1941); YNZENGA, Bernardo. La materia del espacio arquitectónico. Buenos Aires: 
Nobuko, 2013. 237 p. ISBN: 978-987-584-524-4

3. Cita de LOUIS I. KAHN en VENTURI, Robert. Complejidad y contradicción en la 
arquitectura. 2ª ed. 12ª tirada. Barcelona: Gustavo Gili, SA, 2014. p. 39. ISBN: 978-
84-252-1602-2. (Primera vez editado en 1966 por el Museum of Modern Art de 
Nueva York).



espacios repetitivos, leitmotiv hacia el que tenderá su obra posterior y 
que culminará en el espacio mantra. 

Sejima propone en Gifu unas viviendas en las que todos los espacios 
(estar, cocina, dormitorios y terraza) tienen la misma forma volumé-
trica (paralepipédica) incluso el mismo tamaño, desafiando el axioma 
moderno “la forma sigue a la función”. Aunque las diferencias entre unos 
espacios y otros empiezan a diluirse todavía no hay un espacio mantra 
propiamente dicho porque, entre otros, hay una clara diferencia entre 
los espacios servidos y servidores. Los corredores longitudinales que 
dan acceso a las viviendas desde el exterior y las galerías acristaladas 
también longitudinales que comunican los espacios en el interior de cada 
una de las viviendas se diferencian y contrastan claramente con los espa-
cios paralepipédicos (Fig. 4). 

Después de Gifu y a medida que la trayectoria proyectual de Sejima 
avanza, ahora ya con Ryue Nishizawa, las diferencias espaciales dentro 
de cada edificio son progresivamente sustituidas por la repetición y la 
monotonía espacial: 

En el proyecto de De Kunstlinie (1998-2006) todas las unidades espacia-
les tienen la misma lógica formal paralepipédica, aunque con distintos 
tamaños, pero ahora, a diferencia de Gifu, los espacios de circulación 
también se someten a esa forma imperante. Veamos. De Kunstlinie tiene 
tres pasillos de circulación que comunican las salas: dos que a partir 
del hall de acceso al norte recorren longitudinalmente el edificio y otro 
perpendicular a ellos que recorre la mitad oeste. Pero los tres, al estar 
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Figura 2. Sejima. Casa Platform I, 1987-88. 

Figura 3. Sejima. Casa Y, 1993-94. 



compartimentados –divididos en tramos rectangulares separados por 
puertas– no se presentan como elementos longitudinales sino que apa-
recen disfrazados de secuencias de salas paralepipédicas. Los pasillos no 
se diferencian claramente de las salas. Sobre el plano de planta es difícil 
diferenciar los espacios servidos de los servidores (Fig.5).

La primera vez que SANAA planteó igualar la lógica formal entre espa-
cios servidores y servidos mermando así sus diferencias había sido en el 
edificio multimedia en Oogaki (1995-97) coetáneo de Gifu: un rectángulo 
en planta dividido en una secuencia de bandas paralelas donde los espa-
cios de circulación y las salas propiamente dichas son lo dicho: bandas. 
Sin embargo, Oogaki todavía estaba lejos del espacio mantra: por la exis-
tencia de una banda perimetral de circulación que se diferencia de las 
demás al ser eso, perimetral, por la diferencia de altura que provoca la 
sección curva de la cubierta, y por la lógica formal del conjunto de aseos 
cuya planta curva se emancipa de la geometría de las bandas reclamando 
singularidad, diferencia (Fig. 6).

Figura 4. Sejima. Apartamentos en Gifu, 
1993-94. 

Figura 5. SANAA. De Kunstlinie en Almere, 
1998-2006. Planta. De los tres croquis 
el primero destaca con sombreado los 
espacios de circulación y los patios; el 
segundo los espacios de circulación se 
compartimentan, disfrazándose de salas. 
El tercero muestra el resultado de la 
compartimentación: la equivalencia entre 
espacios servidores (salas) y los espacios 
de circulación, fundidos en un conjunto 
homogéneo. Croquis analíticos Aida G. 
Llavona.
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También De Kunstlinie aun suponiendo un adelanto hacia el espacio 
indiferenciado o mantra, todavía no lo es del todo, debido a la gran dife-
rencia espacial que existe entre las salas que tienen vistas al exterior 
(hacia el horizonte y el lago) y las que dan a los patios interiores. 

Será en el Pabellón de Toledo (2001-06) donde el espacio mantra se con-
solide por primera vez. Lo que hace que este pabellón tenga un espacio 
mantra es, para empezar: ser isotrópico (desde la topología4), estar con-
formado por unidades espaciales que responden al patrón definido por 
una única lógica formal en planta (la burbuja), de la misma altura y de un 
mismo material (el vidrio) independientemente de la función que alber-
guen (exponer objetos de arte vítreo, mostrar su proceso de fabricación, 
ser patio exterior o incluso espacios de comunicación y circulaciones 
entre estancias).

Además, lo que permite al Pabellón de Toledo tener un espacio mantra 
es que las vistas hacia el exterior y la incidencia del sol son relativamente 
similares en la totalidad del espacio interior. Dos condiciones y un mate-
rial lo hacen posible: tener una dimensión pequeña, estar rodeado de un 
paisaje arbolado uniforme y estar construido enteramente de vidrio. Así, 
la imagen uniforme del arbolado circundante (que se tiñe, en otoño, de 
los intensos colores rojo y amarillo típicos de los bosques americanos de 
Ohio) se propaga a través de su reflejo en los paramentos de vidrio a lo 
largo de todo el espacio interior, alcanzando el mismo centro del edifi-
cio. Además, los árboles al filtrar y tamizar la incidencia de luz directa 
disuelven las diferencias entre orientaciones distintas ahondando en la 
uniformidad del conjunto. En el Pabellón de Toledo se pierde el sentido 
de la orientación, estar a sur es como estar a norte, a este, a oeste (Fig. 7).

Consolidaciones del espacio mantra
Al Pabellón de Toledo, se suman otros dos edificios de SANAA con espa-
cios mantra plenamente consolidados: La Casa Flor (2006- ) y el Centro 
Rolex (2005-10).

4. La topología es una rama de la matemática desarrollada por Henri Poincaré (1854-
1912) que se ocupa de caracterizar las propiedades de los objetos que permanecen 
inalteradas tras la deformación continua, sin roturas ni plegados. 

Figura 6. SANAA. Edificio multimedia en 
Oogaki, 1995-97.
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La Casa Flor es una vivienda aislada rodeada de un amplio entorno arbo-
lado conformada mediante una línea envolvente, continua y tranparente 
que, siguiendo un trazado ondulado similar al contorno de una flor, o 
mejor, de una ameba, tiene cinco prolongaciones a modo de pétalos o 
seudópodos que acogen el programa.  El centro está ocupado por dos 
patios de planta circular, de distintos tamaños y cerramientos transpa-
rentes cual núcleos de la ameba. 

La Casa Flor también es isotrópica, está formada por estancias que res-
ponden a un patrón formal (en este caso con forma de seudópodo), de 
la misma altura y material (el vidrio), independientemente de la función 
que alberguen (cuarto de estar, comedor, cocina, dormitorio principal y 
estudio). La Casa Flor disuelve las diferencias intrínsecas al esquema de 
estancias alrededor de un patio al aunar el espacio anular y las estancias 
en un todo continuo, lo que hace desaparecer el corredor como elemento 
autónomo. Asimismo, las estancias abrazan y envuelven fragmentos de 
jardín a modo de réplicas del patio interior haciendo que el espectador, 
esté donde esté y mire hacia donde mire, esté permanentemente rodeado 
de fragmentos de espacio exterior, disolviendo la acentuada diferencia 
entre la vista al exterior y la que vuelca al interior que ocurría en la tra-
dicional organización de estancias alrededor de un patio.

Al igual que en el Pabellón de Toledo, la pequeña dimensión del edificio, 
el estar rodeado de un paisaje arbolado uniforme y el estar construido 
entero de vidrio hace que la imagen uniforme del paisaje circundante se 
propague a través de su reflejo en los paramentos de vidrio a lo largo de 

Figura 7. SANAA. Pabellón de Toledo, 
2001-06. Los reflejos de los arboles 
circundantes llegan hasta el centro del 
pabellón.



todo el espacio interior. En la Casa Flor, esa continua percepción del pai-
saje exterior se acrecienta por la incorporación de patios y fragmentos 
de jardín. Los árboles, como en Toledo, al filtrar y tamizar la luz directa 
disuelven las diferencias entre orientaciones (Fig. 8).

El Centro Rolex (2005-10), prácticamente coetáneo de la pequeña la 
Casa Flor, es un edificio de gran escala fruto del premio en un concurso 
internacional. Situado en un extremo del campus de la Escuela Politéc-
nica de Lausana, al que pertenece, alberga biblioteca, archivos, sala de 
usos múltiples, oficinas, banco, cafetería, restaurante y tienda. A dife-
rencia del Pabellón de Toledo y de la Casa Flor el solar del Centro Rolex 
tiene frentes muy distintos: al sur, el lago Leman respaldado por macizos 
montañosos cuyas cumbres están nevadas buena parte del año a sur; 
al norte y oeste, el campus universitario; al este, la distante ciudad de 
Lausana. 

A pesar de la anisotropía del solar el edificio se configura mediante un 
rotundo e isotrópico contenedor de planta rectangular �de 166,5 m de 
largo y 121,5 m de ancho- y una sola planta de altura, que partiría de la 
figura de un paralepípedo apoyado en el suelo al que le hubieran ondu-
lado en paralelo las caras superior e inferior, generando un edificio que 
se eleva en determinadas zonas mientras otras continúan apoyadas en 
el suelo, manteniendo constante la altura libre interior, un poco menos 
de 4m.  A modo de símil formal valdría la imagen de una alfombra de la 
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Figura 8. SANAA. Espacio mantra en el 
Pabellón de Toledo, 2001-06, y en la Casa 
Flor, 2006-, por: su isotropía (desde lo 
topológico) y porque, independientemente 
de la función que alberguen, sus estancias 
responden a una misma lógica formal en 
planta e igual altura y material (forma de 
burbuja en Toledo, forma de pseudópodo 
en la Casa Flor). También porque las vistas 
hacia el exterior y la incidencia del sol son 
relativamente similares en la totalidad del 
espacio interior debido a: la dimensión 
reducida del edificio, estar rodeado de 
una masa arbórea homogénea y estar 
construido enteramente en vidrio.
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que se hubiera tirado hacia arriba desde tres puntos, plegándola, ondu-
lándola. La cubierta sería la cara superior de la alfombra, el suelo la infe-
rior y el espacio interior el grosor (de canto constante con ambas caras 
onduladas en paralelo) (Fig. 9).

El perímetro del edificio está formado por cerramientos de vidrio de 
suelo a techo. Diversos patios, curvos y de distintos tamaños, horadan el 
volumen y permiten la entrada de luz natural al interior, a través de sus 
cerramientos también de vidrio. Bajo las ondulaciones elevadas, a cota 
cero, se genera un espacio exterior abovedado, que recibe iluminación 
desde el perímetro y los patios.

El Centro Rolex también hace de la repetición su leitmotiv y tiene un 
espacio mantra. También es isotrópico (desde la topología), sus patios y 
recintos cerrados responden a una misma lógica geométrica (cercana al 
círculo), tienen la misma altura y se construyen con materiales ligeros 
blancos o transparentes. Pero a diferencia del Pabellón de Toledo, y al 
igual que la Casa Flor el espacio principal no está en el interior de los 
recintos, sino el espacio vacío continuo y diáfano que se genera entre 
los recintos, patios y el perímetro del contenedor. Y ahí, en ese vacío, 
la repetición está en que a lo largo de toda su extensión el espacio tiene 
sección constante, es ondulado y siempre está salpicado por los mismos 
elementos: además de los patios y recintos, unas plataformas horizon-
tales, unos senderos zigzagueantes y los grandes cojines. Cada uno de 
ellos pertenece a una �familia� con su propia lógica formal que permite 
deformaciones y variaciones geométricas desde la topología; salpicados 
y diseminados a lo largo de la extensión del suelo resuelven cuestiones 
prácticas, ofreciéndose al visitante, para su uso. El espectador tiene la 
impresión de estar siempre en el mismo sitio porque los elementos que 
salpican cada uno de los lugares de la planta son muy similares (Fig. 10).

A diferencia del Pabellón de Toledo y de la Casa Flor, el Centro Rolex 
cuenta con dos condiciones de partida que a priori parecerían impedir 
el espacio mantra: una gran dimensión y estar rodeado de paisajes y vis-
tas sumamente heterogéneas. Además, al no estar rodeado del filtro que 
suponía la masa arbórea, las diferencias de incidencia de luz generadas 
por las distintas orientaciones son flagrantes.

Figura 9. SANAA. Centro Rolex, 2005-10. 

Figura 10. SANAA. Espacio mantra en el 
Centro Rolex, 2005-10 por: su isotropía 
(desde lo topológico), por su sección 
constante y por estar siempre está 
salpicado por los mismos elementos 
(desde lo topológico) ofrecidos para 
su uso: recintos, patios, plataformas 
horizontales, senderos zigzagueantes y 
grandes cojines.



Figura 11. SANAA: Centro Rolex, 2005-
10, vista interior y alzado que muestra la 
simultaneidad de vistas y orientaciones 
producida por la ondulación de sección 
constante y la perforación de patios que 
posibilitan el espacio mantra, croquis 
analíticos Aida G. Llavona.
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Sin embargo, el espacio interior del Centro Rolex elude las diferencias 
que conllevarían su gran dimensión y la heterogeneidad de vistas. Lo hace 
a través de la ondulación de su sección constante y de los muchos patios 
acristalados que perforan el espacio interior. Con ellos consigue que, en 
general, el espacio interior del Rolex disponga simultaneidad de vistas y 
orientaciones hacia los cuatro frentes. Ello se produce porque desde las 
colinas la vista puede cruzar el vacío de los patios y percibir el horizonte. 
Desde los valles, junto a la parte inferior de los patios, que siempre llegan 
a nivel del suelo, la vista se desliza por debajo de las partes elevadas y con-
tinúa hacia el paisaje más allá del perímetro del edificio.

Quizá el momento más emotivo se produce en la biblioteca, que está en 
una colina junto a la fachada norte con vistas al campus universitario, pero 
simultáneamente, y sobre la ladera que le da acceso, recibe del sur, el sol y 
sus vistas: el lago y las montañas (Fig. 11).

La experiencia espacial que sucede en el Rolex es el desplazamiento 
ondulante de una situación topológica que se repite, siempre la misma. A 
medida que recorres el edificio no dejas de subir y bajar, y si estás parado, 
sube y baja tu mirada que se dirige alrededor. Puedes entrar en los recin-
tos cerrados, que se disponen aislados o agrupados; puedes salir al exterior 
a través de los patios (todos tienen un segmento tangente a cota cero); 
puedes caminar a través o seguir senderos zigzagueantes que reducen 
la pendiente aparente; puedes parar en las plataformas-mirador o des-
cansar sobre alguno de los grandes cojines que como rocas ergonómicas 



amoldadas al cuerpo salpican el paisaje. Lo importante es que las zonas 
altas, las bajas, las intermedias, los recintos, los patios, los senderos, los 
miradores, las rocas, no son únicos ó singulares sino que se repiten por 
todas partes haciendo que la experiencia del espacio transite por lo que 
parece igual, por lo mismo, una y otra vez.

La vista de las montañas y del lago aparece y desaparece constantemente, 
así como las vistas de Lausana o del campus universitario. La luz directa 
del sol aparece y desaparece en lo que parece seguir, también, un ritmo 
oscilante. Es un espacio interior homogéneo y des-jerarquizado donde la 
vista del lago Leman está en pie de igualdad con las de los patios interio-
res, donde el sur tiene el mismo valor que el norte, lo alto que lo bajo, lo 
que está arriba que lo que está debajo, lo que está dentro que lo que está 
fuera, diluyendo los conceptos de exterior, interior, principal y secundario.

Esa repetición de elementos y situaciones que conducen al espacio man-
tra en el Centro Rolex tiene un símil ilustrativo en una obra literaria: la 
pequeña novela ‘‘Seda’’, escrita en 1996 por Alessandro Baricco5. ‘’Seda’’ 
logra sumergir al lector y mantenerlo durante toda la lectura (que ha de 
ser ininterrumpida, como la experiencia del espacio mantra) imbuido 
en la misma atmósfera: la atmósfera tradicional japonesa, impregnada 
de sensibilidad y sutileza, cuya máxima intensidad está contenida en un 
gesto casi imperceptible, en el oír del silencio, en lo que aparentemen-
te es nada, como la seda. La novela narra la historia de un comerciante 
francés, Hervé, que a finales del XIX viaja repetidamente al entonces 
remoto Japón. 

La estrategia narrativa de ‘’Seda’’ está basada en la repetición cadente y 
rítmica: se repite el viaje de Hervé y se repite la descripción de su periplo: 
siempre igual, una y otra vez, con las mismas palabras, o mejor, casi con 
las mismas palabras. Siempre atraviesa los mismos países, lugares, ríos, 
montañas y mares, tan solo el lago Baikal varía de nombre de viaje en 
viaje: primero lo llama mar y luego el último, el demonio o el santo.

Hay también una larga serie de familias de elementos que se repiten una 
y otra vez salpicados a lo largo de toda la narración, si bien ligeramente 
modificados, incluso transmutados, según el lugar en que se encuentran. 
Solo citaré dos, a modo de ejemplo: la seda, que aparece constantemente 
en forma de gusanos y de tejidos, y los pájaros, que aparecen en jaulas 
inmensas y exóticas en Japón, en estampidas imprevistas que asaltan los 
caminos durante el viaje, y en Francia no aparecen los pájaros sino sus 
huellas transmutadas en el negro de la caligrafía japonesa sobre el blanco 
del papel de una carta. La cuestión es que la repetición, silenciosa y caden-
te, una y otra vez, de los mismos elementos, o los mismos con pequeñas 
variaciones, -como en el Rolex- hace que tanto si el protagonista está entre 
los vecinos de su pueblecito francés, en el exótico Japón o en el transcurso 
del viaje, el lector siempre tiene la impresión de estar sumergido en una 
misma atmósfera.

5. Alessandro Baricco, escritor italiano (Turín, 1958-).BARICCO, ALESSANDRO. 
Seda. España: Anagrama, 1997.  125 p. ISBN: 978-84-339-7659-8. (Original: Seta. 
Ed. Rizzoli, 1996).
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-----------------

El espacio mantra que mira al exterior
En los tres edificios de SANAA que hemos identificado como contene-
dores de espacios mantra, el Pabellón de Toledo, la Casa Flor y el Centro 
Rolex, el paisaje circundante es perceptible desde prácticamente todo el 
interior. Ello es debido, como hemos visto, al vidrio de suelo a techo que 
conforma paramentos de fachada y divisiones interiores así como a los 
malabarismos curvos del Centro Rolex. Esto no es necesariamente condi-
ción vinculante del espacio mantra en general (un espacio mantra podría 
estar configurado como edificio aislado de su entorno, iluminado por 
ejemplo exclusivamente con luz cenital) pero sí lo es a los espacios man-
tra de SANAA: la apropiación visual del paisaje circundante adquiere, de 
hecho, un papel protagonista. 

La relación que SANAA establece entre la arquitectura y el paisaje está 
estrechamente vinculada a la arquitectura tradicional japonesa, donde la 
contemplación de la naturaleza adquiere especial relevancia (como en la 
cultura japonesa en general, de raíz religiosa sintoísta). La arquitectura 
tradicional japonesa querría configurarse exclusivamente con dos elemen-
tos, suelo y techo, y eludir la necesidad de paramentos verticales para per-
mitir la fluidez horizontal perceptiva de la naturaleza del entorno. SANAA 
lo consigue al interponer solo vidrios de suelo a techo entre el espacio 
arquitectónico interior y la naturaleza, y entre las estancias interiores. Su 
voluntad de lograr la omnipresente percepción de la naturaleza exterior es 
de carácter contemplativo, asociado a ‘lo japonés’. 

En el concepto de ‘contemplación’ hay una nítida separación entre el suje-
to que contempla y el objeto de contemplación: la arquitectura japonesa 
no pretende fundirse, mezclarse o camuflarse con la naturaleza exterior, 
sino admirarla ‘desde una cierta distancia’. Como explica el filósofo Wat-
suro Tetsugi6, el japonés admira la naturaleza exterior pero la contempla 
con cierto respeto, que incluso puede llegar al temor y resignación. Al fin 
y al cabo, la exuberante y a veces imprevisible naturaleza oriental es el 
origen de la vida y de los cultivos pero también de tifones, huracanes y 
terremotos. De hecho y por ello, según Tetsugi, la casa japonesa tradicio-
nal no se fundía con la naturaleza, se separaba y era de silueta baja, tímida, 
agazapada; se arrimaba al terreno, como el que no quiere hacerse notar, 
como el que no quiere sobresalir, y se construía con sistemas y materiales 
livianos porque ‘puestos a que se te caiga la casa encima mejor que pese 
poco’ y porque permitían el montaje y desmontaje en caso de necesidad de 
reconstrucción posterior. 

SANAA desde la contemporaneidad reinterpreta lo tradicional japonés 
y permite con el uso generalizado del vidrio la desmaterialización de los 
paramentos verticales y la contemplación de la naturaleza desde casi todo 
el espacio interior pero, y simultáneamente, establece una clarísima línea 
divisoria entre ese espacio interior (desde el que se contempla el exterior) 

6. Tetsuro Watsugi, filósofo (Japón, 1889-1960). Ver WATSUJI, TETSURO. 
Antropología del paisaje: climas, culturas y religiones. Ed. Sígueme, 2006. 258 p. 
ISBN: 978-843-011-621-8. (Original de 1935).
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y la naturaleza exterior: traza con firmeza los contornos de sus edificios, 
perfectamente paralelos entre sí, de suelo a techo, definiendo rotundas y 
claras volumetrías (paralepipédica con esquinas redondeadas en el Pabe-
llón de Toledo, con forma de ameba en la Casa Flor y de alfombra plegada 
y perímetro rectangular del Centro Rolex). Edificios que también se arri-
man al terreno, como el que no quiere sobresalir… y construyen con una 
ligereza extrema, casi aparentemente susceptible de ser derrumbada por 
un mínimo golpe de viento. Todo lo anterior es extrapolable a gran parte 
de la obra de SANAA, más allá de los tres edificios analizados. 

Ahora bien, el vidrio que emplea SANAA en cerramientos y divisiones 
interiores es parcialmente, y a veces totalmente curvo (Casa Flor) en lugar 
de plano, lo que sugiere una percepción borrosa y desdibujada de la natu-
raleza exterior, frente a la claridad y transparencia que ofrece el vidrio 
plano. Las superficies de vidrio curvo sustituyen lo nítido por lo borroso. 
Ello nos traslada no tanto a la arquitectura tradicional japonesa como al 
imaginario antropológico del paisaje y clima oriental, en este caso japo-
nés: lugar de humedad y de calor, y por ello de bruma, que condiciona la 
percepción alterada de la naturaleza y del paisaje en el que los contornos 
se desdibujan en contraste con la perfilada arista y precisión de la nítida 
forma mediterránea7.

Llegado este punto conviene matizar el modo de relación con el entorno 
y la apropiación visual del paisaje circundante en los tres espacios mantra 
analizados. 

Los tres eluden la mínima nota discordante interior, el mínimo contraste 
que pudiera acaparar la atención, la intensidad está fuera, en el paisaje, 
hacia el que de manera instintiva y a través de los paramentos de vidrio, se 
desplaza la atención. Para ello los tres renuncian a la retórica y a la com-
plejidad espacial y adquieren una cualidad definitiva que asevera su neu-
tralidad: la sección constante (Fig. 12). 

Pero el Centro Rolex se despega levantándose ocasionalmente del terreno, 
presentándose casi como un ‘artefacto’ desde el que observar el lejano pai-
saje circundante mientras que la Casa Flor se adapta al terreno siguiendo 
sus curvas de nivel y escalonando ligeramente su suelo8. La casa Flor no 
es un artefacto desde el que apropiarse visualmente del exterior sino que 
se apropia físicamente de un fragmento de ese exterior.  El interior con-
tinúa lo que pasa al exterior. El Pabellón de Toledo está en una situación 
intermedia: se ‘posa’ sobre el claro de un parque. Con mayor o menor con-
dición de “artefacto desde el que observar el entorno” los tres delimitan 
firmemente sus contornos y volumetrías. 

Si extendemos a ejemplos pre-contemporáneos occidentales la búsqueda 
de manifestaciones del espacio mantra que hagan de la apropiación visual 
del paisaje circundante su sentido, podríamos fijar la mirada en la muy 
conocida Casa Farnsworth de Mies Van der Rohe. Su espacio interior 

7. WATSUJI, TETSURO, 2006 (original de 1935)

8. Esto hace que la sección de la Casa Flor no sea estrictamente constante, pero el 
escalonamiento es tan ligero que no impide el espacio mantra. 
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horizontal tiene sección constante y está falto de contrastes, de diferen-
cias, jerarquías, de notas discordantes. Su pequeña dimensión, el estar 
rodeada de un bosque uniforme y tener paramentos de vidrio de suelo a 
techo hacen que la percepción del paisaje circundante se extienda a todo 
el interior. El filtro de los árboles provoca que la incidencia del sol sea 
relativamente homogénea en todo el interior y que por lo tanto no haya 
diferencias notables entre orientaciones. Dentro de la Casa Farnsworth, 
estar situado en un sitio u otro apenas varía la experiencia espacial. Es un 
espacio mantra (Fig. 13).

Los protagonistas son los arces que tiene alrededor. La Casa Farnsworth 
se separa del suelo, es, como el Centro Rolex, un artefacto arquitectónico 
desde el que atrapar, observándola, la naturaleza exterior que le rodea9.

La diferencia entre la Casa Farnsworth y el Centro Rolex es similar a la 
que se experimentaría al percibir de dos maneras distintas un mismo pai-
saje enmarcado: contemplarlo quietos o desplazándonos horizontalmente; 
o mirarlo mientras nos movemos rítmicamente con movimiento vertical 
oscilante. Dos modos de ver. Desde el camarote de un barco en calma 
o desde uno que por viento u oleaje oscilara rítmicamente, de abajo, al 
medio, arriba, del mar, a la tierra, al cielo, del cielo, a la tierra, al mar  Y así 
sucesivamente. Una y otra vez. 

9. Tanto el Centro Rolex como la Casa Farnsworth están elevados sobre el terreno, 
lo que acentúa su condición de artefacto autónomo. Pero en el Rolex ese vacío que 
lo separa del suelo es perceptible y se suma al paisaje circundante mientras que en 
la Casa Farnsworth no es perceptible desde el interior. 
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Figura 12. SANAA. Centro Rolex, 2005-10. 
La sección constante permite el espacio 
mantra. 

Figura 13. Mies van der Rohe. Casa 
Farnsworth, 1951. Espacio mantra. 
Artefacto desde el que atrapar visualmente 
el paisaje circundante. Centro Rolex, vista 
del espacio exterior abovedado que se 
genera debajo y está iluminado por el 
perímetro y los patios. 
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