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Presentimiento de lo extraordinario
/ Foreboding for the Extraordinary Thing

Es irremediable que como arquitectos quera-
mos dirigir nuestra atencién hacia la expresién
del peso. Ver como algo tan absolutamente pre-
sente en el mundo fisico, tenazmente relaciona-
do con los procedimientos constructivos y con
los materiales, puede ser reconducido. Desde

la arquitectura griega hasta la gotica, desde la
arquitectura barroca hasta las mas admirables
obras y proyectos realizados por los pioneros
del Movimiento Moderno, surgen ejemplos
con insdlitos caminos para las lineas de caida
del peso y para su expresion. Las columnas, los
capiteles, las juntas, los z6calos, respondiendo a
muchas otras exigencias que presenta la arqui-
tectura, no dejan de pertenecer a esta parado-
jica trama expresiva que nos emplaza ante el
presentimiento de lo extraordinario.

As architects, we cannot stop directing our
attention to the expression of the weight.

To see how something so absolutely present

in the physical world, tenaciously related

to the constructive procedures and to the
materials, can be re-led. From the Greek
architecture up to the Gothic one, from the
baroque architecture up to the most admirable
works and projects realized by the pioneers of
the Modern Movement, examples arise with
unusual ways for the lines of falling weights
and for its expression. The columns, the
capitals, the meetings, the socles, answering to
many other requirements that the architecture
presents, do not stop concerning to this
paradoxical expressive plot that places us
before a foreboding for the extraordinary thing.

Peso, Gravedad, Expresién, Extraordinario, Columna, Madonna
/// Weight, Gravity, Expression, Extraordinary, Column, Madonna
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1- Madonna di Senigallia. Piero della
Francesca. Urbino. En La obra pictérica
completa de Piero della Francesca. Rizzoli,
Milan, 1967

Luis Martinez Santa-Maria
Presentimiento de lo extraordinario

I

En sus aproximaciones pictoricas al tema de la Virgen con el nifio los
primitivos italianos probablemente tuvieron que verse obligados a
renunciar a la representacion de un recién nacido. Un bebé no se yergue,
no mantiene la mirada, no levanta sus dedos dejando entrever en ellos
un destello de inteligencia o bondad. Si deseaban estas expresiones era
necesario acudir a un nifio mas crecido a pesar de los problemas de peso
que su sujecion plantearia.

En el cuadro de la Madonna di Senigallia, realizado por Piero della Fran-
cesca en 1470, las dos figuras situadas a la izquierda y a la derecha del
lienzo, salen solicitas a ayudar a esa madre que no puede con el peso de
su hijo. Las caras de estos angeles —~tan humanos- tienen el mismo tama-
o que la cara de ese bebé agrandado y estan situadas a la misma altura
del lienzo. Ambas trasmiten asi su segura contribucién a la sujecion de
un nifio Jesus que flota ingravido en el espacio pictérico. Si te fijas, es
sorprendente y creible. Es mucho més creible este insospechado méto-
do de sujecion por contagio que haber intentado expresar llanamente

el peso de una criatura tan particular como esta. Con toda naturalidad
los dos rostros angelicales retienen al nifio en el estrato horizontal que
forman las tres cabezas unidas. El apoyo de los dngeles sobre el suelo
también queda escondido y asi cualquier noticia sobre las exactas magni-
tudes fisicas de las tres figuras entrelazadas queda en suspenso.

Pero en la Madonna di Senigallia, sin duda una de las mas bellas obras
realizadas por Piero, no sélo las caras de los dos angeles actian como
soportes y como estabilizadores laterales (no hay un brazo en Maria que
trabaje mas que el otro, parecen reclamar los angeles con su posicion
simétrica), estan también las manos. Todas las manos estan quietas,
calladas y recogidas contra los cuerpos que pesan. Sélo la mano derecha
del nifio se alza levemente. Es la inica mano que no cede ante su propio
peso. Los collares caen, los pliegues de los vestidos caen, los elementos
arquitectonicos del fragmento de la habitacion que aparece en el cuadro
aluden también al peso que cae. Ante un mundo de elementos finitos
que ceden unanimemente, s6lo esa mano pequeiiita se levanta contra-
atacando a la gravedad en el mismo eje de simetria del cuadro. Tal vez
no lo creeras, pero la mano que levanta el nifio tira de él hacia arriba,

lo alza, y asi se expresa aquello que los espectadores del cuadro estarian
esperando descubrir en el fondo del tema pictdrico.
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2- Madonna col bambino. Giovanni Bellini.
Milan. En L'opera completa del Giovanni
Bellini. Rizzoli, Milan, 1969

11

De la Madonna con bambino de Giovanni Bellini, fechada entre 1460-64,
me gustaria sefialarte las sombras que las manos de la madre arrojan
sobre la camisa del nifio y que delatan la minima y valiosa separacion
que existe entre ambos cuerpos. Las manos de Maria no estin sujetando
nada sino presentando ante el espectador del cuadro el enigma de que
un nifo, sin mas agarre que el que le brinda la mera proximidad fisica,
esta retenido ahi, a flote otra vez, en la atmosfera del espacio pictorico.
Es verdad que estan las manos, si; como en una obra de arquitectura
podrian estar las pilastras o las columnas. Pero se encuentran alli para
decirnos que ellas, tan proximas a la posibilidad de realizar una sujecion,
la evitan adrede. Cuantas veces en la historia de la arquitectura encon-
traremos a un elemento que, aunque parecia predestinado a ejercer de
soporte, acaba rebelandose contra su cometido; como los gruesos muros
del lado sur de la capilla de Ronchamp, separados de la cubierta por una
franja de luz, negandose, en el ultimo momento, a darle apoyo. También
conocemos admirables columnas que no se enfrentan de forma pasiva
al peso de los edificios. Son como los dedos entreabiertos y en descanso
de las manos de Maria. Estan lejos de cualquier ocupacion, parecen aje-
nos, estan en su mundo... En un mundo que sin embargo coincide con

el centro oculto que todo relato contiene.

En la Madonna con bambino no es posible observar ninguna contraccion
muscular que sefiale un esfuerzo. Lejos de convertirse en unas herra-
mientas, las manos han pasado a ser unas superficies convexas llenas de
calor y de luz. Y la luz mereceria un capitulo aparte. Si para la expresion
del peso los artistas pueden jugar con la composicion, el contenido o las
correspondencias, es con el uso de la luz con el que consiguen superar
los retos mas dificiles. Asi, la escocia de las columnas clasicas imposibili-
ta, con la luminosa convexidad que caracteriza a su perfil exterior y con
la sombra rehundida y retrasada que arroja en su contacto con el estilo-
bato, el conocimiento de como el peso que desciende por el soporte ver-
tical entra en contacto con el plano horizontal del dado de la basa. La luz
corta con su fogonazo la cadena de acontecimientos recurrentes y quie-
bra la recta de lo previsible. Se diria que ella concede a los arquitectos

la oportunidad de repartir, con una extrafa libertad de calculo, como
ingenieros un poco irresponsables, como si en vez de construir pintasen,
las cargas y las resistencias'.

En la pintura de Giovanni Bellini, las sonrientes veladuras sobre los dor-
sos de las manos de Maria tal vez no tienen la luz que les corresponde
en funcién de la ventana o de la posicion del sol pero si tienen la lumi-
nosidad que exige su deseo de expresar algo maravilloso. La pintura

se muestra asi, una vez mas, como una esperanza cognoscitivaZ.

1. No extrafia que la ciudad de Florencia confiase a Giotto, la construccion de su alto
campanile.

2. FOCILLON, Henri. Piero della Francesca. Abscondita, Milan, 2004.
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3- Madonna col bambino. Giovanni Bellini.
Sao Paulo. En L'opera completa del Giovanni
Bellini. Rizzoli, Milén, 1969

4- La presentacién de Jestis en el templo.
Giovanni Bellini. Venecia. En L'opera
completa del Giovanni Bellini. Rizzoli,
Milan, 1969

111

Diecisiete afios después, en 1487, el mismo pintor veneciano resolveria, con
unos recursos compositivos distintos, el dilema del peso. En esta pintura

la seguridad de un fino balaustre colocado en primer término, en la parte
inferior del cuadro, libera a Maria de la realizacion de un esfuerzo excesi-
vo. La burla al peso que permite la entrada en escena del balaustre viene
ademas acompaifiada de la aparicion, hacia el primer término del cuadro,
de la mano de la madre; una bellisima mano izquierda que, aunque parece
cuidar del equilibrio del nifio sobre el fino pretil, se presenta para ocultar
al espectador, con una sutileza incomparable, la forma en que el cuerpo del
hijo, ese nifio siempre demasiado pesado, encuentra su apoyo definitivo.

Te daras cuenta que Giovanni Bellini, ademas, ha empequeniecido el ros-
tro de Maria para evitar que la cara del nifo parezca demasiado grande.
Y veras que se trata de una nueva vuelta de tuerca realizada a favor de los
mecanismos significativos del tema propuesto por esta pintura. El nifio
tiene que ser grande para tener asi la expresion adecuada, para dirigirse
correctamente hacia ti, pero al mismo tiempo no debe pesar mucho ni
parecer demasiado crecido porque sigue siendo necesario que se manten-
ga con toda la inocente distraccion de un ser pequefio. Quiza por eso el
nifio juega, es travieso. Quiza por eso su madre es seria, demasiado seria.

v

En La presentacién de Jests en el templo, otra obra de Bellini (1460) que
se encuentra en un edificio muy querido por nosotros, la Fundacion
Querini Stampalia de Venecia, la lectura del peso de Jesus, de ese deli-
cado infante que pasa de los brazos de Maria a las manos de Simeon, es
interceptada por tres elementos. Aunque en un principio pareceria que
esos tres intermediarios han sido pintados para colaborar en el sosteni-
miento del nifio, se comportan de manera evasiva. En primer lugar estan
las manos de Maria, pintadas de tal modo que no parecen encontrarse
agarrando o sujetando una carga sino ayudando a empujar suavemente al
nifio desde un lado del cuadro hasta el otro. Estan después las manos de
Simeodn, ese profeta ciego, que se abren imprecisas en un gesto receptivo,
en un instante en el que todavia ningin peso se ejerce sobre ellas. Y esta
por ultimo, un elemento que te hara sonreir: un cojin un poco aplastado.

Tanto las manos de Maria como las de Simeon estan abiertas no para
sujetar sino para acompaiiar la delicada travesia de la figura y para hacer
posible su entrega. Y en cuanto al cojin, el cuerpo del nifio se hunde
blandamente en él y asi se interrumpe cualquier posibilidad de conocer
el dato relativo a su peso. Los tres elementos, bastante inttiles como ver-
daderos soportes o como reacciones a un empuje concreto, introducen
sin embargo una danza de figuras, una especie de cortejo en torno a ese
itinerario aéreo que el nifio realiza. En esto consiste su utilidad: dema-
siado atentas al acontecimiento, encima casi del desarrollo del mismo, el
cojin y el manojo de manos tejen un velo que imposibilita ver bien qué
esta pasando.

Mira también la envoltura llena de claridad con la que en esta ocasion se
nos presenta al nifio Jestis. Una madeja de gasa cubre vuelta tras vuelta a su
pequeiio cuerpo acentuando asi su condicion objetual y su caracter flotan-
te. Es un vestido que le empuja ligeramente hacia lo alto como si se tratase
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5- La presentacidn de Jestis en el templo.
Detalle. En L'opera completa del Giovanni
Bellini. Rizzoli, Milan, 1969

de un chaleco salvavidas. También podriamos decir que se trata de un
desconcertante traje espacial, de una escafandra. Tanto el blanco del velo
de Maria como el rojo de la capucha y la tinica de Simedn, aparecen en

los vestidos del nifio apelandole a que no se detenga y a que retina ambos
colores saltando de un lado a otro del cuadro. Aqui la bicromia del espacio
pictorico actia como un medio capaz de impulsar y reunir a las figuras y de
expresar, por tanto, toda la levedad y flexibilidad que pueden llegar a tener.

Pero hay algo mas que querria decir. No me gustaria olvidarme de la mira-
da del personaje que se encuentra en el centro y en el ultimo término del
cuadro. Aparentemente ese San José no esta actuando, no forma parte de
la escena en la cual se produce el traslado aéreo del nifio desde los brazos
de su madre hasta las manos de Simeo6n. Pero contra la ceguera de Simeon
la mirada atenta y absorta de José esta construyendo el puente por cuyo
tablero se desliza el paso del nifio. Es muy bonito, sno crees? Estas inter-
venciones indirectas, este aferramiento a figuras tan improbables, no sola-
mente pertenecen a las posibilidades de la pintura: también la arquitectura
puede asignar a ciertos elementos arquitecténicos un grado de responsa-
bilidad tan inverosimil como el que consiguieron Piero della Francesca

o Giovanni Bellini. También la sonrisa de las cariatides o la naturalidad de
los pliegues de sus largos peplos de lana, que caen suavemente hasta ocul-
tar sus pies, como si el aire hubiese entrado dentro de las fibras del mar-
mol, se enfrentan a la antipatia del peso.
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6- Templo dérico. Cori, Italia.
En Arquitectura griega y romana.
D.S.Robertson. Catedra, Madrid, 1988

Y

;Y la arquitectura? ;Necesita la arquitectura conseguir que alguno

de sus elementos, parezca mas grande y al mismo tiempo menos pesado
de lo que realmente es? ;Puede proponerse, por la via de la expresion,
engafiar a la gravedad? Te diria enseguida que si. En toda la historia de
la arquitectura pernocta el deseo por la manifestacion de lo extraordina-
rio. Hacer la puerta inmensa y hacer que simultineamente desaparezca
la gravedad de la puerta. Hacer que el techo, acelerado y enorme, parez-
ca flotar. Hacer que el pilar y la viga rompan sus compromisos de accion
y reaccion. Hacer de la esquina continuidad en vez de corte. Hacer que
el basamento envuelva en una atmoésfera de refinada indefinicion la lle-
gada de los empujes superiores. Acciones que obligan a la aparicion de
un objeto, de una traslacion, de un pretexto, de una coartada que irrum-
pa en la escena arquitectdnica, con su novedad e ingenuidad a cuestas,
para proporcionar el fabuloso intercambio simbélico que se le solicita.

VI

En el templo dérico de Cori (100 a.C.) las canaladuras de los dos tercios
superiores de la columna refuerzan su verticalidad y evitan de paso la per-
cepcion de las juntas entre los tambores apilados que la integran. Ademas,
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7- La flagelacién de Cristo. Piero della
Francesca. Urbino. En La obra pictérica
completa de Piero della Francesca.
Rizzoli, Milan, 1967

estas estrias de canto vivo consiguen hacer que la columna resulte mas
gruesa de lo que en realidad es®. La presencia de los triglifos corridos sobre
el entablamento rompe también la posibilidad de apreciar la longitud y el
verdadero tamafio de las piezas empleadas como dinteles. Uno de esos tri-
glifos, el que estd situado justo encima del eje de cada columna, se ofrece
alli a la vista para ocultar, entre lo que parecerian sus molduras, la nece-
saria junta vertical que queda marcada entre cada dos piezas dinteles. Si:
la ornamentacion aplicada a la columna y a los elementos arquitectonicos
que la siguen tiene como uno de sus propdsitos hacer irreconocible las
fases del proceso constructivo y su logica. Al mismo tiempo, la ornamen-
tacion es atil para impedir la lectura de los tamafios de las piezas emplea-
dasy, en consecuencia, hacer confusa su relacion con el tamafio humano,
con la verdadera medida o referencia de lo construido.

Entonces no sélo resulta imposible reconocer el peso propio de las pie-
zas colocadas cuando no se sabe distinguir dénde empiezan y donde
terminan; también se hace ardua la distincion entre los elementos que
tienen un papel resistente y aquellos que sencillamente los acompafian.
Muchas veces puede haber mas material, mas seccion y énfasis donde
no hay necesidad de mas aguante. Puede haber mas masa donde se
desea recalcar una mayor inconsistencia o levedad; una contradiccion
que recuerda a aquellos lastres de plomo que, contra toda ldgica, se dis-
ponian en los cascos de los barcos para afianzar su flotabilidad. Como
veras, tanto las columnas como las piezas constructivas del entablamen-
to y del estilobato constituyen un conjunto reverberante, un auténtico
complot constructivo.

En el templo de Cori la cimentaciéon que ha quedado descubierta en la
parte de abajo demuestra, por contraste, el estado de alerta en el que

se encuentran cada uno de los elementos arquitectonicos situados sobre
rasante. Todos y cada uno de ellos estan concentrados en una repre-
sentacion. Las cuatro columnas, tal y como sefialaba Le Corbusier que
ocurria en la Acropolis, no apoyan en sus basas, parecen surgir desde el
subsuelo. Te diria que no es el peso del templo el que ciegamente, como
un clavo, se hunde hacia la tierra, sino la tierra la que, abriendo sus ojos
de par en par, hace salir al templo.

Pero tendria que anadir algo mas en relacion a la columna y vuelvo para
ello a Piero della Francesca. En el cuadro de La Flagelacién de Cristo, los
personajes se confunden con las columnas. Ese hombre al que azotan los
soldados de Pilatos, sin estar atado a la columna, no puede huir del cen-
tro que esta ha producido. Y es que la columna ya no es un soporte sino
un lugar unico; es la que presta toda su atencion al sentido que ha adqui-
rido esa extrafa asamblea. En su grandeza, en su imparcialidad absolu-
ta, es la que se niega a discriminar entre hombres inocentes y hombres
culpables. Esto es muy importante. La columna del cuadro de Urbino
nos prohibe juzgar, medir, sentenciar a los personajes que se encuentran
bajo su influjo. La columna se recrea con la imagen de los hombres como
paradigma y los observa como seres ejemplares.

3. ALBERTI, Leon Battista. De Re Aedificatoria. Akal, Madrid, 1991.
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8- Settizonio di Settimio Severo. Planta

y alzado. En L’archittetura romana. Luigi
Canina. Instituto Juan de Herrera, Madrid,
2006

9- Columna Trajana, Roma. Detalle.
EnHistoria del Arte. Ernst H. Gombrich.
Alianza Editorial; Madrid, 1979

Es también algo muy antiguo, demasiado antiguo: un hombre a cambio de
una columna, una correspondencia que se construira sin cansancio, una y
otra vez, por los arquitectos griegos y romanos y mas tarde por los rena-
centistas, manieristas y barrocos como si todos ellos hubiesen dado con una
imagen antropomorfica feliz y profunda. El Mausoleo del Halicarnaso o

la impresionante fachada monumental del ninfeo conocido por Settizonio
di Settimio Severo, construido en el angulo meridional del monte Palatino,
ponen de manifiesto el acuerdo entre la figura de la columna y la figura del ser
humano. En algunos templos clasicos las columnas sustituyen a los hombres

o estos sustituyen a las columnas. El fuste de la colosal Columna Trajana

en los Foros romanos es simplemente un ejército imparable de hombres y
mas hombres isocéfalos, hasta dos mil quinientos se han contado, ordenados
sobre las franjas sucesivas de un helicoide que se dirige con su espiral, como si
fuese de humo, ajeno por completo a la gravedad, hacia la llamada del cielo.

Por medio de cada una de sus roscas la columna autentifica la enigmatica
relacion con unos personajes a los que parece que admira. Asi es la columna,
como un iman humano. Su mision sustentante ha quedado en retaguardia.
Cuando damos una vuelta a su alrededor y circulamos entre ellas —escribe
Goethe en su viaje a Italia- les comunicamos la verdadera vida, solo entonces
sentimos que la vida emana de ellas. Este era el propdsito del arquitecto.
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10- Santa Constanza, Roma.
En Chiese e Cattedrali. Touring Club Italiano,
Milén, 1978

11- Santa Constanza, Roma. Detalle.
En Chiese e Cattedrali. Touring Club Italiano,
Milan, 1978

VII

En el mausoleo romano de Santa Constanza (c. 349 d.C.) la aparente
centralidad determinada por el tambor y la ctiipula es disuelta por medio
de las multiples sendas radiales que ofrecen cada una de las columnas
pareadas situadas bajo el anillo de arranque. Fijate como la radiacién y la
duplicacion de las columnas es aqui un dato esencial para conseguir este
efecto centrifugo. Su utilizacién te recordara a las felices asociaciones y
duplicaciones de objetos que los pintores renacentistas idearon en sus
intentos por representar a un nifio Jesus diferente. Es asi como se rompe
la relacion entre las cargas del tambor y de la cipula con sus estrictos
plomos verticales.

Lo que se vive en el interior del templo es una expansion horizontal de
las fuerzas verticales que son lanzadas, por medio de cada par de colum-
nas, hacia el perimetro del edificio donde la presencia de la estructura
es mas irrelevante como problema. En este perimetro retrasado, corres-
pondiente a la pared del deambulatorio, un conjunto de hornacinas y
nichos parecen corroborar y celebrar el impacto de esta huida espacial
de las fuerzas horizontales.

Si examinas la planta veras la falta de relacion entre la austera fachada
del templo y la corona de columnas interiores; no es posible encontrar
ninguna correspondencia entre el altar y la tinica entrada; no existe en
el interior del edificio ningtn eje dominante. De esta manera, ocultada
convenientemente la excepcionalidad de la puerta, la circularidad queda
preservada y el mausoleo de Santa Constanza rota con toda libertad
atendiendo s6lo a sus propias exigencias expresivas.
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12- Santa Constanza, Roma. Detalle.
En Chiese e Cattedrali. Touring Club lItaliano,
Milén, 1978

13- Tondo Doni. Miguel Angel. En Miguel
Angel. Antonio Forcellino. Alianza Editorial,
Madrid, 2005

Por otro lado, la hilera de ventanas situada sobre el tambor de la cipula
hace posible la creacion de un fuerte borbotén luminoso contra el que
se recortan los perfiles en contraluz de las dobles columnas. Sin duda
que esta concentracion de luz en la parte mas pesada del mausoleo invi-
ta a no considerar a las columnas situadas abajo y en la sombra como
soportes literales. Algo que nos lleva de vuelta a la capacidad que tenian
aquellos dorsos calidos, iluminados, de las manos de Maria en la Madon-
na de Giovanni Bellini y que deshacian cualquier lectura que pudiese
interpretarlas como figuras endeudadas con una carga.

Una vez mas, nos alejariamos mucho de los propésitos de este articu-

lo si quisiéramos examinar las alteraciones que introduce la luz en la
lectura de los pesos. Pero bastara que te cite que en algunas catedrales
goticas la estructura tiende a desaparecer, parece un encrespamiento de
la luz*; o que en Santa Sofia, una llamarada luminosa se concentra en el
lugar donde el peso resulta mas insoportable: justo en el arranque de la
cupula central donde cuarenta ventanas parecen dispuestas a disolver

el imponente empuje de su cascaron transformandolo en una atmosfera
indecible. Las ventanas actuan aqui transformando lo que les llega, como
centrales alquimicas.

En la arquitectura que mas admiramos a una carga no se corresponde
un peso de forma inmediata, de una accién no entresacas una reaccion,
la fuerza de muchos hombres, la de un titan incluso, puede parecer
inferior a la de uno solo que descansa. La causalidad es despreciable.
Haciendo nuestras las palabras del poeta Ossip Mandelstam también la
arquitectura, como la pintura, esta obligada a alargar los cuerpos de los
caballos que se acercan a la meta en el hip6dromo®.

VIII

Miguel Angel también realiz6, como pintor y escultor, varias madonnas.
En la del Tondo Doni (1503), que se guarda en el Galleria Uffizi de Flo-
rencia, los problemas del peso y de la sujecion del nifio Jesus, que tantas
dificultades ocasionaron a los pintores del quattrocento, parecen haber
desaparecido en este disco. La madre atiende a la llegada de un nifio que,
desde atras, le pasa su esposo José. Un traspaso como este obliga a la
realizacion de una valiente pirueta compositiva que queda centrada en el
inusual giro del torso, la cabeza y los brazos de la figura femenina. Pero
lo cierto es que mediante esta operacion el problema del peso es escamo-
teado al espectador de la pintura a quien se le pide que acepte, a cambio,
un escorzo magistralmente logrado.

Aungque el esfuerzo fisico que supone el transporte de esta sagrada carga
deja su sefial en el delicado sonrojo de la mejilla de la madre y en el
revoloteo de su tanica, ni su postura arrodillada, ni la oculta sustentacion
de su esposo situado a su espalda, ni siquiera la ambigua manera en que
el nifio es cogido por uno o por otro, pueden dar la mas minima sefial
sobre cudl es el peso que estd en juego. El nifio parece que vuela. Tal vez

4. MORETTI, Luigi. Espacios-Luz en la arquitectura religiosa. Lampreave, Madrid,
2012.

5. MANDELSTAM, Ossip. Coloquio sobre Dante. Acantilado, Barcelona, 2004.
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14- Virgen de Brujas. Miguel Angel.
EnMiguel Angel. Antonio Forcellino.
Alianza Editorial, Madrid, 2005

vuela. La expresion indirecta de su carga queda patente, todo lo mas, en
la manera en que agarra los cabellos de su madre y en la atenta mirada
de su padre que lo custodia desde atras. Si, una vez mds, una manita que
aprieta un poco, una mirada, no un esfuerzo fisico, sino un sentimiento,
un afecto, un gesto de inteligencia, vuelven a demostrarse como delica-
dos apoyos.

Al principio de este articulo se indicaban algunos de los recursos pictori-
cos empleados por los primitivos italianos. Es asombroso ver como aqui
la lucha contra la evidencia del peso se ha resuelto mediante la entrada
de un movimiento en turbina, con la torsidn, con la invenciéon de un
extrafio relato espacial. Aunque algunos criticos han reconocido este
hecho, lo que para mi resulta una novedad en la obra de Miguel Angel es
que cualquier rastro de la incondicionalidad del peso no s6lo ha sido sus-
tituido por el empleo del movimiento y del desequilibrio sino que viene
acompafado también por la presencia de pequefios detalles relacionados
con la acogedora proximidad de la vida. En su obra hay virtuosismo pero
subyace también una penetrante y delicada observacion del ser humano
y del mundo que le rodea. Y al decir esto no puedo dejar de olvidar el ojo
del Adan de la capilla Sixtina. Carece de pintura, su color es el mismo
que el del techo, el de los modestos componentes terrestres utilizados

en su pasta constructiva.

IX

Miguel Angel, que ya habia realizado la obra maestra de La Pietd,

no inventa en La Virgen de Brujas (1506) ningtin apoyo sélido para el
pequefio Jesus; no recurre tampoco ni a la intervencion de los brazos de
Maria ni a la de otros portadores simbdlicos. Ni siquiera atenta contra la
corporeidad del nifio que se muestra en esta obra verdaderamente exul-
tante, sobre todo con la frescura y autenticidad de su rostro.

Lo que en esta Madonna resulta tnico es el efecto del movimiento

del manto tensado®. Algo inimaginable: ahora es el manto, el mismo

que cubre el regazo de la Virgen, el que sujeta también el peso del nifio.
El artista desprecia como soporte el suelo que queda tan cerca; olvida
también la posibilidad de sujecion que brinda la mano derecha de Maria;
no quiere nada mas que esta alocada invencion: que sea la tensiéon de una
suave tela ondulante, irreflexiva, la que contemple el empuje y lo recon-
duzca a una situacion extraordinaria.

Miguel Angel vuelve a poner en juego todas las acciones equivocas que
pertenecen por derecho propio a las artes plasticas de la escultura, la
pintura y la arquitectura: situar lo alto en lo bajo; hacer que lo sutil sea
mas resistente que lo duro; entrelazar lo humilde y lo excelso; usar a la
luz y a la sombra como contrapesos, como valiosos rehenes; atreverse a
decir una mentira para contar finalmente una verdad; ofrecer una histo-
ria fortuita desde la que desborde sin embargo un fresco y profundo eco
en el que todos se reconozcan.

6. FORCELLINO, Antonio. Miguel Angel. Una vida inquieta. Alianza Editorial,
Madrid, 2005.
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15- Capitel corintio. Fotro de Augusto.
Roma.En Il Museo dei Fori Imperiali nei
Mercati di Traiano. Electa, Mildn, 2007

X

Los pliegues voleados del delicado manto resistente de la escultura

de La Virgen de Brujas te haran recordar las volutas del capitel corintio
formado por un revoloteo de finas y apretadas hojas de acanto. La des-
envoltura espacial de estas hojas permitia ocultar como la base circular
del capitel, situado sobre el sumoscapo de la columna, se convertia mas
arriba en una base cuadrangular a fin de encontrarse adecuadamente con
el abaco y las bandas del arquitrabe. Las hojas ocultaban esta importan-
te transformacion. Y estas hojas del capitel, esos vegetales de marmol
situados bajo los pesados entablamentos cargados de metopas y triglifos,
parecian, con toda la fragilidad de su labra, aguantarlos con una jovia-
lidad desarmante. Para insistir en su inutilidad mecénica las puntas de
las hojas se giraban hacia afuera, saliéndose asi de la plomada del fuste.
El escultor perforé con su trépano el marmol para producir, aqui y alla,
oquedades donde el aire embadurnara la materia de esa hojarasca sor-
prendentemente activa convertida en un remolino del peso’. En una
maravillosa inversion a la que nuestros ojos ya estan acostumbrados,

el peso de ese templo, a pesar de ser una auténtica mole de marmol

o de piedra, trastocado por los escultores y los arquitectos, surgia de
abajo hacia arriba y no caia de arriba hacia abajo. Y el capitel, si pudiéra-
mos contarlo asi, en vez de sentirse aplastado, se alzaba. Reia. Y mientras
hacia todo esto, segtin explica algtn filésofo?, y es algo que yo creo que
tu compartiras conmigo, sefialaba a la arquitectura como la permanente
revancha entre lo medido y lo desmedido.

7. JUAN NAVARRO BALDEWEG. Conferencia en la ETSAM. 7 de octubre de 2009.
8. MARTIN HEIDEGGER. Estancias. Pre-textos, Valencia, 2008.
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