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El universo entero existe porque está siendo 
soñado por Vishnú y así permanecerá hasta 
que despierte y todo se desvanezca. Dios 
como el gran arquitecto es un símbolo recur-
rente en muchas religiones, pero la creación 
onírica de nuestra realidad hace de Vishnú 
un creador singular, distinto a Yahvé que tuvo 
que descansar al séptimo día para recuperarse 
del agotador acto de la creación. 
Se propone un acercamiento a la influencia 
del mundo onírico en la creación arqui-
tectónica, desde estados alterados de concien-
cia como la hipnagogia, el sueño lúcido o la 
revelación, pasando por la intuición, la visión 
y la incubación. 
El sueño como personaje mitológico y como 
mensajero de los dioses. Como revelador 
de trazas divinas y como origen poético de 
arquitecturas. 
Y la defensa de una consciencia creadora 
que no se identifica sólo como una función 
del pensamiento racional, sino con la suma 
de fenómenos conscientes e inconscientes a 
modo de capas de distintos aspectos del yo 
individual y colectivo. 
La morada de Hipnos, el Goetheanum de 
Steiner, el Danteum de Terragni, el palacio de 
Kubla Khan de Coleridge, la Basílica de Santa 
María Maggiore, o el zaguán de Castaneda son 
algunos de los ejemplos citados.

The whole universe exists because it is being 
dreamt by Vishnu and it will remain like that 
until he wakes up and everything vanishes. 
God as the great architect is a recurring symbol 
in many religions, but Vishnu’s oniric way 
of creating our reality makes him a singular 
creator, different from Yahweh, who had to rest 
on the seventh day to recover himself from the 
grueling act of creation. 
An approach to the influence of the oniric 
world in architectural creation is proposed 
from the altered states of consciousness as hyp-
nagogia, lucid dreaming or revelation, through 
intuition, vision and incubation. 
The dream as a mythological character and as 
a messenger of gods. As a revealer of divine 
traces and as a poetic origin of architectures. 
And the defense of a creative consciousness 
that is not only identified as a function of 
rational thought, but the sum of conscious and 
unconscious phenomena in the form of layers 
of different aspects of the individual self and 
collective being. 
The dwelling of Hypnos, the Goetheanum of 
Steiner, the Danteum of Terragni, the palace of 
Kubla Khan by Coleridge, the Basilica of Santa 
Maria Maggiore, or the vestibule of Castaneda 
are some examples cited. 
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Nisi Dominus ædificaverit domum, 
in vanum laboraverunt qui ædificant eam1

Recostado sobre la serpiente cósmica Ananta, Vishnú permanece dormido 
gracias a Padma, su amante esposa, que vela por su descanso masajeándole 
los pies. El universo entero existe porque está siendo soñado por Vishnú 
y así permanecerá hasta que despierte y todo se desvanezca. Dios como 
el gran arquitecto es un símbolo recurrente en muchas religiones, pero la 
creación onírica de nuestra realidad hace de Vishnú un creador singular, 
distinto a Yahvé que tuvo que descansar al séptimo día para recuperarse 
del agotador acto de la creación. 

Vishnú descansa mientras crea y nos muestra que todos los sueños son 
creadores. Si logramos alcanzar el control de esa creación onírica de manera 
consciente, un sentimiento indescriptible nos conmueve y nos llena. Y sólo 
entonces, somos capaces de emular a los dioses. La hipnagogia es un esta-
do de la consciencia que se encuentra, según Andreas Mavromatis, entre 
la vigilia y el sueño2. Este estado extraordinario, cuando conseguimos que 
suceda, deja una sensación como de haberse despertado de un sueño auto-
consciente y en ese estado alterado de conciencia la arquitectura daimónica 
se revela con mayor claridad. La sensación de déjà vu aturde los sentidos. 
No sabemos si lo hemos vivido antes, si lo hemos soñado, si se trata de una 
experiencia acaecida en otra vida, en otro universo paralelo, o si se debe a 
un fallo de Matrix3. El espacio que nos rodea se transforma por un instante, 
hasta que nuestra razón vuelve a tomar las riendas de la percepción, y pal-
pita vida y misterio. Pero el sueño de la razón produce monstruos y es más 
recomendable entregarse al sueño de la intuición. El sueño de la intuición 
produce belleza proporcionada y esperanza en una vida mejor. 

Para Rudolf Steiner según contó en las conferencias pronunciadas en 
Múnich en 1907,4 más allá de nuestro cotidiano estado de vigilia, existen 

1. Si Dios no construye la casa en vano se afanan los arquitectos. Salmo 126. Biblia 
Sacra juxta Vulgatam Clementinam. Edición Electrónica. Londres 2005 p. 649

2. LACHMAN, Gary. Una historia secreta de la consciencia. Trad. Isabel Margelí. 
Ediciones Atalanta. Girona 2013. p. 29

3. WACHOWSKI, Andy y Lana. Trilogía Matrix. Warner Bros. 1999-2003

4. STEINER, Rudolf. La Teosofía del Rosacruz Catorce conferencias pronuncia-
das en Múnich del 22 de mayo al 6 de junio de 1907. Trad. Blanca Sánchez de 
Muniain. Editorial Rudolf Steiner . Madrid. 1988.
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tres niveles más de consciencia: la Imaginación, la Inspiración y la Intui-
ción, que nos conecta con la “consciencia cósmica”.

¿Quién no ha soñado alguna vez con escenas similares a las que soñaba la 
joven arquitecta de Inception,5 donde el espacio y la arquitectura se trans-
forman a nuestro antojo? La película nos muestra que el sueño es el origen 
y es en el origen donde encontraremos las respuestas a nuestros anhelos. 
Es por eso que el Próspero de Shakespeare en su sueño por restituir el 
orden perdido, creó un mundo entero en la Tempestad con la ayuda del 
daimón Ariel y una vez conseguido su objetivo, despertó al resto de los 
personajes.

Tertuliano nos dice que “muchos hombres deben su conocimiento de dios 
a los sueños”.6 En la antigüedad clásica la técnica de la incubación era la 
forma en la que los seguidores de Apolo adquirían el conocimiento. Sue-
ños soñados en los oscuros sótanos de los templos dedicados al dios de 
la luz, que “como cualquier otro santuario, no eran más que una cámara 
de tinieblas”7 en el mayor de los casos rodeada de una columnata. Para 
el iniciado la incubación no era caer en un mero estado onírico, “una vez 
alcanzado lo más profundo de la gruta, tenía que encajar como pudie-
se los miembros y el resto del torso en ese húmedo y escaso agujero, en 
donde tendría que permanecer toda una noche y un día en la más absoluta 
oscuridad y silencio, para experimentar en cuerpo y alma la experiencia 
de yacer como un cadáver en el inframundo. El objetivo de esta prueba 
era tener determinados sueños o visiones iluminadoras, que conviertan 
la muerte simbólica del cuerpo enterrado en vida en un renacimiento: un 
resucitar del alma en las oscuras entrañas de la Madre Tierra”.8

Sueño, Hipnos, es el decimoséptimo hijo de Érebo que engendró con la 
Noche, Nix, que según el tercer Himno Órfico es “la diosa de las aparicio-
nes y de los ocultos trabajos”9 y por Ovidio sabemos que su morada está 
cerca del país de los Cimerios y que es una cueva muy profunda, un monte 
cóncavo, a donde nunca puede dirigirse con sus rayos Febo. Y que nieblas 
mezcladas con tinieblas y crepúsculos de luz dudosa salen del suelo. Allí el 
gallo no llama a la Aurora ni rompen el silencio los ladridos de los perros 
ni el ganso de más aguda percepción; ni las fieras, ni las bestias, ni las 
ramas movidas por la brisa, ni los gritos de los hombres producen sonido 
alguno. El paraíso de los redactores del Documento Básico DB-HR de Pro-
tección frente al ruido del Código Técnico de la Edificación.

5. NOLAN, Christopher. Inception. Legendary Pictures 2010

6.  SIRUELA, Jacobo. El Mundo Bajo los Párpados. Citando a Tertuliano en De 
anima (47.2). Atalanta. Girona. 2010. p 33

7. HOLLIS, Edward. La vida secreta de los edificios. Trad. María Condor. Siruela. 
Madrid. 2012. p. 30

8.  SIRUELA, Jacobo. Op. Cit. p.77

9.  ANÓNIMO. Himnos Órficos. Trad. Josefina Maynadé. Editorial Diana. México. 
1973.  p. 32
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Figura 1. Vishnú soñando el universo. Templo de 
Dasavatara (de los Diez Avatares) (S. V). Deogarh. 
India. Arquitecta soñadora de Inception de Christopher 
Nolan (2010). Frontispicio de Europa de William Blake 
(1794). Biblia Moralisee (S. XIII). Arquitecto creador 
de Matrix Revolutions. Hermanos Wachowski (2003) 
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“A la entrada de la caverna florecen fecundas adormideras y numerosas 
plantas. Tampoco rechina la puerta al girar el quicio, ninguna hay en la 
mansión, ningún guardián en el umbral”.10

Una vez allí Macrobio11 distingue cinco tipos de sueños, el cuarto de ellos 
lo denomina Visión y es el que confesó haber tenido Rudolf Steiner en una 
de las conferencias que dictó en Dornach en 191412 durante la construcción 
del primer Goetheanum. El diseño y las formas del proyecto, en donde 
no existía ningún ángulo recto, las había obtenido del mundo espiritual 
al que había accedido en ese estado de semiinconsciencia, en ese dormir 
consciente o soñar despierto que nos envuelve constantemente cuando 
estamos absortos en cualquier proceso creativo. Y que sólo se produce si 
somos caros a las musas y a los dioses.

El sueño como arrebato divino, pues sólo aquellos mortales a los que 
los dioses han honrado invitándoles a participar en sus ritos iniciáticos 
mediante sueños pueden acceder a los mismos. Ya que “nadie puede 
entrar en el templo fuera de aquellos a quienes la propia Isis ha honrado 
invitándoles a ello en sueños. La misma norma se observa por los dioses 
del mundo subterráneo; pues a todos aquellos que ellos desean entren en 
sus templos les envían visiones en sueños”.13

Consideraremos pues un atributo de la arquitectura daimónica el sueño 
premonitorio como anunciación de la futura construcción. El poder del 
sueño transforma la realidad y dota a la arquitectura de un halo de energía 
perceptible a los iniciados, pero ¡ay!, que pocas construcciones tienen hoy 
día un origen similar. No podemos confundir estos sueños con las ansias 
de poder o de beneficio económico. Los sueños a los que nos referimos son 
sueños dictados por un ser divino, no por nuestras bajezas humanas.

Los sueños son buenos indicadores del poder de la arquitectura y sin ellos 
tal vez la grandiosidad de los castillos en el aire no existiría. El mejor 
ejemplo de esta grandiosidad es la conocida simetría onírica de Kubla 
Khan y Samuel Coleridge. El segundo soñó un poema épico inspirado en la 
descripción del palacio del emperador sin saber que al primero le habían 
sido revelados los planos de su palacio en un sueño, según “una historia 
universal redactada en Persia a principios del siglo XIV y no vertida a 
idioma occidental alguno sino después de la muerte de Coleridge”14 y que 
aparte de su llamada onírica (el poema se subtitula O, una visión en un 
sueño. Un fragmento) contiene muchas de las características referidas de 

10. OVIDIO. Publio Nasón, Obras Completas. Metamorfosis. Trad. Antonio R. 
Verguer y Fernando Navarro. Espasa. Madrid, 2005 pp 1287-1289

11. MACROBIO. Comentario al Sueño de Escipión. Trad. Jorge Raventós Barlam. 
Madrid. Siruela 2005 Libro 1, 3 2-7

12. STEINER, Rudolf. Ways to a New Style in Architecture, five lectures given 
at Dornach, Switzerland during the building of the First Goetheanum, 1914. 
Recopiladas en Architecture as a Synthesis of the Arts, Ed. Rudolf Steiner 1999

13. PAUSANIAS. Op. Cit. Libro X. 32.13. p. 521

14. BORGES, José Luis. Antiguas Literaturas Germánicas. Fondo de Cultura 
Económica México 1951 p. 36
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Figura 2. Rudolf Steiner. Goetheanum I 
(1908-1922)
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Figura 3. Rudolf Steiner. Goetheanum II 
(1924)
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Figura 4. Rudolf Steiner. Goetheanum II 
(1924)
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Figura 5. Rudolf Steiner. Sala de Calderas 
del Goetheanum (1915)



la arquitectura daimónica. A saber, una cueva, una corriente de agua, una 
presencia, un sueño…

“Kubla Khan
mandó que levantaran su cúpula señera
allí donde discurre Alfa, el río sagrado,
por cavernas que nunca ha sondeado el hombre,
hacia una mar que el sol no alcanza nunca.
¡Oh sima de misterio, que se abría

bajo la verde loma, cruzando entre los cedros!

Era un lugar salvaje, tan sacro y hechizado
como el que frecuentara, bajo menguante luna,
una mujer, gimiendo de amor por un espíritu.
Y del abismo hirviente y con fragores
sin fin, cual si la tierra jadeara,
hízose que brotara un agua caudalosa”.15

Cuenta Giovanni Boccaccio que la madre de Dante cuando estaba emba-
razada de él, soñó que daba a luz bajo un gran laurel y junto a un clarísimo 
manantial, y que nada más nacer, el niño se empezó a alimentar de las 
bayas del árbol, bebió del agua del manantial y se convirtió ante sus ojos 
en un pastor que jugaba con las hojas y las ramas del laurel, y que poco 
después se transformó en pavo real y despertó.16

El sueño auguraba el triunfo de la poesía bajo el auspicio de la lira del lau-
reado dios Apolo.

Treinta y cinco años después Dante nos relató un sueño propio en su Divi-
na Comedia confirmando así el profético de su madre. Un sueño bien dis-
tinto que se inicia en el verso 13 del Canto I del Infierno.

“Repetir no sabría cómo entré
pues me vencía el sueño el mismo día
en que el veraz camino abandoné”.17

Y que era en realidad el viaje de un héroe en busca de conocimiento. 
Estructurado en tres estadíos, cada uno de ellos con una composición 
espacial propia, en los que traza un completo plano físico y emocional de 
la geografía del inframundo y de nuestro subconsciente.

Son múltiples las representaciones gráficas que han habido a lo largo de 
la historia, desde Sandro Botticelli a Doménico Michelino con retrato de 
Dante incluido pero ninguna como el Danteum de Giuseppe Terragni y 

15. COLERIDGE, Samuel Taylor. La Poesía Inglesa. Románticos y Victorianos. Kubla 
Khan. Trad. M. Manent. Barcelona. Ediciones Lauro. 1945. pp. 58-61

16. DANTE, Alighieri. Obras Completas Tomo I. Trad. Ángel Crespo (del estudio pre-
liminar). Aguilar. Barcelona. 2004. pp. 13 y ss.

17.  DANTE Alighieri. Divina Comedia. Trad. Ángel Crespo. Círculo de Lectores. 
Barcelona. 2002 p. 9
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Pietro Lingeri para la Exposición Universal de 1942 en Roma. Aprobada su 
construcción en 1938 por el propio Mussolini el proyecto no llegó siquiera 
a empezar su construcción por culpa de la guerra.

Gracias a la memoria del proyecto Relazione sul Danteum de la que no 
se conserva la parte donde describe el paraíso, podemos saber la génesis 
del mismo. Terragni se acerca al proyecto tratando de concebir una obra 
que refleje no sólo el poema desde sus diferentes puntos de vista, literal, 
alegórico y analógico, sino su esencia e intención didáctica y moralizante, 
para lo cual plantea el edificio como un templo clásico donde obtener las 
respuestas que nos lleven a la felicidad eterna.

Como en el poema su recorrido es lineal, los angostos pasillos sugieren el 
tránsito en fila india la meditación interior, “la pena de los pecadores en 
triste peregrinación”18, y el camino ascendente y la búsqueda de la virtud.

Hasta Terragni todas las representaciones del universo de Dante eran 
troncocónicas ya sean invertidas (el infierno), espirales truncadas tipo 
zigurat (el purgatorio) o a modo de órbitas de cada planeta alrededor de 
la tierra (el paraíso). Pero El Danteum se proyecta a partir de un cuadrado 
desplazado con proporción aurea y maclado a otros tantos, fuertemente 
ligado al terreno con el lado largo coincidente con la dimensión de la Basí-
lica de Magencio frente al solar y el lado corto a la diferencia de los lados 
del rectángulo áureo de la Basílica, y paralelepípedo para evitar la compe-
tencia con la curvatura del Coliseo. Esta elección no exime al proyecto de 
un recorrido espiral de su interior (existen dos recorridos helicoidales de 
sentidos inversos uno para el infierno y otro para el purgatorio) que parten 
de lo que para Dante sería el centro de la tierra (otro símbolo daimónico) 
consiguiendo así la cuadratura del círculo que según el poeta buscaba el 
geómetra en el verso 134 del canto XXXIII del Paraíso y ligando así espiri-
tualmente la construcción con la obra de Dante. 

 Los planos del proyecto tienen una dimensión poética y parece como si 
se estuviera contemplando realmente una arquitectura titánica. Tienen 
la fuerza evocadora de un poema, que apenas iniciada su lectura te trans-
porta a un estado que trasciende al cotidiano. Los muros perimetrales que 
estrechan el ingreso estaban proyectados en mármol blanco y constaban 
de cien bloques emulando los cien cantos de la obra. Es como decimos, la 
mejor representación del universo de la Divina Comedia porque sin ser 
literal, aunque tiene algunas concesiones a la literalidad, los bajos relie-
ves del muro que rodean el purgatorio por ejemplo, no es ajeno al mundo 
emocional que es en definitiva el hilo conductor de la peregrinación del 
poema, que se inicia confuso en un bosque con la senda de la virtud per-
dida, el patio colmado de columnas, y termina en comunión con la luz 
flotando en el cielo, andando sobre un suelo de cristal en la última estancia 
del edificio iluminado por luz natural en todos sus planos.

Eran tiempos en los que el inframundo estaba atestado de espíritus, tantos 
que muchos tardarían en entrar en él una vez abandonados sus cuerpos 

18.  TERRAGNI, Guiseppe. Relazione sul Danteum. Memoria original del proyecto 
publicada por Thomas Schumacher en Il Danteum di Terragni, Officina Edizioni, 
Roma. 1982. Apéndice 1. [9]
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en el fragor de la batalla. La Primera Guerra Mundial había dejado Europa 
llena de muertos y la Segunda iba a triplicarlos, llevándose entre otros al 
propio Giuseppe Terragni, tal vez por eso el proyecto tiene ese aura de 
proyecto doblemente truncado, el de Mussolini de utilizarlo como propa-
ganda del Fascio y el del propio Terragni de experimentar con la topogra-
fía del espíritu. ¿En qué círculos hallaremos a ambos?

Volviendo a Próspero tal vez concluiremos que “estos actores eran espíri-
tus y se han disipado en el aire, en el seno del aire impalpable; y a semejan-
za del edificio sin base de esta visión, las altas torres, cuyas crestas tocan 
las nubes, los suntuosos palacios, los solemnes templos, hasta el inmenso 
globo, sí, y cuanto en él descansa, se disolverá, y lo mismo que la visión 
insustancial que acaba de desaparecer, no quedará rastro de ello. Estamos 
tejidos de idéntica tela que los sueños, y nuestra corta vida se cierra con 
un sueño”.19

Para que las emanaciones de los sueños sean poderosas, éstos deben ser 
sinceros y comprometidos con nuestra propia esencia. Nuestro modelo de 
sociedad ha conseguido embotar no sólo los sentidos, sino también nues-
tros sueños. 

Ya en el siglo XIV Giovanni Boccaccio nos advirtió que el “Sueño es la 
represión del fuego íntimo”20 y posteriormente Freud, en La interpretación 
de los sueños21 inició una serie de estudios sobre sueños individuales para 
tratar de explicar la paranoia global. Poco tiempo después la teoría de 
arquetipos de Jung unificó los anhelos oníricos de la especie anticipándo-
los en el tiempo a nuestra propia existencia. 

“En los sueños nos revestimos de nuestro ser más universal, más verda-
dero, más eterno, que mora en la oscuridad de la noche primordial. Allí, 
el hombre es todavía totalidad, y la totalidad vive en él, indistinguible del 
resto de la naturaleza y desprovisto de todo sentido del yo”.22 

El acto de proyectar una vivienda no puede permanecer ajeno a la colec-
tividad, ni incluso ajeno a sus futuros moradores aún nonatos. Es pues un 
acto que trasciende a nuestro conocimiento en vigilia, y debemos dejarnos 
influir por la intuición de nuestros sueños lúcidos.

Porque desde el momento en el que la consciencia puede florecer den-
tro del ámbito no consciente de la mente, esto es, en un sueño, “la con-
ciencia ensancha sus límites, se vuelven ambiguos y en cierta manera, 
ilusorios, desde el momento en que la experiencia del sueño lúcido nos 

19. SHAKESPEARE, William. Obras Completas. La Tempestad. Trad. Luis Astrana. 
Aguilar. Madrid 1960. p. 2037

20. BOCCACCIO, Giovanni. Los Quince Libros de la Genealogía de los Dioses 
Paganos. Libro I. Trad. Mª Consuelo Álvarez y Rosa Mª Iglesias. Atenea. Madrid, 
2007 p. 55

21. FREUD, Sigmund. La interpretación de los sueños. Trad. Luis López Ballesteros y 
de Torres. Planeta Agostini. Barcelona. 1984

22. CAMPBELL, Joseph. Imagen del Mito. Trad. Roberto Bravo. Atalanta, Girona, 
2012. p. 33
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Figura 7. Giuseppe Terragni. Danteum 
(1938)
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revela de un modo axiomático que aquello que en la vigilia denominamos 
consciencia no se reduce al fenómeno que identificamos con nuestro yo 
racional diurno, sino a un ámbito mucho más complejo y con más nive-
les fenomenológicos.”23 existe el deber moral de evitar esa confusión que 
“radica en identificar la consciencia con la función del pensamiento (como 
hace el racionalismo), cuando ésta es la suma de fenómenos conscientes e 
inconscientes, o planos de consciencia en constante proceso”.24

Refiriéndose al problema del paso de la individualidad a la globalidad, el 
arquitecto francés Emmanuel Besnard Bernadac escribió que hasta hoy 
“los alojamientos estaban adaptados a la existencia individual y social 
de sus habitantes,” pero dudaba que lo estuvieran igualmente los que 
construimos ahora. Por todas partes, decía, inmensos edificios lanzan sus 
armazones de acero y de cemento por encima de las casas bajas cons-
truidas en el siglo pasado pero estos grandes conjuntos exigen ahora un 
“suplemento de alma.”25 Ese alma colectiva, de una colectividad ancestral 
y futura, es la que hace habitables las edificaciones y confiere poder a la 
arquitectura. 

Por que los sueños no entienden de planes generales de ordenación urba-
na, estudios de detalle o proyectos de urbanización. Y la elección del 
lugar es un hecho clave en la arquitectura daimónica. Sin una ubicación 
adecuada, la arquitectura difícilmente acogerá acomodará a un espíritu, 
bien sea individual o colectivo. El problema fundamental en la actualidad 
radica en que la política urbanística no se encuentra vinculada a intereses 
transcendentes, de hecho sus motivaciones son exactamente las contra-
rias. La estampa 71 de la serie Los desastres de la guerra de Goya, explica la 
idea tan sólo con el título Contra el bien general. El aguafuerte representa 
un prócer, en nuestro caso imaginemos a cualquiera de los miembros de 
la administración pública que intervienen en la política urbanística, escri-
biendo su dogma (su PGOU) a espaldas del pueblo.

El poder que estamos buscando no tiene que ver con motivos económicos, 
sino con sentimientos y precisa de una vinculación emotiva con el lugar. 
No requiere de un conocimiento previo. Como las fundaciones de las ciu-
dades, la “fundación” de una vivienda, de un edificio de oficinas o de un 
templo se produce en territorio ignoto, pero la búsqueda exacta de ese 
particular lugar en el mundo requiere de intuición, más que de cálculos de 
intereses hipotecarios. No se trata insisto de una apología de la radiestesia 
o de las líneas Hartmann. No estoy hablando de corrientes telúricas o cós-
micas, ni de campos eléctricos o electromagnéticos. Se trata de encontrar 
nuestro lugar adecuado.

En la antigüedad clásica era habitual que esa importante elección de la 
ubicación exacta viniera dada también por un sueño o una revelación. 
Por poner tan sólo un ejemplo, el origen de la primera iglesia jamás 

23. SIRUELA, Jacobo. Op. Cit. p. 130

24. SIRUELA, Jacobo. Op. Cit. p . 178

25. VV. AA. La Casa del Mañana. Trad. Martí Soler. Siglo Veintiuno Editores. México 
D.F. 1966. p 28



consagrada al culto de la Virgen María, y la fundación oficial de su culto, 
hoy la Basílica de Santa María Maggiore, se remonta a la calurosa noche 
del 5 de agosto del 358. Un matrimonio de patricios romanos tuvo un 
sueño donde se les instaba a construir una iglesia en honor a la Virgen en 
el lugar del monte Esquilino que aparecería nevado al día siguiente. Al 
despertarse, asombrados de haber compartido sueño, fueron en busca del 
lugar y vieron en el suelo las trazas de una iglesia cubiertas de nieve tal y 
como lo habían soñado. Y cuenta la leyenda que el propio Pontífice (a la 
sazón el papa Liberio) inició él mismo los trabajos con sus propias manos 
cuando visitó el lugar esa misma mañana.26

En Las Enseñanzas de Don Juan, Carlos Castaneda relata su experiencia del 
domingo 25 de Junio de 1961, donde escenifica claramente la búsqueda de la 
que estamos hablando. “Un sitio significa un lugar donde uno podía sentirse 
feliz y fuerte de manera natural. No cualquier lugar es bueno para estar en 
él. Dentro de los confines del zaguán,” de la urbanización, del pueblo, de la 
ciudad, del universo, añado yo, “hay un único sitio donde cada uno puede 
estar en las mejores condiciones”27. Ese sitio, se llama el sitio, y por cada sito 
bueno donde estar, hay un sitio malo que Don Juan llama el enemigo. “Estos 
dos lugares son la clave del bienestar de un hombre, especialmente si busca 
conocimiento. El mero acto de sentarse en el sitio propio crea fuerza supe-
rior; en cambio, el enemigo debilita e incluso puede causar la muerte”.28

En relación al acierto de la elección mencionada en busca de la armonía 
con el entorno, una vez más Le Corbusier, en su artículo publicado origi-
nalmente en la revista L’Architecture d’Aujourd’hui de abril de 1946 bajo el 
título de El Espacio Inefable dice: 

“Se abre entonces una profundidad sin límites que borra los muros, expul-
sa las presencias contingentes y realiza el milagro del espacio inefable. 
Ignoro el milagro de la fe, pero vivo a menudo el del espacio inefable, cús-
pide de la emoción plástica”. 

Es un artículo absolutamente revelador que simboliza el punto de 
inflexión en la evolución de la obra de Le Corbusier, en donde llega al final 
del artículo a referirse a una presencia que se le imponía “por encima de 
la vida; algo en cierto modo tabú, pero no exótico, un objeto médium para 
establecer una relación con la lejanía de la sensación y de la sensibilidad 
para abrir el espacio”29 no sin antes advertirnos, a modo de disculpa, que el 
texto debe ser considerado por el lector en su justa medida.

Encontrar este equilibrio no es fácil. Castaneda tardó 12 horas en encon-
trar su sitio en un zaguán de 3,5m x 2,5m y Le Corbusier casi 60 años en 

26. CABRERA MORALES, Doctor Francisco de. Las Iglesias de Roma con todas las 
reliquias y estaciones. Luis Zannetti Ed. Roma.1600. p 13

27. CASTANEDA, Carlos. Las Enseñanzas de Don Juan. Trad. Juan Tovar. Fondo de 
Cultura Económica. México. 1997. pp. 48 y 49

28.  CASTANEDA, Carlos. Op. Cit. p. 54

29.  LE CORBUSIER, El Espacio Inefable. abril de 1946. Trad. Marcelo Gardinetti. 
Publicado en TECNNE Portal de Arquitectura, Urbanismo, Arte y Diseño. http://
tecnne.com/?p=8244
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escribir sobre la emoción del espacio inefable. Como ellos, Apolo tampoco 
lo encontró a la primera. Hizo una elección inicial y posteriormente un 
cambio de ubicación. Apolo quiso primero edificar su templo en Beocia 
junto al manantial de Telfusa. Incluso llegó a realizar los cimientos con 
una fórmula y un verso similares a los que definitivamente hiciera en Del-
fos pero el manantial con ardides, le convenció para cambiar de ubicación 
recomendándole Crisa, bajo el desfiladero del Parnaso.

Y allí “al pie del Parnaso nevado, colina hacia poniente orientada”30 es 
donde decide por fin asentar el templo que glorificará su culto. (Muchos 
de los sitios sagrados comparten ubicaciones singulares, incluso peligro-
sas por la posibilidad de desprendimientos de similares características al 
templo de Apolo en Delfos. Como ejemplos cercanos citaremos a Santa 
María de Lebeña en un pequeño remanso del desfiladero de la Hermida 
camino de los Picos de Europa, a San Millán de la Cogolla o a San Juan 
de la Peña). Pero no fue sencillo, nunca parece que pueda ser sencillo. La 
nueva localización tenía una trampa. Cerca había una fuente de hermosa 
corriente, la fuente Castalia y allí vivía una serpiente llamada Tifón, (que 
era en realidad una dragona) la hija que Hera.

Tras matar a la serpiente y que ésta se consumiera por los rayos de sol, 
(Pito viene del verbo pudrir, del que la zona adquirió un nuevo nombre, 
Pitia) Apolo descubrió su lugar en el mundo. 

Según Robert Louis Stevenson, “cualquier lugar sirve para vivir, 
mientras que únicamente en unos pocos, podemos pasar unas horas 
agradablemente”.31 Una vez que se encuentra uno de esos lugares, ya nada 
podrá cambiar la decisión de sus moradores. El primer Goetheanum ardió 
en un incendio provocado por el incipiente nacional socialismo la víspera 
de año nuevo de 1923, del cual sólo se salvó el conjunto escultórico tallado 
en madera de olmo por el propio Steiner y Edith Maryon. La escultura sim-
bolizaba “El representante de la humanidad” que asiste a la lucha entre el 
bien y el mal que se produce en el interior de cada hombre, observado por el 
ojo del mundo de los espíritus. Ese mundo de los espíritus al que el propio 
Steiner llama en la colocación de la primera piedra del segundo Goetheanum 
que hizo coincidir con la fundación de la Escuela de Ciencia Espiritual y que 
colocó también una simbólica primera piedra en el corazón de los alumnos 
de la primera promoción32 y de todos los arquitectos posteriores.

El sueño de la razón provoca argumentaciones como la teoría neurológica 
de Francis Crick que “sugiere que los sueños son procesos de desapren-
dizaje mediante los cuales el cerebro se desembaraza del material que ha 
encontrado irrelevante durante el día”33 y provoca que Crick nos invite a 
olvidarlos, cooperando así con el cerebro. El sueño de la intuición, como 

30.  ANÓNIMO. Himnos Homéricos. Trad. José B. Torres. Cátedra 2005. Verso 282 
p. 145

31.  STEVENSON, Robert Louis. Sobre cómo disfrutar de los lugares desagradables. 
La casa ideal y otros textos. Trad. María Condor. Hiperión 1998. Pág 44

32.  http://www.douban.com/note/31252645/

33.  BLOOM, Harold. Presagios del milenio. La gnosis de los ángeles, los sueños y la 
resurrección. Trad. Damián Alou. Anagrama. Barcelona 2001. p. 93



REIA #5 Javier Martín de Bustamante Vega — Introducción al sueño creador de arquitecturas pág. 94

	
  

	
   	
   	
  

Peter	
  &	
  Alison	
  Smithson.	
  Waterlily/Fish	
  Desk	
  (1986-­‐1989).	
  Francisco	
  de	
  Goya	
  y	
  Lucientes.	
  Caprichos,	
  
El	
  sueño	
  de	
  la	
  razón	
  produce	
  monstruos	
  (No.	
  43)	
  (1799).	
  Ydioma	
  universal	
  (1797).	
  Dibujo	
  preparatorio.	
  (1796)	
  Figura 9. Peter & Alison Smithson. 

Waterlily/Fish Desk (1986-1989). Francisco 
de Goya y Lucientes. Caprichos, El sueño 
de la razón produce monstruos (No. 43) 
(1799). Ydioma universal (1797). Dibujo 
preparatorio. (1796)



REIA #5 Javier Martín de Bustamante Vega — Introducción al sueño creador de arquitecturas pág. 95

	
  

	
  

	
  	
  

	
   	
  

Hynos	
  (S.IV	
  a.	
  e.	
  c.).	
  Contra	
  el	
  bien	
  general.	
  (No.	
  71)	
  (1814-­‐1815).	
  Los	
  Desastres	
  de	
  la	
  Guerra.	
  Francisco	
  
de	
  Goya	
  y	
  Lucientes.	
  El	
  representante	
  de	
  la	
  humanidad	
  (1922).	
  Rudolf	
  Steiner	
  y	
  Edith	
  Maryon.	
  
El	
  Infierno	
  de	
  Dante	
  (S.XV)	
  según	
  Sandro	
  Botticelli.	
  Fresco	
  de	
  Santa	
  María	
  del	
  Fiore.	
  
La	
  Comedia	
  ilumina	
  a	
  Florencia	
  (S.XV)	
  de	
  Domenico	
  de	
  Michelino	
  	
  

Figura 10. Hynos (S.IV a. e. c.). Contra el bien general. (No. 
71) (1814-1815). Los Desastres de la Guerra. Francisco de Goya 
y Lucientes. El representante de la humanidad (1922). Rudolf 
Steiner y Edith Maryon. . El Infierno de Dante (S.XV) según 
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en Homero, es un dios que a menudo pretende ayudar al héroe y con él “el 
Avesta zoroástrico, la Biblia, y el Corán, así como los gnósticos, los poemas 
sufíes de Ibn’Arabi, y los cabalísticas, coincidían con los textos sagrados 
indios y chinos al considerar a los sueños como epifanías divinas”.34

Despertaremos de este artículo con una leyenda apócrifa35 que cuenta la 
última siesta de un Platón ya anciano, recostado bajo la sombra de una 
enorme acacia en flor, en una pequeña isla del Kefisos. Su nieta Teano 
estaba junto a él, jugando en el río que apenas le cubría los tobillos, cuan-
do vio posada sobre la boca de su querido abuelo una hermosa mariposa 
de alas blancas y doradas. Se acercó sigilosamente con la intención de 
atraparla pero ésta alzó el vuelo en el último instante, justo cuando la guir-
nalda de rosas que coronaba la cabeza de Platón cayó sobre la pradera. Fue 
entonces cuando se dio cuenta de la extraña mueca de su abuelo. Estaba 
muerto. Había muerto mientras dormía. En el silencio revelado por el 
murmullo del arroyo, alzó su mirada al cielo y pudo ver cómo la mariposa 
parecía brincar sobre las copas de los árboles y reparó en la polisemia de 
la palabra Psiché (ψυχή) que significaba indistintamente alma y maripo-
sa y que aquella blanca y dorada no era otra que un último sueño hecho 
realidad.

34.  BLOOM, Harold Op. Cit. p 94

35.  BERGUA; Juan B. Diálogos de Platón Tomo IX. Diálogos dudosos, diálogos apó-
crifos, cartas, definiciones. Epigramas. Imprenta Sáez. Madrid 1960. pp. 5 a 23


