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The Todtnauberg Hut (1922) and the German Pavilion by 
Mies (1929). Two Heideggerian Architectural Proposals  /
La Cabaña de Todtnauberg (1922) y el Pabellón Alemán
de Mies (1929). Dos Propuestas Arquitectónicas 
Heideggerianas 

This article revisits the central role that the cabin at 
Todtnauberg has acquired in architectural readings 
of Martin Heidegger’s thought, questioning its near-
exclusive use as a figure for interpreting his conception 
of dwelling. Through a comparative reading of the cabin 
and Mies van der Rohe’s German Pavilion in Barcelona, 
the paper advances a dialogical interpretation that shifts 
the habitual binary opposition between the artisanal and 
the technical toward a more complex understanding of 
modern modes of inhabitation. The analysis is grounded 
in a hermeneutic reading of key Heideggerian texts and 
an architectural interpretation of the pavilion as an open 
spatial configuration without a stable center or interior. 
Without positing a direct historical relationship between 
the two figures, the article explores a structural affinity 
between philosophy and architecture, suggesting that 
the pavilion offers a more productive spatial figure for 
thinking contemporary dwelling in terms of openness, 
transition, and exposure.

Este artículo revisa la centralidad que la cabaña 
de Todtnauberg ha adquirido en las lecturas 
arquitectónicas del pensamiento de Martin Heidegger, 
cuestionando su uso como figura casi exclusiva para 
interpretar su concepción del habitar. A partir de una 
lectura comparada entre la cabaña y el Pabellón 
Alemán de Mies van der Rohe en Barcelona, el texto 
propone una interpretación dialógica que desplaza 
el habitual binarismo entre lo artesanal y lo técnico 
hacia una comprensión más compleja de los modos 
de habitar modernos. El análisis se apoya en una 
lectura hermenéutica de textos clave de Heidegger 
y en una interpretación arquitectónica del pabellón 
como espacio abierto, sin centro ni interior estable. 
Sin plantear una relación histórica directa entre ambos 
autores, el artículo explora una afinidad estructural entre 
pensamiento y arquitectura, sugiriendo que el pabellón 
ofrece una figura espacial más adecuada para pensar 
el habitar contemporáneo desde la apertura, el tránsito 
y la exposición. 
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Martin Heidegger (1889-1976) dictó la conferencia Bauen Wohnen Denken, 
Construir Habitar Pensar, en los Segundos Coloquios de Darmstadt, el verano de 
1951, rodeado de un mundo en ruinas (García Sánchez, 2025, p. 87-141). Su 
alcance filosófico no es comparable al de otras alocuciones como El origen de la 
obra de arte, La cosa o La pregunta por la técnica. Sin embargo, la fecundidad de 
aquella disertación, al menos en territorio arquitectónico, ha sido más que notable. 
La cantidad de arquitectos, críticos e historiadores de la arquitectura que han 
dado cuenta de la fertilidad del limo heideggeriano vertido en Darmstadt es muy 
abundante¹. En aquella conferencia no se habló de cómo construir sino de cómo 
habitar. Su contenido ha generado un lecho firme y rocoso desde el que proponer 
un existencialismo arquitectónico integrado con la naturaleza, atento y respetuoso 
con el entorno. La convergencia existencia-arquitectura-naturaleza puede 
interpretarse desde la fenomenología de un tipo de vida no alienada ni atrapada 
en la sobreexcitación característica de la metrópolis (Großstadt) donde impera sin 
rival el horizonte de la técnica (Technik). Para Heidegger, un tipo de construcción 
emancipada de la unilateralidad del horizonte técnico (optimización y eficacia) 
permitiría la reconexión con el mundo, la tierra, las divinidades, las tradiciones y los 
linajes que cuidan al hombre y lo salvan.  

La cabaña de Heidegger (1922), tan vernacular como se quiera, es percibida 
como paradigma arquitectónico de lo cerrado e interior, de le estático e 
imperturbable. Tiene la capacidad de poner al hombre moderno a salvo de la 
intemperie existencial que caracteriza la superlativa estimulación y aceleración 
de las grandes ciudades donde no se construye para habitar, se edifica para 
deshabitar. Con todo, este arquetipo constructivo, a nuestro juicio, no termina de 
encajar plenamente en el pensamiento heideggeriano vertido en Sein und Zeit 
(1927), obra magna del profesor de Messkirch. El concepto de mundo, de ser y 
de sentido que allí se ofrece no es nada estático, ni rígido ni cerrado, tal y como 
percibimos en la pequeña y bucólica cabaña de la Selva Negra. Heidegger se 
refiere a la apertura del ser, al ser que se da y se ofrece con un dinamismo propio 
que no puede preverse, provocarse ni atraparse. El hombre, Dasein², es el ser 
abierto a ese mundo en el que vive y se relaciona, y no es capaz de delimitarlo ni 
de cerrarlo definitivamente porque la esencia del mundo, del ser, es manifestarse 
abriéndose. Ni el hombre ni el mundo son estáticos, sino extáticos: “Los seres 
humanos son, desde luego, seres extáticos, volcados a lo abierto del ser, nunca 
definitivamente acomodados a nada que los contenga” (Sloterdijk, 2020, p. 218). 
Esa apertura tiene su equivalente en la fugacidad y en la ausencia de contornos 
definitivos, y se acomoda mejor a la forma del Pabellón de Mies van der Rohe 
(1929) que a la del refugio de montaña donde Heidegger se retiraba a pensar.  

Arquitectura, técnica y espacio son términos inseparables. Para el profesor de 
Friburgo, construir no debe considerarse un sistema de fabricación de alojamientos 
como si de un engranaje de producción de otros bienes, útiles u objetos de 
consumo se tratase. Heidegger constata que la forma técnico-moderna de edificar 
y urbanizar - fundadas en la consideración de la arquitectura y el urbanismo como

Introducción 01.

¹  Norberg-Schulz y Frampton en la crítica 
arquitectónica. Aalto, Scharoun, Aldo van Eyck y 
Zumthor, entre otros, en la práctica arquitectónica 
(Sharr, 2022, pp. 141 y ss).

²  Vocablo formado por el verbo ser (sein) y el 
adverbio ahí-allí (da) y puede traducirse como “ser 
-ahí” o “ser-allí”.
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medios para un fin- sitúa a los hombres en la senda del desamparo, el anonimato 
y la existencia inauténtica. En la conferencia de Darmstadt (1951) habló del 
problema del habitar, pero, para sorpresa de muchos de los allí presentes, no 
lo hizo como si se tratase de un problema de desahucio forzoso o como una 
mera carencia de alojamiento, mucho menos como una cuestión formal-estética, 
sino como un asunto existencial. Y no porque estuviera en juego el existir mismo, 
sino porque esa manera moderna y especializada de edificar y de ordenar 
la ciudad, en clave unilateral y planetariamente técnicas, reducía al hombre 
a recurso, debilitando su existencia, desarraigándolo del lugar, de la historia 
e incluso de los demás. Heidegger se opone a la edificación industrial que 
promueve y oferta viviendas como “productos de consumo” (Sharr, 2022, p. 74) 
despreocupándose de la armonización entre la existencia y el entorno. La fuga 
de muchos intelectuales de la moderna Großstadt (considerada como fuente 
nociva de males de muy amplio espectro) ilustra el interés por ponerse a salvo de 
la intemperie urbana para protegerse de la pérdida de autenticidad que provoca 
vivir en las metrópolis aceleradas y vertiginosas. Estas son consideradas sedes de 
lo mundano y superficial, de los cambios súbitos y constantes generados por el 
mercado capitalista, los medios de comunicación y las nuevas tecnologías (Ábalos, 
2019, p. 53) que reducen el mundo a “la suma de todas las cosas vendibles”          
(Sloterdijk, 2020, p. 222). 

Resulta llamativo que frecuentemente se vincule el pensamiento de Heidegger 
a un tipo de arquitectura pre-tecnológica, como la pequeña cabaña³ de 6 x 7 
m. que su esposa Elfride Petri ordenó construir en 1922, cinco años antes de la 
publicación de Ser y tiempo (Heidegger, [1927] 2020). Esa modesta construcción, 
con su distribución interior simple e intuitiva, su cubierta a cuatro aguas, su pequeño 
zócalo de piedra y sus paramentos exteriores de madera resultan singularmente 
idílicos, y ofrecen una silueta caracterizada por su primitivismo arquitectónico, 
como si se quisiera manifestar que la forma auténtica y propia de la vida está 
caracterizada por “una existencia al margen de la obsesión tecnológica”       
(Ábalos, 2019, p. 61).  

La cabaña heideggeriana (die Hütte) no quiere ser obra del artificio tecnológico 
del siglo XX, no es fruto del método profesional adquirido en la universidad ni 
de proceso administrativo alguno, sino más bien de la naturaleza. Ser una obra 
de la naturaleza aquí no guarda relación con la phýsis, sino con la manera de 
construir “no experta” (Sharr, 2022, p. 151), la propia de un tipo de saber “vago, 
implícito, atemático” (Berciano, 2009, p. 89) e inmediato, con una suerte de oficio 
surgido naturalmente del lugar. No se trata de una edificación realizada con los 
productos obtenidos por la manipulación industrial (Ábalos, 2019, p. 57), sino con 
los materiales del entorno, poniendo en acción técnicas vernaculares, costumbres 
y saberes locales centenarios: “Estos materiales, señala Ábalos, están ahí para 
señalar el paso del tiempo y la ligazón con el lugar, la autenticidad del habitar. 
Nada más bello que lo que nos liga a la tierra y nada más atractivo que el trabajo 
artesanal con esos mismos materiales” (2019, p. 57). 

³  La idea de construir un refugio en la montaña, a 
no más de veinte kilómetros de Friburgo, para sen-
tirse más libre y sereno, más a solas consigo mismo 
y con sus pensamientos, fue de su mujer Elfride, 
que hizo el diseño de la cabaña, vigiló el proceso 
de construcción y costeó los gastos con parte de 
su herencia (“unos 60.000 marcos”) (Eilenberger, 
2019, pp. 123-124).
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En Darmstadt, Heidegger no se refirió a un tipo de pericia constructiva artificial 
o industrial, sino a aquella que surgió del habitar mismo. Se trata de la destreza 
técnica y del saber que han brotado de las formas de ser de quienes habitan 
serenamente en la Selva Negra. Ese modus essendi ha creado sus certezas, sus 
pericias y oficios, y con todo ese bagaje se construían aquellas casas (Heidegger, 
[1951] 2015, p.  47). 

La cabaña donde Heidegger se retiraba a pensar desde agosto de 1922 se ha 
convertido en una suerte de paradigma de la naturalización de la arquitectura. 
Su imagen aparece vinculada a la vieja noción de construir (bauen) (Heidegger, 
[1951] 2015, p. 15) que no debemos igualar a la moderna noción de edificar 
(herstellen). Construir guarda relación con el espaciar lugares, con el cultivo, el 
labrado4 y el cuidado del entorno, con el respeto a los ritmos de la naturaleza, con 
el dejar ser a las cosas en su esencia, y sobre todo con el hacer una arquitectura 
capaz de situarnos al abrigo de la amenaza tecnológica. Edificar, en cambio, tiene 
que ver con la violencia del imperar tecnológico, con la producción de espacios 
(productos) para el alojamiento y con la ejecución de artefactos separados y 
desligados que no son moradas tales como las centrales hidroeléctricas, los 
aeropuertos, las estaciones de metro, incluso muchos de los edificios modernos 
destinados a uso residencial. La cabaña de Todtnauberg, situada en la Selva 
Negra y construida de manera artesanal, puede resultar ilustrativa del pensamiento 
vertido en Construir Habitar Pensar (1951), en La pregunta por la técnica (1953) 
y en Serenidad (1955), tres conferencias cercanas en el tiempo, y muy próximas 
conceptualmente. Sin embargo, el Pabellón alemán de Mies van der Rohe (1929) 
puede considerarse una construcción que, llevada a cabo en el marco de la 
tecnología moderna, revela de forma muy plástica la concepción heideggeriana 
de ser, de mundo y de sentido, tan característicos de Ser y tiempo (1927) y de El 
origen de la obra de arte (1936).

4  En alemán Bauer es el sustantivo de labrador 
(Sharr, 2022, p. 75).

La cabaña de Heidegger fue construida como refugio para pensar. El de 
Messkirch nos dice: “Cuando en la profunda noche de invierno, una agitada 
tormenta de nieve pasa rugiendo con sus sacudidas alrededor del refugio, 
cubriendo y tapándolo todo, entonces es la hora señalada de la filosofía” 
([1953] 2014, p. 16). A Heidegger no le agradaba en absoluto la vida 
desconcertantemente acelerada y anónima de la Großstadt. Se sentía más 
cómodo en la vecindad de los lugares creados al albur de la naturaleza y las 
costumbres centenarias, de la lengua materna y las conversaciones pausadas 
y desinteresadas, de la comida en compañía de amigos y los paseos con 
mochila a la espalda, en definitiva, con eso que Dreyfus ha denominado 
“las facetas no tecnológicas de la experiencia” (Dreyfus, 2024, p. 7) o 
sencillamente las “prácticas “marginales” y “no eficientes” (Dreyfus, 2024, p. 
18). Aquella construcción pre-tecnológica, carente de electricidad y agua, 
es considerada frecuentemente, y a nuestro juicio de manera excesiva, el 
correlato arquitectónico de su pensamiento crítico sobre la técnica moderna               
(Sharr, 2008, p. 110). 

La cabaña como alternativa a la edificación moderna 02.
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En el mundo de la arquitectura, como en el de todo tipo de acción productiva, 
la técnica es considera un medio para un fin. Heidegger no se opuso a la 
condición medial - “instrumental y antropológica” (2001 a, p. 10) - de la técnica 
moderna. Pretendía, en cambio, recuperar la olvidada noción griega de téchne. 
La versión moderna de técnica alardea de su dominio irrestricto del medio 
(de la circunstancia), sustituye a la naturaleza, modifica la phýsis, solicitándole 
provocadoramente más de lo que necesitamos. En el mundo de la voraz técnica 
moderna los hombres no establecen ninguna relación con su entorno, ni con las 
cosas ni entre ellos mismos. Más aún, el impaciente hombre de la Modernidad no 
acepta los tiempos de la tierra. La técnica griega, diría Heidegger, modificaba el 
medio, pero a diferencia de la moderna, lo hacía piadosa y serenamente, según 
los ritmos de la phýsis, pues el technités griego no crea las temporadas de sequía ni 
de lluvia, sencillamente las respeta y las abraza. 

Conviene recordar que phýsis era la forma de desocultación del ser en el mundo 
griego. Allí la phýsis, digámoslo así, estaba atravesada de divinidades. Pero no 
se trata de las divinidades de la tormenta, Zeus; de los terremotos, Poseidón; del 
enamoramiento, Eros; de la sensualidad y la belleza, Afrodita; de los animales 
salvajes y el terreno virgen, Artemisa, etc.  Míguez ha señalado con lucidez que los 
dioses no eran la manera con que los griegos explicaban los fenómenos naturales 
o su condición inexplicable, espontánea y súbita. La palabra dios no era lo que 
aclaraba lo oscuro ni explicaba lo inexplicable. En Grecia no se comprendía por 
un lado a los dioses y por otro los fenómenos físicos vinculados a su actividad 
(Míguez, 2017, p. 29). Para los griegos el terremoto era dios, el viento era dios, el 
amor era dios: no se consagraban los amores, los seísmos y los huracanes a los 
dioses, sino que ellos eran los dioses mismos. No son fenómenos, son los dioses. 
El viento es el dios, etc.  Donde se capta con claridad la vitalidad y el movimiento 
espontáneo, el surgir, el brotar y el impulso, allí están los dioses mostrándose. 
Donde hay brotar, nacer y crecer por sí y desde sí hay phýsis, y allí se manifiestan 
los dioses, por eso, “el entorno físico o natural es para el griego antiguo no el 
escenario de la actividad divina, sino el imperar y estar ahí los dioses mismos” 
(Míguez, 2017, p. 30).  

Si phýsis fue la forma de manifestación del ser en el mundo griego, técnica o 
Gestell es el modo de hacerlo en los modernos siglos XX y XXI, época que ha 
reducido casi todo a recursos disponibles, por eso: “Si no nos fuera dado el 
encontrar cosas y a nosotros mismos como recursos, nada aparecería en general 
como algo y ninguna de nuestras posibilidades de acción tendría sentido” (Dreyfus, 
2024, p. 14). Gestell, la esencia de la técnica, es el modo de comprensión de 
la realidad en nuestro tiempo y la arquitectura es una forma de manifestación de 
ese horizonte inédito de comprensión. En nuestro mundo, la casa también se ha 
convertido en un objeto de la industria y del capital. Es considerada una “máquina 
para habitar” (machine à habiter) (Le Corbusier, 1998, p. 73) merced a ello, la 
arquitectura es estudiada en las Escuelas politécnicas con la misma ciencia y 
pasión “que cualquier otro proceso industrial” (Ábalos, 2019, p. 76). En nuestra 
época ya no hay dioses, han huido (Hölderlin, 2015, p. 443), en cambio hay 
técnicas, reservas y sobre todo producciones de energía. Procesos y métodos 
técnicos gestionados por especialistas los hay para casi todo, para hacer casas,
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aviones, trenes, carreteras, comida, ropa, etc. La técnica moderna ha sido alzada 
como el único medio legítimo para producir o para provocar algo en la naturaleza 
con el fin de satisfacer una necesidad o solucionar un problema. 

La técnica consiste en un “pro-ducir” (Hervorbringung). Originariamente significaba 
traer a delante, hacer que las cosas vinieran a presencia desde el fondo del 
ser, conseguir que llegara a ser lo que no es (Duque, 2008, p. 146). Podemos 
producir cosas artificial o naturalmente. Naturales son las que hace la naturaleza, 
aunque ella no sabe que las hace. Artificiales son las que hace el técnico y téchne 
significa saber: “disposición sapiente de la libre planificación y organización y 
el dominio sobre lo organizado” (Heidegger, [1953] 2014, p. 25). Naturales, 
physei onta, son las cosas que tienen el principio ordenante de su movimiento en 
ellas. Artificiales, technai onta, son las que lo tienen fuera, en el technités. Unas 
y otras son la consecuencia de una poiesis. La novedad de la técnica moderna 
es que su producir se ha vuelto incondicionado, provocador y solicitante. Ese es 
precisamente el riesgo: experienciar la esencia de la técnica como una “estructura 
de emplazamiento, como un sino del hacer salir de lo oculto” (Heidegger, [1951] 
2001 a, p. 24). Dicho emplazamiento es un provocar (Die Herausforderung) 
que significa sobre-excitar, hacer que algo o alguien proporcione cosas que 
natural o espontáneamente no haría. La técnica moderna es muy provocadora, 
permanentemente solicita a la naturaleza la producción de cosas, y lo hace a 
tiempo y a destiempo: “sin contemplaciones” (Duque, 2008, p. 128). Hasta no 
hace mucho, las frutas y verduras dependían de las estaciones del año, y por eso 
en primavera comíamos unas y en invierno otras. Actualmente la agricultura se 
ha convertido en “industria mecanizada de la alimentación” (Heidegger, [1951] 
2001 a, p. 16): produce alimentos con independencia de los ritmos estacionales 
y garantiza una cadena de abastecimiento constante de productos para 
consumo, sea la época del año que sea, como si estuviésemos en estado guerra y 
tuviéramos que garantizar el suministro inmediato de armamento. En Superación de 
la Metafísica Heidegger nos habla de “la usura de todas las materias, incluida la 
materia prima hombre para producir técnicamente la posibilidad incondicionada 
de producir todo” (Heidegger, [1951] 2001b, p. 70).  La técnica moderna, tal es 
el nuevo horizonte de comprensión de la realidad, se caracteriza por su imperio 
para solicitar y provocar a la naturaleza más allá de lo que realmente se necesita, 
generando un fondo de reservas (Bestände) casi ilimitado. Se trata de producir 
para acumular y estar en condiciones de poder disponer constantemente de lo 
producido. En el discurso que en 1955 Heidegger impartió a los campesinos de 
la Selva Negra, cuyo título era Serenidad, les decía que la naturaleza se había 
convertido en “una única estación gigantesca de gasolina, en fuente de energía 
para la técnica y la industria modernas” (2002, p. 23). 

Esta forma de producir y de trabajar es inédita, no solo por su escala e 
independencia de los ritmos estacionales, sino porque, a diferencia del producir 
en sentido originario, no hace aparecer las cosas en su esencia. Los griegos 
se referían a la aletheia como ese traer o poner delante con naturalidad, y 
precisamente por eso, la aletheia tenía un cierto carácter de desvelamiento o 
revelación. Leamos a Heidegger:



76 REIA #27 - Revista Europea de Investigación en Arquitectura

“¿Qué tiene que ver la esencia de la técnica con salir de lo oculto? 
Contestación: es lo mismo. Pues en el salir de lo oculto tiene su 
fundamento todo traer-ahí-delante. (…).  Si nos preguntamos paso a 
paso lo que es propiamente la técnica, representada como un medio, 
llegaremos al salir de lo oculto. En él descansa la posibilidad de toda 
elaboración productora” (2001 a, p. 14).  

La técnica en sentido originario no era solo un modo de producir, ni un medio o 
instrumento, era una manera de desocultar o desvelar, por eso con el producir o 
poiesis nos adentramos en el ámbito de la verdad o aletheia y, sin duda, en el 
del evento de la dación del ser (Bejarano, 2010, p. 192). Las técnicas antiguas 
no estaban caracterizadas unilateralmente por su competencia provocante o 
solicitante, ni por su capacidad de dominio o manipulación irrestricta, sino por su 
capacidad para traer ahí delante, del fondo del ser, piadosa y pacientemente, 
respetando a los dioses. No debe extrañarnos que, en un mundo como el griego, 
todo él poblado de encanto y misterio, las tareas agrícolas fueran consideradas 
religiosas (Hesíodo, 1978, 765 y 780-784, pp. 163-165; Jenofonte, 1993, XVII, 
1-3, pp. 273-274), no en vano el cultivo era una actividad piadosa que dejaba ver 
el culto (Vernant, 1973, p. 256). Tampoco debe extrañarnos que las casas fueran 
lugares donde esperar a que los acontecimientos naturales, sobre los que a duras 
penas podemos influir, tuvieran lugar: “Al principio se vivía en una casa sólo porque 
se pensaba que merecía la pena esperar un acontecimiento fuera de esa casa. En 
el mundo agrario hay que entender la estructura temporal del habitar en casas en 
función de la obligada espera” (Sloterdijk, 2020, p. 205). 

 La técnica es un modo del desvelar: “no es pues un mero medio, la técnica es un 
modo del salir de lo oculto. Si prestamos atención a esto se nos abrirá una región 
totalmente distinta para la esencia de la técnica. Es la región del desocultamiento, 
es decir de la verdad” (Heidegger, [1951] 2001 a, p. 14). Este tipo de traer-
delante o desvelamiento no está dirigido a la subjetivación ni a la manipulación 
ilimitada, pues tiene el carácter de evento, Ereignis, es decir, de aquello que 
se captaba con la mirada y que no está orientado ni a la manipulación ni a la 
subjetivación del tipo un objeto para un sujeto. Ese desvelamiento tiene la forma de 
lo prodigioso, de lo maravilloso que acontece y frente a lo cual el hombre, queda 
como en asombro expectante. Producir es dejar que algo sea, pero “dejar que 
algo sea no es modificarlo, es dejar que sea” (Bejarano, 2010, p. 196). Insistamos: 
la técnica moderna no trae a presencia en el sentido del desvelar, sino en el del 
provocar que obliga a la naturaleza a dar un servicio imperativo y solicitante 
(Rojcewicz, 2006, pp. 35-40; Loscerbo, 1981, pp. 21-27): “El hacer salir lo oculto 
que prevalece en la técnica moderna es una provocación (…)” (Heidegger, [1951] 
2001 a, p. 15). La técnica desde siempre ha tenido un carácter instrumental, pero 
la techné griega era sobre todo un producir según la phýsis y solo modificaba 
el medio según el ritmo de esta. La téchne moderna es un producir a pesar de la 
phýsis, y modifica el medio modificando la phýsis (Bejarano, 2010, p.  195).

Este es el punto en el que retomamos la cabaña de Heidegger. Está construida en 
el marco de un entorno con unos materiales y unas técnicas nada modernas,
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vale decir, pre-tecnológicas. A diferencia de los edificios de la modernidad 
más provocadora, productora de edificios sin identidad, la cabaña tiene su 
carácter y su singularidad, merced a ello es reconocida. Uno ve esa construcción 
en medio del campo y sin dudarlo afirma: eso es una cabaña. El arquitecto 
austriaco Adolf Loos (1870-1933) evoca una anécdota muy reveladora que viene                          
al caso recordar.

“Quiere usted acompañarme a la orilla de un lago de montaña? El cielo 
es azul, el agua verde y todo está en profunda calma. Las montañas y las 
nubes se reflejan en el lago y también las casas, granjas y capillas. No 
parecen hechas por la mano del hombre, sino surgidas del taller de Dios. 
Lo mismo que las montañas y árboles, las nubes y el cielo azul. Y todo 
respira belleza y calma… ¿Y allí? ¿Qué es aquello? Un tono discordante 
en esta paz. Como una estridencia innecesaria. En medio de las casas 
de los campesinos, que no las hicieron ellos, sino Dios, hay un chalet. 
La obra de un arquitecto, ¿bueno o malo? Lo ignoro. Solo sé que han 
desaparecido la paz, la calma y la belleza” (1980, p. 221).  

En contraste con muchas edificaciones modernas, que no ayudan a encontrar 
la paz ni la calma, la cabaña tiene eso que Quatremère de Quincy llamaba 
“carácter” (2007, p. 108). Cuando los arquitectos modernos se comportan 
como productores impera la técnica y la funcionalidad, y con ellas el peligro 
del anonimato y la indiferencia. Eso se manifiesta tanto en la forma como en el 
carácter de los edificios: 1. En la forma se deja ver porque su imagen -aislada 
y absoluta, emancipada y autorreferencial, ajena al contexto, sea cultural o 
natural- es la imagen del modo de producirlos, o, dicho de otra manera: la forma 
de los edificios es la forma de la técnica con la que se construyen.  La falta de 
carácter también se nota en la forma porque esta solo es el correlato de la función, 
en una suerte de lamarckismo arquitectónico donde la función crea el órgano 
(Duque, 2008, p. 104). 2. En el carácter, o mejor en la falta de carácter, se deja 
notar el anonimato porque los edificios de la modernidad dura no parece que 
tengan más que una identidad de índole colectiva e impropia. Parecen pensados 
para la masa de población, para la opinión pública, y no para un alguien en 
concreto. Eso les otorga una silueta demasiado uniforme y homogénea. La falta 
de carácter de muchos edificios modernos y su estructura de emplazamiento 
anónimo es lo que explica el parecido existente entre residencias, bloques de 
viviendas, hospitales, cárceles, aularios universitarios, edificios administrativos, etc. 
Sobre este particular no podemos detenernos, pero, todavía, a fecha de hoy, 
la falta de carácter, el anonimato y la indiferencia siguen presentes en muchas 
edificaciones arquitectónicas de las grandes áreas metropolitanas. Montaner 
es muy explícito al señalar que la arquitectura moderna no es parlante, que 
diría Ledoux, y si lo es, lo hace para unos pocos o en el formato del soliloquio. 
Insistamos, mucha arquitectura moderna carece de carácter. Las particularidades, 
las identidades y las singularidades, otrora constitutivas de la forma arquitectónica, 
han desaparecido. 
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“El concepto dominante de expresión consiste en identificar directamente 
modernidad con funcionalidad y avance tecnológico. Con la arquitectura 
moderna, la diferenciación de cada tipo de edificio se va diluyendo en 
el tratamiento formal, homogéneo y estandarizado preconizado por el 
funcionalismo racionalista” (2022, p. 93). 

La cabaña (die Hütte) es una construcción, sin duda, pero a diferencia de 
las edificaciones de la modernidad, el refugio de Heidegger no modifica el 
entorno, ni fuerza a la naturaleza ni crece sin carácter. Parece surgir de la propia 
naturaleza o como nos ha dicho Loos parece surgida del taller de Dios. A la 
cabaña le sucede lo mismo que a los puentes y a los molinos de viento antiguos. 
Ninguno de ellos suspende ni violenta el medio. Aprovechan el curso de las 
cosas, la dinámica propia del agua y del viento, pero no alteran el cauce del río 
ni desnaturalizan las condiciones geográficas para provocar energía de manera 
extraña a la naturaleza. La cabaña, el puente y el molino acogen lo dado, lo que 
se manifiesta y se da. Lo donado es recibido y cuidado, es atendido y respetado 
agradecidamente en su esencia. Las cosas que la naturaleza da se aprovechan 
en el sentido antiguo del verbo usar, pues usar no es un mero utilizar, sino un 
“dejar una cosa en lo que ella es y en la manera como es” (Heidegger, [1952] 
2010, p. 225) más allá de un hacer humano. Para Heidegger la técnica no ha 
de considerarse la manera de vencer al medio, sometiéndolo irrestrictamente 
a nuestros intereses o necesidades. La idea de suspensión de la circunstancia, 
considerada como algo hostil es más orteguiana que heideggeriana (García 
Sánchez, 2024). Para el profesor de Friburgo el medio no se ha de suspender, más 
bien se trata de establecer una relación entre la poiesis y la aletheia, haciendo 
posible que las cosas sean en su manera propia, abriéndoles un espacio, 
espaciando un espacio, desbrozándolo decían los griegos con su verbo ktízein, 
labrándolo5, para que allí acontezca la verdad. La técnica moderna no deja a las 
cosas ser en el modo que les es propio, ni provoca a un mirar asombrado de las 
cosas en su esencia. Se piensa en la manifestación de las cosas como en algo que 
se muestra en la realidad como si la realidad fuese solo su almacén. Por eso el 
bosque ya no es bosque sino reserva forestal, y la montaña ya no es montaña sino 
cantera, los ríos ya no son ríos sino energía eléctrica y los campos no son campos 
sino despensa alimenticia6. La cabaña de Heidegger no es la expresión de esa 
manera productiva y solicitante de mirar la realidad para extraer de ella energía o 
existencias que almacenar (Bestand), sino la de su contemplación en su condición 
natural (Heidegger, [1951] 2001 a, p. 15). La cabaña, para bien o para mal, es la 
manera de construir algo con naturalidad y respeto, con la paz irenista y el temple 
del medio entorno, de las costumbres y oficios del lugar, con las certezas y saberes 
artesanales de aquellos pueblos. Esa manera de hacer las cosas es la que acaba 
dándole a la arquitectura una suerte de carácter habitable, sereno y apacible, en 
suma, de libertad, que la hace perfectamente reconocible. 

No se sigue de lo dicho que la técnica no sea una manera legítima de modificar 
el medio, lo que no puede es suspenderse ni tratársele despótica o tiránicamente. 
En efecto, la técnica no puede considerarse un ardid mefistofélico7, pero a decir 
de Heidegger no podemos entregarnos a ella irrestrictamente porque entonces la 
humanidad está en el mayor de los peligros. La técnica no es de suyo perversa, 

5  Nótese la cercanía entre construir (bauen) y 
labrador (Bauer)

5  “El bosque es reserva forestal, el cerro es cante-
ra, el río, energía hidráulica, el viento es viento “en 
las velas” (Heidegger, [1927] 2020, p. 92).

7  “Sería necio arremeter ciegamente contra el 
mundo técnico. Sería miope querer condenar el 
mundo técnico como obra del diablo. Depende-
mos de los objetos técnicos; nos desafían incluso 
a su constante perfeccionamiento” (Heidegger, 
[1927] 2002, p. 27).
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aunque su uso y la mentalidad que ve en ella la única forma de existencia 
adecuada sí pueden serlo. El filósofo de Messkirch recalcaba en Serenidad que 
la mayor amenaza era que la técnica acabara convirtiendo a los hombres en 
recursos o fondo disponible para ser usados ¿De qué riesgos estamos hablando 
cuando “tanto el sujeto que produce como el objeto producido están absorbidos 
como existencias?” (Heidegger, [1951] 2001c, p. 44). De los mayores posibles. 
Pero hay otros peligros igual de intensos y profundos. Uno de ellos consistiría en 
quedar configurados como unos sujetos tecnificados mentalmente que consideran 
que la manera técnica de pensar es la única legítima de hacerlo. Esa reducción 
es tan absoluta que elimina otras posibilidades de desocultación (Loscerbo, 2013, 
p. 242). Otro peligro aún más preocupante sería creer que solo el hombre tiene 
capacidad para provocar el claro de ser en tanto que fundamento de una época, 
obviando su espontaneidad e incertidumbre. Creer que puede solicitar como único 
agente causal cualquier marco de representación de la realidad u horizonte de 
sentido es una insolencia. No reparar en que el ser puede proceder del abismo, 
que no se puede programar ni controlar semejante advenimiento para exponer 
todas las cosas al dominio humano, también es un peligro (Bejarano, 2010, p. 
204). Leamos Heidegger: 

“Y sin embargo, por encima y más allá de lo ente, aunque no 
apartándonos de él, sino poniéndonos delante de él, ocurre todavía algo 
más. En medio de lo ente en su totalidad se presenta un lugar abierto. 
Hay un claro. (…). Así pues, este centro abierto no está rodeado de ente, 
sino que es ese centro mismo, el claro, el que rodea a todo lo ente (…). 
Este claro es el único que proporciona y asegura al hombre una vía de 
acceso tanto al ente que no somos nosotros mismos como al ente que 
somos nosotros mismos” ([1947] 2016, p. 91).

Heidegger le dice sí y no a la técnica. Si el hombre no hubiese modificado 
el medio no habría sobrevivido ni habría habido construcción ni arquitectura, 
eso es evidente. Heidegger no afirma que técnicamente no debamos construir 
artefactos que sirvan para guarecernos de la hostilidad del medio, lo que 
sostiene es que ese instrumento o artificio que construimos no puede violentar 
la naturaleza, provocándola y tratándola de manera que nos dé más de lo que 
puede ofrecernos naturalmente según sus ritmos propios. Cuando la forma de 
ver el mundo pierde el encanto de la expectación del brotar de la phýsis y se 
reduce a la manera interesada de garantizar el suministro de energía, entonces es 
cuando el hombre está expuesto a la mayor de las amenazas y al cabo, al mayor 
de los desarraigos. La cabaña explicita una forma de construir que no violenta 
el medio: es la expresión de una forma de aprovechar las condiciones naturales 
y de utilizarlas en beneficio propio, sin violentarlas. Las técnicas antiguas tenían 
esta manera paciente, respetuosa y piadosa de comportarse con la naturaleza. Lo 
hacían participando de los ritmos y los procesos naturales, dejando a la phýsis fluir 
en su esencia, permitiéndole dar sus frutos a su manera, confiando en el viento, en 
las aguas, en la tierra, en las estaciones, en el impulso propio de la naturaleza. Esa 
manera originaria de construir y de habitar donde hombres y dioses celebraban 
sus esponsales8 se ha hundido en la noche de los tiempos. Ahora, sin aquellos 
dioses presentes en la lluvia, en las estaciones, en el frío, en la nieve, en los ríos, etc.

8  “Entonces celebraban esponsales hombres y 
dioses” (Hölderlin, 2015, p. 439).
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solo somos capaces de edificar/producir para ocupar un espacio, pero hemos 
olvidado el arte primigenio de construir bajo el cielo respetando a los divinos 
(Góttlichen) sin lo cual no se puede habitar.  Ábalos nos dice al respecto que

“El espacio ha quedado cuantificado, transformado en producto de la 
disección de movimiento, de la geometría y la matemática. El espacio 
apenas existe como tal: será entendido como la res extensa de Descartes 
en la que se despliega la visibilidad de una familia igualitaria, eficiente, 
saludable y trabajadora (…). El espacio positivista es un espacio sin 
densidad; un espacio sin memoria, lanzado al futuro contra el pasado” 
(Ábalos, 2019, p. 75).

La idea de una arquitectura primitiva y naturalista no es una novedad 
heideggeriana. Es sabido que desde finales del siglo XIX ya hubo bastantes 
autores que defendieron un tipo de arquitectura menos artificiosa y técnica, más 
artesanal, espontánea y respetuosa9 con el entorno. Los ejemplos de ciudad 
jardín propuestos por sir Ebenezer Howard (1850-1928) a finales del siglo XIX, 
los de movimientos como el Heimat-Kunst y Bund für Heimatschutz (García Roig, 
2000), liderados por el músico y defensor de los valores de la naturaleza Ernst 
Rudorff (1840-1916) y el arquitecto filonazi Paul Schultze-Naumburg (1869-1949), 
son muy ilustrativos del desapego a la industrialización en cuanto a urbanismo y 
trabajo se refiere, en cuanto a defensa de la cultura y los valores de la patria10, y 
en cuanto a protección de una forma de vida que se vio sustancialmente alterada 
durante la modernidad industrial con sus consiguientes repercusiones sociales 
y psicológicas. Las propuestas de un formato de edificación de baja densidad, 
como las Kleinstädte, las de los arquitectos de Königsberg Bruno Taut (1880-1938) 
y Martin Wagner (1885-1957) apuntaban en la dirección de resituar al hombre 
en un entorno más vinculado a la naturaleza y al mundo de las artesanías. Para 
ello llevaron a cabo proyectos de barrios con grandes parques y zonas verdes. 
Heinrich Tessenow (1876-1950), urbanista durante la República de Weimar, 
también criticó la arquitectura y el urbanismo modernos, y en su obra de 1919, 
Trabajo artesanal y pequeña ciudad11, puso en valor una forma de vida pretérita, 
no industrializada, muy artesanal y campestre. Más filosóficas y sociológicas 
fueron las críticas que Charles Baudelaire (1821-1867), Georg Simmel (1858-
1918) y Walter Benjamin (1892-1940) dirigieron a la forma de vida en las grandes 
metrópolis de finales del XIX y del primer tercio del siglo XX. Baudelaire se refiere 
al Spleen parisino, al cansancio, la adicción y la melancolía de vivir que produce 
la gran ciudad del Sena (Baudelaire, 2025). Simmel señalaba la disolución del 
individuo y la situación de las grandes metrópolis cuando denunciaba la actitud 
blasé (Simmel, 1986, p. 24) del hombre gris, caracterizado por su falta de 

La cabaña no es una idea pre-tecnológica, sino 
salvadora 

03.

9  El vocablo “respeto” etimológicamente está 
relacionado con la atención y con “poner en 
consideración”: respetuosa con el entorno significa 
atenta al entorno (Corominas, 1987, p. 505).

10  No debe sorprendernos que de estas iniciativas 
se nutriera el nacionalsocialismo en su diatriba 
contra la Bauhaus, eligiendo “como estrella polar 
propia la nostalgia por los perdidos valores de la 
Alemania patriarcal y rural” (Gravagnuolo, 1998, 
p. 150). 

11  “En realidad quizás sea ridículo reivindicar hoy 
el trabajo artesanal y la pequeña ciudad o, mejor 
dicho: antes de que puedan florecer de nuevo, 
quizás sea necesario algo así como “una lluvia 
de azufre” y su próximo florecimiento sea posible 
dentro de un esplendor que tal vez ahora solo 
podemos comprender vagamente y que requiere, 
probablemente, de pueblos que hayan transitado 
al infierno” (Tessenow, 1998, p. 149).



81REIA #27 - Revista Europea de Investigación en Arquitectura

entusiasmo y su indolencia, una actitud que “realmente muestra ya cada niño de 
la gran ciudad en comparación con niños de medios ambientes más tranquilos y 
más libres de cambios” (Simmel, 1986, p. 252). Benjamin, por su parte, se refería 
al carácter fantasmagórico de la ciudad moderna, dominada por las apariencias, 
la falta de autenticidad, el consumo, el intercambio ilimitado de bienes, la 
velocidad y la inmediatez: “(…) a consecuencia de esta representación cosista 
de la civilización, las formas de vida nuevas y las nuevas creaciones de base 
económica y técnica que le debemos al siglo pasado entran en el universo de una 
fantasmagoría” (1972, p. 50).

Ciertamente, la imagen bucólica de la cabaña que la esposa de Heidegger 
mandó edificar en la Seva Negra se ha asociado con la idea de respeto al 
entorno, con la de adecuación a los ritmos de la naturaleza y al fluir espontáneo 
de la phýsis, hasta con la idea de mantenimiento de los valores del suelo patrio, 
no en vano “hogar”, das Heim, tiene en alemán la misma raíz que “patria”, die 
Heimat (Bejarano, 2010, p. 24). Sin embargo, a nuestro modo de ver, este tipo 
de construcción primitiva, vernacular12 y naturalista -realizada con las técnicas y 
los oficios centenarios que no someten, violentan ni suspenden la naturaleza, sino 
que se aprovechan de su dinamicidad, la de los vientos, las aguas de los ríos, las 
tormentas, las nevadas y el florecer de los valles- no debiera considerarse la única 
versión arquitectónica de índole heideggeriana. Más aún, no estamos muy seguros 
que la imagen de aquel refugio para pensar pueda considerarse la expresión 
unilateral del pensamiento heideggeriano en su conjunto (Sharr, 2008, p. 110). 
Heidegger jamás dijo que las casas y las construcciones debieran ser como su 
cabaña de Todtnauberg. El de Messkirch no denostaba la técnica, sencillamente 
decía que no había que dejarse dominar por ella, y que había que establecer 
una relación de autocontrol que permitiera al usuario seguir siendo dueño de 
sus actos. Solo mediante la serenidad (Gelassenheit) (Heidegger, [1927]2002) 
y el desapego (Martin de Blassi, 2022, p. 388) a los útiles puede el hombre 
vencer el dominio de servidumbre al que la técnica y el pensar calculador han 
sometido al ser humano. No se trata, insistamos, de fugarse del mundo técnico al 
pretecnológico de la montaña o del campo, como si del caso de Theodore John 
Kaczynski (Unabomber) se tratase, sino de no dejarse apabullar por el imperar 
excluyente de la solicitación desaforada de recursos. Se trata de permitir que las 
cosas lleguen a ser, dejar que sean, aunque alejándose del afán de control y 
manipulación dominante desde la perspectiva del subjetivismo moderno (Martín de 
Blassi, 2022, p. 379).

Si no creyéramos en la técnica, no habríamos construido muchas de las ciudades 
que pueblan el mundo, ni se hubiese erigido el Templo de Paestum (s. VI a.C.), ni 
el Partenón (s. V a.C.), ni Santa Sofía (s. VI), tampoco la catedral de Santiago de 
Compostela (s. XI-XII), ni la de Chartres (s. XII XIII) ni la de Colonia (s. XIII-XIX), ni 
el Crystal Palace (1851), ni una infinidad de edificios muy dignos de mención que 
han alumbrado la cultura de su tiempo, tanto o más que los escritos de grandes 
poetas y filósofos, o que los cuadros y esculturas de los más excelentes artistas de 
todos los tiempos. Heidegger no es antitécnico, lo que critica es la unilateralidad y 
el absolutismo de la técnica moderna que ha dado lugar a que el ser se done de 
una forma singularmente preocupante, a saber, como Gestell: “aquella

12  Del latín: vernacŭlus: “nacido en la casa de 
uno”, propio de la tierra en la que uno nació o del 
país de dónde es.
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interpelación que provoca, que coliga al hombre a solicitar lo que sale de lo 
oculto como existencias” (Heidegger, [1951] 2001 a, p. 19). Gestell es la forma 
de definir el modo en que el ser se manifiesta, evidenciando que no hay nada 
absoluto en el sentido de suelto o separado. Todo es reducido a materia prima, 
sujeta a nuestro arbitrio. Todo lo que nos circunda forma parte de un conjunto 
ordenado y orientado a la producción de existencias (Bestände). El hombre 
moderno, dominado por la esencia de la técnica, solo percibe el ser como 
manifestación de este engranaje tecnológico caracterizado por la solicitación 
y provocación (Herausfordern) ilimitadas de la naturaleza para producir más 
de lo que el hombre necesita, con vistas a poder satisfacer necesidades futuras. 
El nuevo horizonte de comprensión de la realidad no es la phýsis en el sentido 
griego (donde el hombre era espectador piadoso y templado del impulso que 
hacía brotar las cosas), ni la creación en el sentido medieval (donde el hombre se 
percibía como criatura), tampoco es la representación (Vorstellen) en el sentido 
moderno de un sujeto garante (donde la forma en que lo real se ofrece es la 
manera en que existe lo real). El nuevo horizonte de comprensión es el engranaje 
donde “la realidad va quedando reducida, (…), a entidades que están siempre 
disponibles para su consumo (…)” (Acevedo, 2014, p. 293). Las cosas solo se 
nos muestran tecnológicamente, en definitiva, como estocaje o fondo de reserva: 
“Gestell, señala Leyte, es el nombre para nombrar a la verdad cuando esta se 
reduce a la exigencia de hacer aparecer todo y desocultarlo” (Leyte, 2005, p. 
231). En definitiva, en la época tecnológica “para que algo sea, debe ser una 
pieza de provisión, un recurso, y lo que no cumple con esta condición no entra en 
nuestra consideración como cosa” (Pedragosa, 2011, p.  371).

Heidegger no propone una ontosociología de tipo eremítico (Sloterdijk, 2020, 
p. 208), o la fuga mundi, tampoco defiende el regreso a formas de construcción 
antiguas, ni mucho menos. La cabaña no es una crítica a los adelantos técnicos, 
sino a la esencia de la técnica, es decir a la forma exclusiva y absoluta de 
desocultación del ser que impide una forma de habitar el mundo como mortales 
en la tierra, ante los divinos y bajo el cielo. La voraz tecnificación impide la 
experiencia de la Cuaternidad (Geviert) (Mitchell, 2015, p. 3) que es la que hace 
posible el habitar arraigado y genuino en el terruño del hogar, en continuidad con 
una phýsis respetada, cuidada, labrada y acogida con agradecimiento, sabiendo 
esperar sus frutos en la paz (Friede) y la serenidad (Gelassenheit) del sabio 
demorarse. Recordemos que la phýsis tenía el carácter de acontecimiento sobre 
el que, al menos en tiempos pretéritos, no se podía influir. La phýsis nos ponía en 
contacto sereno con las cosas que maduraban, no con las que se producían, quizá 
por eso, en las ciudades la gente ya no vive esperando, y por eso se aburre y 
desespera (Sloterdijk, 2020, p. 205). 

Donde hay Geviert no hay Gestell. Donde hay relación hay, en rigor de términos, 
cosa, porque cosa, Ding cuya raíz es thing es lo que reúne y congrega: las cosas 
no son, se declinan (Duque, 1996, p. 26). La idea de Cuaternidad pone de 
manifiesto una suerte de relación sin la cual las cosas no pueden manifestarse. Los 
edificios son cosas construidas no objetos. Aunque en Ser y tiempo ya aparece esa 
idea de relación, de plexo referencial pragmático de sentido sin el cual los entes 
-los utensilios- no sabemos lo que son, en el Heidegger de los años 50
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encontramos esta misma noción recogida con la idea de Cuaternidad que es 
de origen arquitectónico y evoca la planta de cruz latina de muchas iglesias 
románicas y góticas (Duque, 1996, p. 33). Una cosa no es algo en absoluto o 
aislada, sino en relación. Para que la cosa sea debe situarse en la intersección 
o cruz (Geviert) de Divinos y mortales, cielo y tierra. De divinos (Göttlichen), 
entendidos como la instancia impersonal de sentido (Ereignis); de mortales, como 
la instancia personal y finita de sentido; de cielo como lo que ilumina, transparenta 
y da sentido; de tierra, como lo opaco y lo que cierra el sentido (Heidegger, 
[1951] 2001d, p. 131). 

Para el profesor de Friburgo, con la mentalidad del habitante y morador de la 
cabaña, que es una forma de ser relacional, el hombre puede quedar a salvo 
del frenesí técnico. Puede vencer el desenfreno con que se utilizan los artefactos. 
Puede elevarse por encima de la pretensión Gestelliana de convertirlo todo en 
objeto de demanda. Puede hallar una manera calma y templada de mantener 
un trato con las cosas donde siga siendo libre, siéndole posible optar a lo 
más genuinamente humano, el habitar y el pensar meditativo. Puede esperar, 
demorándose, la novedad, lo no calculado e impredecible, sin considerarlos      
una amenaza.

Si hay un edificio donde el espacio tiene la forma de lo novedoso y sorpresivo ese 
es el Pabellón de Mies (1929). No tenemos constancia de que Mies van der Rohe 
(1886-1969), el último director de la Bauhaus, y Martín Heidegger (1889-1976), 
que llegó a ser rector de la universidad de Friburgo, se conocieran personalmente. 
No obstante, la arquitectura del hijo del cantero prusiano es a, nuestro juicio, la 
más paradigmática, de la filosofía del hijo del sacristán y tonelero de la pequeña 
Messkirch (Duque, 2008, p. 156). Uno y otro amaban la gloria de Grecia más 
que la grandeza de Roma, porque la gloria es como la luz de la verdad que 
viene a presencia iluminando el sentido de un tiempo (Duque, 2008, p. 159). Ni 
uno ni otro creen en el esteticismo subjetivista, ni en el formalismo kantiano ni en 
la idea de un arte “contenidista” (Vattimo, 1993, p. 127) de tipo hegeliano como 
representación de una idea. Más bien creen en la fuerza del arte para poner 
en obra la verdad o para preparar su venida. Uno con sus obras, el otro con 
sus pensamientos, han hecho posible que los materiales y los elementos de la 
arquitectura aparezcan no meramente dispuestos sino en su soportar, en su resistir y 
espaciar y, solo entonces esos materiales aparecen en lo que verdaderamente son. 

 Heidegger fue conocedor de las tendencias pictóricas europeas de fragmentación 
y disolución de la forma. Autores como Klee, Picasso, Braque y Cézanne no le eran 
en absoluto personajes extraños. Heinrich Wiegand Petzet, biógrafo del filósofo, ha 
subrayado la admiración que el profesor de Friburgo profesaba por Klee (1879-
1940), hasta el punto de que el filósofo pretendía realizar una segunda parte de El 
origen de la obra de arte (Petzet, 2007, 197) basándose en la pintura

El Pabellón alemán de Mies en Barcelona (1929) 04.
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del artista abstracto y expresionista de Berna: “el arte se estaba transformando. De 
manera que ahora, él, Heidegger, se vería obligado a escribir una segunda parte 
de “el origen de la obra de arte”” (Petzet, 2007, p. 196). 

Quizá Paul Klee sea el nexo de unión entre Heidegger y Mies13, pues en la 
Bauhaus (Bitterberg, 1976, p. 27) la influencia de Klee, que fue profesor allí 
desde 1920 a 1930, era bastante notable14. La discontinuidad, la fragmentación 
y, sobre todo, la relación entre lo abierto y lo cerrado, entre lo que se da y se 
retrae15 (mundo y tierra), entre la donación del ser y la reserva de sentido fueron 
consideradas en El origen de la obra de arte (Heidegger, [1935–1936] 2016). 
En la entrega de sentido se produce una especie de combate entre la apertura 
y la clausura, pues no todo se da, ni lo dado se dona para siempre. El arte no es 
algo que representa tal o cual realidad, ni está destinado a provocar esta u otra 
emoción. Klee es muy convincente al respecto: “el arte no reproduce lo visible, 
hace visible” (Klee, 2013, p.  6). 

Lo más llamativo de la arquitectura miesina es ese juego de claridad y oscuridad, 
de donación (mundo) y sustracción (tierra) que comprobamos en los muros del 
proyecto de vivienda en Neubabelsberg (1923), muros que se cruzan y no llegan 
a cortarse. Es muy ilustrativa como paradigma heideggeriano la fluidez de los 
espacios que no tienen la forma de lo estático y definitivo, sino de lo “transitivo” 
(Duque, 1996, pp. 24 y 37), creando la permanente expectación de lo posible, 
de lo por venir, de lo que aún no se ha dado, pero llegará a ser. Es un proyecto 
de casa cuyas trazas nos sitúan en la posibilidad de lo expectante y ante la 
llegada del ser que nunca se dará del todo. A nuestro juicio, la alternativa a la 
imagen de la arquitectura pre-tecnológica de la cabaña cerrada y volcada hacía 
sí (enstática), es la arquitectura de límites abiertos y espacios fluidos (extática) 
como la que construyó Mies van der Rohe para la Exposición Internacional de 
Barcelona en 1929. Allí se puede experimentar el adviento nunca consumado de 
la dación del ser, del sentido o del mundo (Belgrano, 2020). Allí “La arquitectura 
nos permite percibir y entender la dialéctica de la permanencia y el cambio para 
establecernos en el mundo y para colocarnos en el continuum de la cultura y 
el tiempo” (Pallasmaa, 2021, p. 82). En el Pabellón de Mies, el movimiento del 
visitante, convertido en espectador, está atravesado por la imposibilidad de poder 
atrapar definitivamente el espacio, que huye y se fuga de su condición sedentaria y 
estática. Parece una construcción que sirve como descripción del tiempo y al cabo, 
del movimiento que, a decir de Klee, es en esencia el arte: “la obra de arte nace 
del movimiento; ella misma es movimiento fijado y se percibe en el movimiento” 
(2013, p. 60). Las comarcas y las rozas espaciales abiertas para delimitar los 
espacios y crear estancias no se cierran. El intento de apresar el hueco nunca llega 
a materializarse en ningún límite. Las fronteras son provisionales, no son definitivas. 
Siempre se abren los espacios, las líneas no delimitan hasta el fin, todo resulta ser 
una especie de sucesión de huecos intermedios, intermezzi, que no acaban en 
una línea del horizonte material que haga culminar la fuga visual. En el Pabellón 
de Barcelona, construido en el marco de las técnicas y materiales industriales16, 
parece operarse la subversión del punto de vista estático que alumbrara la 
perspectiva moderna. El horizonte de sentido que permite una comprensión 
definitiva de la realidad no es el moderno. El edificio no es un objeto para ningún

13  Mies, ya siendo un arquitecto de prestigio, 
asumió la dirección de la Bauhaus en el semestre 
de invierno de 1930 hasta su disolución en agosto 
de 1933. 

14  Heidegger escribió una serie abundante de no-
tas donde interpretaba la obra de Klee (Seubold 
et al.,2013, pp. 177-187). 

15  Como el rayo o relámpago que a decir de 
Hölderlin es el lenguaje de los dioses. Petzet ha se-
ñalado la importancia que tuvo el cuadro de Klee 
titulado Rayo colorido o Rayo multicolor (Petzet, 
2007, p. 195). 

16  Otro ejemplo paradigmático de convergencia 
entre técnica y entorno sería la Fallingwater de 
Wright (1936-1939).
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uso más que el protocolario, tiene la forma de la obra de arte, no vale para nada, 
tiene valor en sí. En el Pabellón no se va de un punto a otro, se deambula como 
en los caminos de bosque y siempre se está a la espera de lo imprevisto. Dentro 
del Pabellón miesino el horizonte es cambiante. Se trata de un horizonte mudable 
que ofrece, paso a paso, cosas nuevas y oculta otras. La creación de un marco de 
sentido último, sereno y estable, resulta imposible porque el límite es discontinuo, 
difuso y los espacios van apareciendo súbitamente, sorpresivamente. Nada que 
ver con la idea de perspectiva frontal del Renacimiento17 ni con la idea de punto 
de vista absoluto del monarca tan característico del Barroco18.

Es sabido que tanto la técnica como el, pensar calculador, en suma, todo el 
imperio del Gestell aspiran al control de las cosas del mundo y al control del 
modo en que el mismo ser se entrega como sentido. El Pabellón de Mies pone 
de manifiesto que ese dominio no es posible. No hay forma de fabricar ni de 
provocar el adviento del ser -eso es solo uno de los sueños de la razón- pues su 
naturaleza es sorpresiva, procede de más allá del horizonte, proviene del abismo y 
lo hace con el fulgor de lo súbito. 

El Pabellón es la corroboración en el ámbito arquitectónico de la imposibilidad de 
dar con un plano de comprensión de la realidad o con un marco de comprensión 
de sentido que sea definitivo y acabado. Ofrece una silueta de “huida dinámica” 
(Evans, 2005, p. 260) cuya forma no se deja atrapar definitivamente, no en vano 
el techo flota y parece zafarse de la gravedad, las masas se ocultan, la estructura y 
el cerramiento se divorcian, los alzados no permiten definir la forma (Evans, 2005, 
p. 260, 271), la representación no garantiza la realidad, y los reflejos constantes 
aumentan la confusión que impide saber con certeza de qué naturaleza es este 
edificio. Y más, el espacio de Tensión between Interior and Exterior, que diría 
Zumthor (2006, p. 45), genera constantes novedades espaciales que irrumpen 
como lo hace la obra de arte, abriendo mundos y poniendo en obra la verdad, 
inaugurando épocas y tiempos inéditos, aunque nunca los culmina llevándolos 
a plenitud porque, insistamos, en la donación siempre hay algo de sustracción 
del sentido. Con todo, esta obra no rehúye la conformidad naturaleza-técnica y 
evoca, de manera extremadamente sutil, los cuatro elementos de la Cuaternidad. 
Basta con señalar el detenido encaje del veteado de los aplacados de mármol, 
la presencia del agua en el estanque de lecho rocoso, que cristalinamente refleja 
el follaje más allá de los límites difusos y el cielo omnipresente. Al deambular 
por el Pabellón uno experimenta la presencia salvadora del Geviert, del mundo 
compuesto por las relaciones y reflejos tierra-cielo-mortales-divinos.

La técnica moderna aspiraba a controlar a placer el carácter incierto de la entrega 
del ser, anulando su dimensión inconmensurable (Bejarano, 2010, p. 231). Pero 
semejante aspiración resulta inalcanzable porque el ser no es un ente como los 
demás, nunca se colma ni cesa (Bejarano, 2010, p. 237), siempre está pendiente 
de una interpretación ulterior (Bejarano, 2010, p. 237). La importancia del 
concepto de mundo heideggeriana resulta decisiva para una comprensión de la 
arquitectura del Pabellón barcelonés.

17  Véanse los tres panoramas urbanos e ideales 
de Urbino hacia 1470. “El espacio: una arquitectu-
ra de la mirada” (Belting, 2012, pp. 145-153).

18  “La perspectiva supone la contemplación del 
mundo desde un único punto de vista, desde un 
ojo único que abarca todo el panorama. Es una 
manifestación del poder humano, del poder del 
príncipe. La visión focal o centralista coincide con 
la organización monárquica del Estado” (Chueca 
Goitía, 2013, p. 170).
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¿Qué es el mundo? Solo si comprendemos el alcance de este vocablo en el 
pensamiento del de Messkirch se comprenderá la arquitectura del Pabellón. Por 
mundo no ha de entenderse el conjunto de las cosas que existen, ni es el mundo 
planetario en el que vivimos, tampoco es el conjunto de saberes y pericias propias 
de una disciplina como si se tratase del mundo del derecho, de la medicina o la 
arquitectura. El mundo no es esa carga biográfica que tienen algunas personas 
de las cuales se dice que “tienen mundo” (Heidegger, [1927]2020, pp.  86-
87) ¿Qué es el mundo en el marco de lo que venimos señalando en el texto, y 
más en concreto en el ámbito de Ser y Tiempo? Es el marco de interpretación 
de la realidad, el ámbito de sentido donde las cosas y los entes aparecen y se 
manifiestan como lo que son. Sin mundo, sin “un fondo de inteligibilidad o, mejor, 
de lectura y descifrado” (Duque, 1996, p. 24), no sabríamos qué son las cosas, 
ni podríamos relacionarlas con otras, ni le encontraríamos sentido a algunos 
comportamientos. Eso que denominamos mundo tiene un significado equivalente 
al de ser, al de sentido, al de significatividad e incluso al de dios (Belgrano, 
2020, pp. 96-114). Cuando se dice que el hombre es un ser en el mundo se está 
poniendo de relieve que el hombre no puede desenvolverse existencialmente sin 
un horizonte de comprensión de lo real, que el hombre en absoluto sencillamente 
no existe, es impensable. El hombre existe en un mundo dado que acoge y en el 
que las cosas y los seres se revelan como lo que realmente son.  El mundo se da, 
adviene, surge, acontece.  

Esa forma de darse del mundo no puede programarse ni puede ser anticipada. 
El mundo es algo que acontece en su originariedad, sin ser necesariamente 
provocado ni solicitado. Acompaña sustancialmente a la donación del mundo 
la incertidumbre porque no sabemos cuándo se produce, porque parece que 
viene del abismo, un fondo que no se puede pensar ni dominar ni controlar, 
sencillamente viene de allí. A la Modernidad técnica y calculadora esta noción de 
mundo le debió parecer sumamente extraña porque esta forma de comprender 
el ser, de suyo ni estático ni duradero sino transitivo, no permite su control ni su 
manipulación objetual. La dación del mundo o del ser acontece en una suerte 
de vacío, más allá del límite. Su grado de indeterminación es total, no sabemos 
cuándo se da, cuando se manifiesta y cuando se oculta. Lo que si podemos 
asegurar es que se da y se oculta, y tiene la consabida forma heideggeriana de 
“mundo” y “tierra”. Mundo es lo abierto y tierra es lo cerrado, tal es el combate 
entre uno y otra (Belgrano, 2021, p. 1551-1568). 

Conclusión 05.

Si afirmamos que la cabaña no es el reflejo de todo el pensar heideggeriano 
estamos diciendo precisamente que una edificación interior, cerrada, antigua, 
fundada en algo que ya existió, en una suerte de mundo periclitado, no se 
corresponde con la idea de la donación del ser cuya éxtasis es sorpresivo, 
fulgurante, impersonal, incierto e incluso, digámoslo así, espontáneo ¿Cuál 
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es entonces la arquitectura que mejor se adapta o representa esta idea de 
apertura, de donación desde el vacío o desde la incertidumbre, no causada, sino 
sencillamente donada? A nuestro juicio esa arquitectura es la del Pabellón de 
Mies van der Rohe ¿Por qué?  En primer lugar, porque en el Pabellón se realiza 
una suerte de transición entre el espacio recogido y el espacio abierto, entre la 
interioridad y la exterioridad que inunda el espacio íntimo expandiéndolo. Se trata 
de una interioridad completamente abierta a lo abierto, correlato espacial del 
Dasein. Como ya hemos señalado la relación del hombre con el ser no puede ser 
la de dominio sino la de acogimiento. Arquitectónicamente hablando esto quiere 
decir que el edificio no está cerrado ni volcado sobre sí, sino que está abierto 
como lo está el hombre que extáticamente se abre al mundo, a lo abierto del 
ser (Sloterdijk, 2020, p. 217). En segundo lugar, porque el mundo, el sentido y el 
ser solo se manifiestan, no se dejan atrapar porque está en su esencia escurrirse 
y escaparse. Los planos del Pabellón miesino no son completos, no encierran ni 
envuelven, más bien parecen situarnos en el espacio de la fuga y la huida (Evans, 
2005, p. 260), de la incertidumbre, de lo que parece cerrarse, pero no del todo, 
dejando siempre abierta la posibilidad de la indeterminación y la sorpresa. Si la 
cabaña guardaba relación con el límite, con el contorno claro y preciso, con la 
interioridad, el Pabellón manifiesta la disolución del límite, permitiendo que toda 
la interioridad sea exterioridad. Los paramentos inconclusos, siempre abiertos a lo 
que está por llegar o por entregarse, ponen de relieve la incertidumbre del sentido 
total; su apertura, su fluidez visual y temporal señalan que el imperar de la técnica 
no puede provocar unilateralmente la llegada del sentido pleno, último y colmado. 
Es probable que la mejor manera de llevar a cabo eso, y siempre con el respeto a 
la provisionalidad, sea la obra de arte, por eso el Pabellón miesino es esa mezcla 
entre edificio y obra de arte. Tiene, como la obra de arte en su irrumpir, la facultad 
de ofrecerse como apertura, como nueva donación de sentido y tiene, también 
como la obra de arte, el límite de lo sustraído cuando se entrega, pues no agota 
la totalidad de lo ente. En los espacios del Pabellón -un edificio concebido como 
obra de arte, donde el sentido siempre está pendiente, siempre van encontrándose 
nuevas marcas (Duque, 2008, p. 162) y nuevos inicios- se abre la posibilidad 
de un nuevo punto de vista porque la línea del horizonte no es definitiva y por 
eso no es solo un objeto de la técnica que se pueda consumir en su totalidad. 
Los planos no se cierran y a cada paso se abre una nueva interpretación de la 
realidad. Esa constante e inédita creación de espacios es paradigmática de la 
imposibilidad de dar por controlada definitivamente la donación del ser. Siempre 
hay un punto de vista inédito, a cada paso, y eso sucede poniendo en duda la 
legitimidad moderna del punto de vista del perspectivismo racional con el que 
Brunelleschi abrió la Modernidad. Es precisamente en el Pabellón donde se hace 
singularmente evidente que “toda intención de una arquitectura permanente, en el 
sentido de otorgar plaza definitiva al hombre, está condenada al fracaso porque 
si algo define el carácter del existente es su continua reinterpretación y apertura” 
(Bejarano, 2010, p. 237).
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